GAHLESİ | 
R ARTHUR C. GEREKE 


VA INR iji 


RAMA BAHÇESİ 


Arthur C. Clarke 
ve 
Gentry Lee 


Çeviri: 
Ümit Kayalıoğlu 


L 
ithaki 


kel 


itheki 
Edebiyat 20 
Bilimkurgu 14 
Rama Bahçesi 
Arthur C. Clarke - Gentry Lee 


ISBN 975-0902-14-0 


Özgün Adı: Garden of Rama 
Çeviri: Ümit Kayalıoğlu 


© Arthur C. Clarke and Gentry Lee 1991 


Yayına hazırlayan: Savaş Kılıç 
Teknik Hazırlık: Penguen Kitap Kaset Bas. Yay. Ltd. Şti. 
Kapak ve iç baskı: Mart Matbaacılık 


1. Baskı İstanbul, AĞUSTOS 1999 


İthaki Yayınları 
Taferağa Mah. Sakızgülü Sk. 33/2 Kadıköy 81300 İstanbul 
Telefon: 0 216 348 36 97 Faks: 0 216 338 26 33 


ARTHUR C. CLARKE 


1917'de İngiltere'de, Somerset'te doğdu. King's Koleji'n 
fizik ve matematik dallarında birinci olarak bitirdi. Britisk 
Interplanetary Society'nin eski başkanı, Academy of Ast- 
ronautics, Royal Astronomical Society ve başka birçok bi- 
limsel organizasyonun üyesidir. 2. Dünya Savaşı'nda Kra- 
liyet Hava Kuvvetleri subayı olarak ilk kez radar yoluyla 
kör iniş yaptırma denemelerinde görevliydi. Bilimkurgu 
olmayan tek romanı Glide Path bu çalışmalar hakkında- 
dır. 


Elli kitap yazmış, bu kitaplar otuzun üzerinde dile çev- 
rilmiş ve yirmi milyondan fazla satmıştır. “Rama”larla bü- 
tün büyük bilimkurgu ödüllerini almıştır. 


1945'te iletişim uydularını icat etmesi, Clarke'a araların- 
da Marconi Uluslararası Dostluk Ödülü, Franklin Ens- 
titüsü'nden bir altın madalya ve Londra King's Koleji 
Dostluk Ödülü'nü kazandırdı, 


GENTRY LEE 


Nasa'nın Galileo projesinin baş mühendisi ve Mars'a 
yapılacak Viking uçuşunun bilim yöneticisi. 


Cosmos dizisinin yaratılmasında, geliştirilmesinde ve 
gerçekleştirilmesinde Carl Sagan'ın ortağı ve Beşikte A. C. 
C.'ın eşyazarı. 


TEŞEKKÜRLER 


Birçok insan bu romana değerli katkılarda bulun- 
du. Aralarında en önde gelen, baştan sona kadar 
olan katkısıyla editörümüz Lou Aronica'dır. İlk yo- 
rumları tüm romanın yapısını biçimlendirdi ve bi- 
linçli olarak yaptığı son düzeltmeler de belirsiz bir 
şekilde kitabın akışını canlandırdı. 

Yakın arkadaşımız ve çok yönlü bilgin Gerry 
Snyder yine son derece yardımcı oldu ve büyük kü- 
çük demeden her türlü teknik sorunla ilgilendi. 
Eğer öyküdeki tıbbi bölümler doğru ve gerçeğe ya- 
kınsa tüm onuru Dr. Jim Willerson'a, herhangi biri 
yanlışsa sorumluluk yazarlara aittir. 

Yazma işleminin ilk günlerinde Jihei Akita, Japon 
sahneleri için uygun yerleri bulma konusunda bize ` 
yardım etmek için elinden geleni yaptı. Ayrıca; ulu- 
sunun gelenek ve tarihini bizimle derinliğine tartış- 
mak için oldukça istekliydi. Tayland'da Ms Watcha- 
ree Monviboon, ülkesinin harikalarını bize gösterir- 
ken mükemmel bir rehberdi. 

Roman büyük ölçüde ve ayrıntılı biçimde kadın- 
larla, özellikle onların duygu ve düşünceleriyle ilgi- 
leniyor. Bebe Barden ve Stacey Lee, kadınların do- 
gası hakkında her zaman konuşmaya hazırdılar. Ay- 
rıca Ms Barden, Benita Garcia'nın yaşamı ve şiirle- 
riyle ilgili fikirleriyle çok yardımcı oldu. 

Stacey Kiddoo Lee, Rama Bahçesi'ne doğrudan 
çok katkıda bulundu, fakat en önemli olanı, tüm ça- 
lışmaya özverili desteğiydi. Romanın yazımı sırasın- 
da, Stacey dördüncü oğlu Travis Clarke Lee'yi do- 
gurdu. Stacey, her şey için, çok teşekkür ederim. 
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Nicole'ün Günlüğü 


29 ARALIK 2200 


İki gece önce Dünya'daki Greenwich zamanına 
göre 10:44'te Simone Tiasso Wakefield evrene mer- 
haba dedi. Daha önce, güçlü duygular yaşadığımı 
düşünmüştüm, fakat hayatımdaki hiçbir şey —anne- 
min ölümü, Los Angeles'teki altın olimpiyat madal- 
yası, Prens Henry'yle geçirdiğim otuz altı saat ve 
hatta babamın kaygılı bakışları altında, Tours'daki 
hastanede Genevieve'in doğumu bile— sonunda Si- 
mone'un ilk çığlığını duyduğum andaki sevinç ve 
rahatlamam kadar yoğun değildi. 

Michael bebeğin Noel Günü doğacağını tahmin 
etmiş ve her zamanki sevecen haliyle, uzay çocuğu- 
muzun, İsa'nın varsayılan doğum gününde dünya- 
ya gelmesiyle Tanrı'nın “bize bir işaret gönderdi- 
gi"ni söylemişti. Michael'ın dinsel duygularının her 
canlanışında yapuğı gibi kocam Richard gene onun- 
la eğlendi. Fakat Noel'in arifesinde ilk güçlü kasıl- 
maları hissetmeye başlamam üzerine, Richard bile 
neredeyse inançlı biri oluyordu. 

Noel'den önceki gece çok düzensiz uyudum. 
Tam uyanmadan önce, derin ve canlı bir rüya gör- 
düm. Beauvois'daki havuzumuzun yanında yürüyor 
ve evcil ördeğim Dunois ve onun yabani ördek ar- 
kadaşlarıyla oynuyordum, bir sesin beni çağırdığını 
duydum. Sesi tanıyamadım, fakat konuşanın bir ka- 
dın olduğuna kesinlikle emindim. Kadın bana do- 
gumun son derece zor olacağını ve ikinci çocuğu- 
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mu gün ışığına getirebilmek için gücümün en kü- 
çük parçasına bile ihtiyacım olacağını söyledi. 

Noel Günü, gizlice Ramalılara sipariş ettiğimiz he- 
diyeleri birbirimize verdikten sonra, Michael ve Ric- 
hard'ı olası her acil duruma karşı eğitmeye başla- 
dım. Eğer bu iki adamın, herhangi önemli bir so- 
runda, bana en ufak bir yardımda bile bulunamaya- 
caklarının bilincinde olmasam, sanırım Simone ger- 
çekten Noel Günü doğmuş olurdu. Belki de bebe- 
gin doğumu, benim isteğimle iki gün daha ert 'en- 
di. 

Noel Günü görüştüğümüz beklenmedik durum 
olasılıklarından biri de hatalı gelen bebekti. Birkaç 
ay önce, doğmamış bebeğim, rahmimin içinde hâlâ 
biraz hareket edebiliyorken, onun baş aşağı oldu- 
ğundan kesinlikle emindim. Fakat son hafta içinde, 
doğum kanalına girmeden önce dönmüş olduğunu 
düşünüyordum. Sadece kısmen haklıydım. Kafası 
önde olarak doğum kanalına gelmeyi başarmıştı, 
ancak, yüzü yukarıya, karnıma doğru dönüktü ve 
ilk ciddi kasılma dizisinden sonra, minik başı kötü 
bir şekilde leğen kemiklerimin arasında sıkışmıştı. 

Dünya'daki bir hastanede bir doktor herhalde se- 
zaryen ameliyatına başvururdu. Elbette bir doktor 
ceninle ilgili böyle bir soruna karşı hazırlıklı olarak, 
önceden robot aletleriyle Simone'un başını, daha 
böyle rahatsız bir duruma gelmeden, doğrultımaya 
çalışırdı. 

Sonuna doğru ağrı bir işkenceye dönüştü. Onu 
direngen kemiklerimin arasında ilerletirken, güçlü 
kasılmalar arasında, Michael ve Richard'a bağırarak 
emirler vermeye çalışıyordum. Richard tümüyle ya- 
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rarsızdı. Daha sonraları “keşmekeş” diye adlandırdı- 
ğı ağrılarımla ilgilenemiyor, daha kötüsü doğum 
dikişine yardım edemediği gibi, Ramalılardan elde 
ettiğimiz uyduruk forsepsleri de kullanamıyordu. 
Michael, Tanrı ondan razı olsun, odanın serin olma- 
sına karşın, alnından terler boşanarak, benim bazen 
tutarsızlaşan talimatlarımı cesaretle uygulamaya ça- 
lışıyordu. Kanalı biraz daha genişletmek için, ubbi 
malzemelerimden aldığı neşteri kullandı, kanama 
nedeniyle bir an duraksadıktan sonra, forsepsle Si- 
mone'un kafasını buldu ve bir şekilde, üçüncü de- 
nemesinde, onu doğum kanalında geri itmeyi ve 
doğabileceği şekilde döndürmeyi başardı. 

Başı göründüğü zaman iki adam da bağırdılar. Bi- 
linçli kalmaya devam edememe korkusuyla zihnimi 
soluk alıp verme düzenim üzerinde toplamaya ça- 
lıştım. Yoğun ağrıma karşın, son güçlü kasılmam Si- 
mone'u ileriye, Michael'ın ellerine fırlatırken, ben 
de yüksek sesle haykırdım. Babası olarak göbek ba- 
ğını kesmek Richard'ın göreviydi. Richard işini bitir- 
diği zaman Michael görmem için Simone'u yukarı- 
ya kaldırıp, “Bir kız,” derken gözleri yaşla doluydu. 
Hafifçe karnımın üstüne koydu ve onu görebilmek 
için biraz doğruldum. İlk izlenimim onun kesinlikle 
anneme benzediği yolundaydı. 

Plasenta temizleninceye kadar uyanık kalmaya 
gayret ettim ve Michael'ın yardımıyla, neşterle yap- 
tığı kesikleri dikmeyi bitirdim ve sonra kendimi bı- 
raktım. İzleyen yirmi dört saatle ilgili birçok ayrıntı- 
yı hatırlamıyorum. Gösterdiğim çabadan ve doğum- 
dan o derece yorgundum ki (Simone'un doğumun- 
dan on bir saat önce kasılmalarım başlamıştı) her 
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fırsatta uyudum. Yeni doğan kızım hiç zorlama ol- 
madan seve seve göğsümü emiyordu ve Michael 
yarı uyanık olduğum zamanlarda, kızın birkaç kez 
emdiğini iddia ediyordu. Simone emmeye başladığı 
andan itibaren sütüm memelerime doluyor ve kızım 
emmeyi bitirdiği anda da çok mutlu görünüyor. 
Ona yetecek kadar sütüm olduğu için mutluyum 
—Genevieve'le yaşadığım sorunun tekrarlanacağın- 
dan korkuyordum. 

Her uyandığımda iki erkekten biri yanımda olu- 
yor. Richard'ın gülümsemeleri her zaman biraz zor- 
lama gibi olsa da yine de minnet dolu. Uyanık ol- 
duğum zamanlarda, Michael Simone'u kollarıma ve- 
ya memelerime yetiştirmekte çok hızlı. Ağladığı za- 
manlarda bile kızı çok rahat tutuyor ve durmadan, 
“Çok güzel,” diye mırıldanıyor. 

Şu anda Simone, Ramalıların yaptığı battaniyeye 
benzer şeye sarılmış olarak, yanımda yatıyor (ku- 
maşları tanımlayabilmek çok zor, özellikle de ev sa- 
hiplerimize “yumuşak” gibi nitelik bildiren sözcük- 
leri onların anladığı nicelik terimleriyle anlatmak). 
Kızım gerçekten anneme benziyor. Cildi oldukça 
koyu, belki benimkinden bile daha koyu ve başın- 
daki kalpak gibi saçlar simsiyah. Gözleri parlak 
kahverengi. Zor doğumdan ötürü kafasının hâlâ ko- 
mik ve biçimsiz haliyle Simone'a çok güzel dene- 
mez. Fakat Michael elbette haklı. Kızım harikulade. 
Gözlerim, çılgın bir hızla nefes alıp veren, o narin, 
kırmızı yaratığın ardındaki güzelliği görebiliyor. Ev- 
rene hoş geldin, Simone Wakefield. 
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2 


6 OCAK 2201 


Şimdi, iki gündür üzüntü içindeyim ve yorgunum, 
hem de çok yorgun. Bunun tipik bir doğum sonra- 
sı sendromu olduğunu bilmeme karşın, kendimi bu 
depresyon hissinden kurtaramıyorum. 

Bu sabah en kötüsüydü. Richard'dan önce uyan- 
dım ve hasırın bana ait bölümünde sessizce yattım. 
Duvarın yanındaki Rama beşiğinde huzur içinde 
uyuyan Simone'a baktım. Ona olan tüm sevgime 
karşın, bir türlü onun geleceği hakkında olumlu 
şeyler düşünmeyi başaramadım. Onun doğumunu 
izleyen yetmiş iki saatin o aşırı sevinç patlaması tü- 
müyle yok olmuştu. Aklımdan umutsuz gözlemler 
ve yanıtlanmamış soruların bitmeyen seli akıp gidi- 
yordu. Nasıl bir yaşamın olacak sevgili Simone'um? 
Biz, ailen, senin mutluluğunu nasıl sağlayabiliriz? 

Sevgili kızım, ailen ve yakın dostları Michael 
O'Toole ile birlikte, dünyadışı kökenli, devasa bir 
uzay gemisinin içindeki bir yeraltı ininde yaşıyor- 
sun. Yaşamındaki üç yetişkin insan, yaklaşık bir yıl 
önce, Rama adı verilen dünyacığı incelemek için 
Dünya gezegeninden Newton heyetiyle gönderilen 
kozmonotlardır. Rama, paranoyak Dünya tarafın- 
dan başlatılan nükleer saldırıdan kurtulmak için bir- 
den yörüngesini değiştirdiği zaman, bu yabancı ara- 
cın içinde kalan insanlar sadece annen, baban ve 
General O'Toole'du. 

İnimizin üstünde, gizemli gökdelenleriyle bir ada 
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şehri var, biz buraya New York diyoruz. Bu ada, 
tüm uzay aracını çevreleyen donmuş bir deniz tara- 
fından kuşatılmış durımda. Şu anda, babanın he- 
saplarına göre, Jüpiter'in yörüngesi içindeyiz (bü- 
yük gaz topunun Güneş'in diğer tarafında olmasına 
karşın) ve sonunda tümüyle güneş sistemini terk 
edecek olan hiperbolik bir yörünge izliyoruz. Nere- 
ye gittiğimizi bilmiyoruz. Bu gemiyi kimlerin yaptı- 
ğını veya niçin yaptıklarını bilmiyoruz. Sadece ge- 
mide başkalarının da yaşadığını biliyoruz, onların 
nereden geldiklerine dair bir fikrimiz yok, ama en 
azından bazılarının saldırgan olduğuna inanmak 
için yeterli nedenimiz var. 

Son iki günde düşüncelerim tekrar tekrar aynı 
doğrultuda devam etti ve her defasında aynı sarsıcı 
sonuca ulaşım: Sözde olgun yetişkinler olarak bi- 
zim, çok az anladığımız ve üzerinde hiçbir şekilde 
kontrolümüz olmayan böylesi bir ortama, böyle sa- 
vunmasız ve masum bir varlığı getirmemiz affedil- 
mez bir şeydi. 

Bu sabah, bugünün benim otuzyedinci doğum 
günüm olduğunu fark edince ağlamaya başladım. 
Önceleri gözyaşlarım yumuşak ve sessizdi, fakat 
tüm eski doğum günlerim zihnimden akmaya baş- 
layınca yumuşak gözyaşları derin hıçkırıklara dö- 
nüştü. Sadece Simone için değil, kendim için de de- 
rin, acı veren bir hüzün hissediyordum ve kökeni- 
miz olan o muhteşem mavi gezegeni hatırlayıp, Si- 
mone'un geleceğine onu yerleştiremeyince, durma- 
dan kendime aynı soruyu sorup duruyordum. Tüm 
bu keşmekeş içinde neden bir çocuk dünyaya ge- 
tirmiştim? 
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İşte gene aynı sözcük. Richard'ın en sevdiklerin- 
den biri. Onun sözlüğünde “keşmekeş” sözcüğü- 
nün neredeyse sınırsız bir kullanım alanı var. Dü- 
zensiz ya da kontroldışı olan her şey, ister teknik 
bir sorun, isterse evle ilgili bir sorun olsun (şiddetli 
bir doğum sonrası depresyonunun etkisiyle ağla- 
makta olan bir kadın da dahil) keşmekeş olarak ni- 
telendiriliyordu. 

Erkeklerin bu sabah hiçbir yardımları olmadı. 
Kendimi daha iyi hissetmem için yaptıkları tüm ya- 
rarsız çabalar, üzüntümü daha da artırmaktan başka 
bir işe yaramadı. Bir soru. Mutsuz bir kadınla karşı- 
laşan her erkek, neden hemen onun bu mutsuzlu- 
gunun bir şekilde kendisiyle ilgili olduğunu düşü- 
nür? Aslında pek dürüst değilim. Michael'ın yaşa- 
mında üç çocuğu olmuş ve içinde bulunduğum 
duygularla, ilgili birşeyler biliyor. Genellikle bana 
sadece, yardımcı olmak için ne yapabileceğini sor- 
du. Fakat Richard gözyaşlarım karşısında kesinlikle 
perişan olmuştu. Uyandığı zaman benim ağladığımı 
görünce korkmuştu. İlk anda aklıma, benim kötü 
bir fiziksel ağrı çektiğim gelmişti, ona sadece sıkıl- 
dığımı anlattığım zaman çok az yatıştı. 

Ruhsal durumumun sorumlusunun kendisi olma- 
dığını kabul ettikten sonra, ona Simone'un gelece- 
giyle ilgili kaygılarımı anlatırken, Richard sessizce 
dinledi. Aşırı heyecanlı olduğumu kabul ediyorum, 
ama, söylediklerimden hiçbir şey anlamamış gibi 
görünüyordu. Durmadan aynı cümleyi, Simone'un 
geleceğinin bizimkinden daha belirsiz olmadığını, 
tekrarlıyor ve benim üzülmem için mantıklı bir ne- 
den olmadığını, sıkıntımın hemen geçmesi gerekti- 
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ğini söylüyordu. Sonunda, bir saatten fazla süren 
yararsız bir konuşmadan sonra, Richard doğru bir 
karar verdi ve bana yardımcı olamadığını anlayarak 
beni yalnız bıraktı. 


(Alt saat sonra.) Şimdi kendimi daha iyi hissedi- 
yorum. Doğum günümün bitmesine üç saat daha 
var. Bu gece küçük bir parti düzenledik. Simone'u 
emzirmeyi henüz bitirdim ve kızım yanımda yatı- 
yor. Michael koridorun sonundaki odasına gitmek 
için on beş dakika önce yanımızdan ayrıldı. Richard 
başını yastığa koyduktan beş dakika sonra uykuya 
daldı. Tüm gününü, istediğim daha düzgün çocuk 
bezleri üzerine çalışarak geçirmişti. 

Richard zamanını, Ramalılar ya da odamızdaki 
klavyeyi kullanarak harekete geçirdiğimiz bilgisaya- 
rı kullanan kimselerle etkileşimlerimizi denetlemek 
ve listelemekle geçirmekten hoşlanıyor. Siyah ekra- 
nın hemen arkasındaki karanlık tünelde şimdiye ka- 
dar hiçbir kimseyi veya hiçbir şeyi görmedik. Bu 
nedenle orada, isteklerimizi karşılayan ve fabrikala- 
rına istediğimiz tuhaf maddelerin imal edilmesi için 
emirler veren yaratıkların bulunup bulunmadığını 
gerçekten bilmiyoruz, fakat ev sahiplerimiz ve veli- 
nimetlerimize Ramalılar demek daha uygun gibi ge- 
liyor. 

Onlarla iletişim yöntemimiz hem çok karmaşık 
hem de çok kolay. Karmaşık, çünkü onlarla siyah 
ekrana şekiller çizerek ve matematik, fizik ve kim- 
ya dilinde kesin rakamsal formüllerle konuşuyoruz. 
Kolay, çünkü klavyeyi kullanarak girdiğimiz ana 
cümleler, sözdizimi olarak çok basit. En sık kullan- 
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dığımız cümleler, “Mümkünse İstiyoruz” ya da “İsti- 
yoruz” oluyor (elbette taleplerimizin nasıl tercüme 
edildiğini kesinlikle bilmiyoruz ve kibar olduğumu- 
zu varsayıyoruz —yolladığımız talimatlar “Ver bana,” 
gibi, kaba komutlar şeklinde de anlaşılabilir) ve 
bunları bize sağlanmasını istediğimiz şeyin ayrıntılı 
tarifi izliyor. 

En zor bölümü kimya. Sabun, kağıt ve cam gibi 
gündelik basit nesneler, kimyasal yönden son dere- 
ce karmaşıklar ve sayılarıyla kimyasal bileşimleri 
yönünden onları kesin bir şekilde belirtebilmek son 
derece zor. Richard'ın klavye ve siyah ekran üzerin- 
deki ilk çalışmalarında keşfettiği gibi, bazen, ısı dü- 
zeni de dahil olmak üzere, imalat sürecinin ana hat- 
larını da vermemiz gerekiyor, yoksa aldığımız şeyin 
ısmarladığımızla en ufak benzerliği olmuyor. Talep 
süreci bir sürü deneme ve yanılmayı içeriyor. Baş- 
langıçta bu, çok verimsiz ve sinir bozucu bir etkile- 
şimdi. Üçümüz de durmadan üniversite kimyamız- 
dan biraz daha fazla şeyler hatırlamayı temenni edi- 
yoruz. Aslında, günlük ihtiyaçlarımızı tedarik et- 
mekte başarılı bir gelişme gösteremeyişimiz, Ric- 
hard'ın çok hoşlandığı ifadeyle, dört ay önce ger- 
çekleştirdikleri, Büyük Yolculuk'a neden oldu. 

O günlerde, üstümüzdeki New York'ta, tıpkı Ra- 
ıma'nın her yerinde olduğu gibi sıcaklık sıfırın altın- 
da bir dereceye düşmüş ve Richard, Silindirik De- 
niz'in yeniden donduğunu belirtmişti. Bebeğin do- 

“gumuna yeterince hazır olmayacağımıza ilişkin kay- 
gılarım artıyordu. Her şeyi elde edebilmek çok za- 
man alıyordu. Örneğin çalışır bir tuvalet edinmek 
ve yerine yerleştirmek bir aylık bir çabayı gerektir- 
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mişti ve sonuç hâlâ pek yeterli değil. Çoğu kez, en 
büyük sorunumuz, ev sahiplerimize yetersiz bilgi 
vermemiz oluyordu. Ancak, bazen de zorluğun ne- 
deni Ramalılar oluyordu. Birçok kez, bizim her za- 
manki matematik ve kimya dilimizi kullanarak, iste- 
nen maddeyi, istediğimiz süre içinde imal edeme- 
yeceklerini bildirdiler. 

Neyse, bir sabah Richard, inimizi terk ederek, 
Newton seferimizden beri hâlâ Rama'ya bağlı olan 
askeri gemiye gitmek istediğini söyledi. Bize amacı- 
nı, geminin bilgisayarında yüklenmiş olan bilimsel 
veri tabanının kilit bileşenlerini yeniden ele geçir- 
mek olarak açıklamıştı, (bu, Ramalılardan olan ta- 
leplerimizi açık olarak belirtmekte çok işimize yara- 
yacaktı), fakat ayrıca doğru düzgün bir yemek için 
de korkunç aç olduğunu söyledi. Ramalıların bize 
sağladığı kimyasal karışımlarla, sağlıklı olmayı ve 
hayatta kalmayı başarıyoruz. Fakat yiyeceklerin ço- 
gu ya çok lezzetsiz, ya da çok feci. 

Dürüst olmak gerekirse, ev sahiplerimiz talepleri- 
mize doğru yanıt veriyorlar. Her ne kadar vücudu- 
muzun ihtiyacı olan temel kimyasal maddeleri ge- 
nel olarak nasıl tarif edeceğimizi biliyorsak da, bir 
şeyi tattığımız zaman oluşan karmaşık biyokimyasal 
işlemleri hiçbirimiz incelememiştik. O ilk günlerde 
yemek yemek bir zevk değil, bir zorunluluktu. Ça- 
mur gibi bir şeyi yutmak zor, fakat imkânsız değil- 
di. Birkaç kez yemeği birkaç mide bulantısı izledi. 

Üçümüz günün büyük bölümünü Büyük Yolcu- 
luk'un artı ve eksilerini tartışarak geçirdik. Hamile- 
liğimin henüz mide ekşimeleri evresinde olduğum 
için oldukça rahattım. İki erkek buzu yürüyerek 
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aşıp, roveri bulup, Ana Düzlük boyunca sürüp, so- 
nunda ya taşıma koltuklarıyla ya da birçok kilomet- 
re tırmanarak Alfa nakil istasyonuna varırlarken, in- 
de yalnız kalma fikrini pek beğenmesem de, birçok 
yönden birbirlerine yardımcı olabileceklerinin far- 
kındaydım. Tek başına bir yolculuğun çok çılgınca 
olacağı konusunda onlara katıldım. 

Richard roverin çalışır durumda olacağından ke- 
sinlikle emindi, fakat taşıma koltukları için o kadar 
iyimser düşünemiyordu. Newton askeri gemisi, Ra- 
ma'nın dışında olduğu için, onun koruyucu ağ kal- 
kanın ötesinde meydana gelen nükleer patlamalar- 
dan ne kadar hasar görmüş olabileceğini derinle- 
mesine tartıştık. Richard görünürde yapısal bir ha- 
sar olmadığı için (geçtiğimiz aylarda, Rama alıcı gö- 
rüntülerine birkaç kez girerek, Newton askeri gemi- 
sinin görüntülerini siyah ekranda izlemiştik), belki 
de Rama'nın kendisinin gemiyi tesadüfen nükleer 
patlamalardan korumuş olabileceğini ve sonuç ola- 
rak, içeride de herhangi bir radyasyon hasarı olma- 
yabileceğini varsayıyordu. 

Bu olasılıklardan o kadar emin değildim. Uzay 
aracının kalkan tasarımı konusunda çevre mühen- 
disleriyle birlkite çalışmıştım ve Newton'un her alt 
sisteminin radyasyona karşı ne kadar hassas oldu- 
gunu biliyordum. Bilimsel veri merkezinin büyük 
olasılıkla bozulmamış olduğuna ben de inanıyor- 
sam da (tüm işlemci ve bellek üniteleri, radyasyona 
karşı dayanıklı parçalardan yapılmıştı), yiyecek sto- 
kunun kirlenmiş olduğundan kesinlikle emindim. 
Paketlenmiş yiyeceklerimizin nispeten daha az ko- 
runaklı bir yerde olduğunu hep biliyorduk. Aslında, 
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fırlatma öncesinde, beklenmedik bir güneş patla- 
masının, yiyeceklerimizin yenilmeleri tehlikeli ola- 
bilecek kadar bozulmalarına yol açacak radyasyon 
üretmesinden kaygı duyuluyordu. 

Erkeklerin askeri gemiye gidiş geliş süreleri olan 
birkaç gün, ya da bir hafta boyunca yalnız kalmak- 
tan korkmuyordum. Beni daha çok, onlardan biri- 
nin geri dönmemesi olasılığı korkutuyordu. Konu 
sadece sekiz bacaklı örümcekler veya bu muazzam 
gemiyi bizimle paylaşmaları olası olan başka yara- 
uklar değildi. Ayrıca çevresel belirsizliklerin de göz 
önüne alınması lazımdı. Ya Rama birden manevra- 
ya başlarsa? Ya buna benzer başka bir ters olay olur 
ve onlar New York'a geri dönemezlerse? 

Richard ve Michael bana, hiçbir riske girmeyecek- 
leri ve sadece askeri gemiye gidip geri gelmekten 
başka bir şey yapmayacakları konusunda güvence 
verdiler. Yirmi sekiz saatlik Rama gününün şa- 
fağından hemen sonra yola çıktılar. New York'ta 
çukura düşmemle başlayan uzun yalnızlık süreci dı- 
şında ilk kez tek başıma kalıyordum. Elbette tam 
anlamıyla yalnız da sayılmazdım. Simone'un içimde 
beni tekmelediğini hissediyordum. Bir bebek taşı- 
mak çok şaşırtıcı bir duygu. İçinizde yaşayan başka 
bir ruh taşadığınızı bilmek tarif edilemeyecek kadar 
harikulade bir şey. Özellikle çocuk senin kendi 
genlerinin önemli parçalarından oluşmuşsa. Yazık 
ki erkekler hamilelik deneyimini yaşayamıyorlar. 
Eğer yaşayabilselerdi, biz kadınların neden gelecek 
konusunda bu kadar kaygılı olduğumuzu anlarlar- 
dı. 

Erkeklerin ayrılmasından sonraki üçüncü Dünya 
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gününde, kötü bir kapalı yerde kalma sıkıntısı ya- 
şadım. İnden çıkarak New York'ta biraZ yürüyüş 
yapmaya karar verdim. Rama'nın içi karanlıktı, fakat 
o kadar huzursuzdum ki, ne olursa olsun yürüme- 
ye karar verdim. Hava oldukça soğuktu. Şişmeye 
başlayan karnımın çevresindeki kalın uçuş ceketi- 
min fermuarını çektim. Henüz birkaç dakikadır yü- 
rüyordum ki uzaktan gelen bir ses işittim. Omur- 
gamdan aşağı bir ürperme indi ve yürümeyi kestim. 
Birden yükselen adrenalin aynı anda Simone'u da 
etkileyerek, ben sesi dinlerken onun karnımı tek- 
melemesine neden oldu. Bir dakika kadar sonra, 
metal yüzeye sürtünen fırça sesleri ve ona eşlik 
eden yüksek frekanslı vınlama sesini yeniden işit- 
tim. Sesin niteliği su götürmezdi; sekiz bacaklı bir 
örümcek New York'ta dolanıyordu. Çabucak ine 
döndüm ve Rama'da şafağın sökmesini bekledim. 
Ortalık aydınlandığı zaman New York'a döndüm 
ve çevrede dolaştım. İçinde çukura düştüğüm o ga- 
rip ambarın civarındayken, sekiz bacaklıların sade- 
ce geceleri çıktıkları hakkındaki kararımızla ilgili 
kuşkularım canlanmaya başladı. Richard ta başın- 
dan beri bunların geceleri ortaya çıkan yaratıklar ol- 
duğunu iddia ediyordu. Dünya'yı geçmemizden iki 
ay sonra, inimize istenmeyen ziyaretçilerin inmesini 
önlemek için koruyucu ızgaramızı yapmadan önce, 
Richard bir dizi kaba alıcıyı (henüz yeteneklerini 
Ramalılara elektronik parçaları kesin olarak belirte- 
bilecek kadar geliştirmemişti) sekiz bacaklı örüm- 
ceklerin inlerinin kapağı çevresine yerleştirmiş ve 
hiç olmazsa kendisi buna inanacak biçimde, onla- 
rın geceleri dışarı çıktığını teyit etmişti. Sonunda, 
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sekiz bacaklılar onun bütün izleyicilerini bulup yok 
ettiler, fakat Richard, daha önceden, varsayımını 
destekleyecek kesin bilgiler elde ettiğine inanıyor- 
du. 

Her şeye karşın, inimizin bulunduğu yönden ge- 
len tümüyle yabancı bir ses duyduğum zaman, Ric- 
hard'ın vardığı sonuç beni rahatlatmadı. O anda 
ambarın önünde durmuş, dokuz ay önce içinde az 
daha öleceğim çukura bakıyordum. Nabzım birden 
hızlandı ve derim ürperdi. Beni en çok rahatsız 
eden, sesin benimle Rama'daki evim arasında olma- 
sıydı. Yavaş yavaş ilerleyerek ve her defasında iler- 
lemeden önce binaların arasından gözetleyerek, 
aralıklarla devam eden sese yaklaştım. Sonunda se- 
sin kaynağını keşfettim. Richard, Newton'dan getir- 
miş olduğu ufak bir motorlu zincir testereyle bir ağ 
parçasını kesiyordu. 

Aslında o ve Michael, onları keşfettiğim zaman 
bir tartışma içindeydiler. Oldukça küçük, bir kenarı 
üç metre olan, beş yüz düğümlü kare boyutlarda 
bir ağ parçası, inimizin kapağının yüz metre kadar 
doğusundaki açıklanamayan barakalardan birine 
asılmıştı. Michael, ağa zincirli bir testereyle hücum 
etmenin akıllıca bir hareket olup olmadığını soru- 
yordu. Beni gördükleri anda Richard, elastik ağ 
maddesinin meziyetlerini överek davranışını haklı- 
laştırmaya çalışıyordu. 

Üçümüz birkaç dakika kadar kucaklaşıp öpüştük 
ve sonra bana Büyük Yolculuk'u anlattılar. Kolay 
bir yolculuk olmuştu. Rover ve taşıyıcı koltuklar 
zorluk çıkarmadan çalışmışlardı. Aletleri, askeri ge- 
minin içinde hâlâ biraz radyasyon gösterdiğinden, 
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orada fazla kalamamışlar ve beraberlerinde yiyecek 
getirmemişlerdi. Ancak, bilimsel veri tabanı iyi du- 
rumdaydı. Richard, kendi veri sıkıştırma alt yazılımı- 
nı kullanarak veri tabanının çoğunu, bizim portatif 
bilgisayarlarımıza uyan küplere aktarmıştı. Ayrıca, 
zincir testere gibi yaşamımızı kolaylaştıracak şeyle- 
ri tamamlamaya yardımcı olacağına inandıkları, bü- 
yük bir sırt çantası dolusu alet getirmişlerdi. 

Bundan sonra Richard ve Michael, Simone'un do- 
gumuna kadar sürekli çalıştılar. Veri temelindeki 
fazladan kimyasal bilgileri kullanarak, Ramalılara is- 
tediklerimizi bildirmek daha kolaylaşmıştı. Hatta 
ben yiyeceklerin tadını artıracak zararsız esterler ve 
başka basit bileşikler denedim. Michael koridorun 
dibindeki odasını tamamladı, Simone'un beşiği ya- 
pıldı ve tuvaletlerimiz ölçülemeyecek kadar düzel- 
di. Tüm kısıtlamalara karşın, yaşama şartlarımız 
şimdi oldukça makbul düzeye geldi. Belki yakın- 
da... Ah! Yanımdan tatlı bir ağlama sesi geliyor. Kı- 
zımı besleme zamanı geldi. 


Doğum günümün tarihe karışmasından yarım sa- 
at önce, bu sabahki can sıkıntımı artırıcı rol oyna- 
yan, eski doğum günlerimin canlı hayallerine dön- 
mek istiyorum. Benim için, doğum günüm her za- 
man yılın en önemli olayı olmuştur. Noel-Yeni yıl 
zamanı dönemleri de özeldir, fakat başka yönden, 
çünkü onlar herkes tarafından kutlanırlar. Bir do- 
gum günü doğrudan doğruya fert üzerinde odakla- 
nır. Doğum günlerimi, hayatımın akışında hep ken- 
dimi inceleme ve düşünme zamanı olarak kullanmı- 
şımdır. 
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Eğer deneseydim, beş yaşımdan beri tüm doğum 
günlerimi tek tek hatırlayabilirdim. Bazı anılar, el- 
bette, diğerlerinden daha dokunaklıydı. Bu sabah, 
eski kutlamalarımdan anımsadığım bazı resimler, 
bende güçlü nostalji ve yurt özlemi duyguları uyan- 
dırdı. Bu depresif halimde, Simone'un hayatına bir 
düzen ve güven getiremediğim için kendime kızıp 
durdum. Fakat, buradaki varlığımızı saran muazzam 
belirsizlikle karşılaşan gerginliğimin en derin nokta- 
sında bile, gerçekten Simone'un burada yaşamı 
paylaşmak için benimle birlikte olmamasını isteme- 
dim. Hayır, biz, adına yaşam dediğimiz bilinçli ol- 
ma mucizesini paylaşan, birbirine ebeveyn ve ço- 
cuk gibi en derin bağlarla bağlı iki yolcuyuz. 

Buna benzer bir bağı daha önce de, sadece an- 
nem ve babamla değil, ilk kızım Genevieve ile de 
paylaşmıştım. Hımm, annemle ilgili tüm hayallerin 
hafızamda bu kadar temiz biçimde kalması çok şa- 
şırtıcı. Yirmi yedi yıl önce, ben sadece on yaşınday- 
ken, ölmüş olmasına karşın, bana harika anıların 
oluşturduğu bir yumak bıraktı. Onunla geçirdiğim 
son doğum günüm olağanüstüydü. Üçümüz trenle 
Paris'e gittik. Babam yeni İtalyan elbisesini giymişti 
ve son derece yakışıklı görünüyordu. Annem, ken- 
disinin parlak, çok renkli yerli malı kıyafetlerinden 
birini giymeyi yeğlemişti. Başının üstünde kat kat 
topladığı saçlarıyla, tupkı babamla evlenmeden ön- 
ce olduğu gibi bir Senoufo prensesine benziyordu. 

Champs-Elys&es'nin az dışındaki kaliteli bir resto- 
randa akşam yemeği yedik. Sonra, bütün üyeleri si- 
yah olan bir grubun Afrika'nın Batı bölgelerinin ye- 
rel dansları gösterisini izlemek için bir tiyatroya git- 
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tik. Gösteriden sonra sahne arkasına gitmemize izin 
verildi ve orada annem beni, uzun boylu ve olağan- 
dışı siyahlıkta bir cildi olan, son derece güzel bir 
dansçı kadınla tanıştırdı. Kadın, annemin Fildişi Sa- 
hili'ndeki uzak kuzenlerinden biriydi. 

Onların Senoufo kabile dilindeki konuşmalarını, 
üç yıl önce Poro öncesi eğitimimden bölük pörçük 
hatırladıklarımla izledim ve bir kez daha, annemin 
kendi halkıyla beraber olduğu zaman, yüzünün da- 
ima daha etkileyici olduğunu fark ederek şaşırdım. 
O akşamı fazlasıyla büyüleyici bulsam da, henüz on 
yaşındaydım ve okuldaki bütün arkadaşlarımla nor- 
mal bir doğum günü partisini yeğlerdim. Chilly 
—Mazarin'in banliyösündeki evimize trenle döner- 
ken, düş kırıklığına uğradığımı fark eden annem, 
“Üzülme, Nicole,” dedi. “Gelecek sene bir parti ve- 
rebilirsin. Baban ve ben bu fırsattan yararlanarak 
sana kökeninin diğer yarısını hatırlatmak istedik. 
Sen bir Fransız vatandaşısın ve bütün yaşamını 
Fransa'da geçirdin, fakat bir parçan da Batı Afri- 
ka'nın kabile gelenekleriyle saf bir Senoufo.” 

Bugünün ilk saatlerinde, annemin kuzeni ve ar- 
kadaşlarının yaptıkları fildişi danslarını hatırlayınca, 
bir an için yanımda on yaşındaki kızım Simone ile 
birlikte çok güzel bir tiyatroya girmekte olduğumu- 
zu zihnimde canlandırdım -fakat sonra hayal kay- 
boldu. Jüpiter'in yörüngesinin dışında tiyatrolar 
yok. Aslında, tiyatro kavramı da kızım için bir şey 
ifade etmeyecek. Bütün bunlar çok sersemletici. 

Bu sabahki gözyaşlarımın bir nedeni de, Simo- 
ne'un büyükanne ve büyükbabasını, onların da Si- 
mone'u hiç tanıyamayacak olmasıydı. Hayatımın 
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dokusunda onlar mitolojik karakterler olarak kala- 
cak, kızım da onları sadece fotoğraflarından ve vi- 
deolardan tanıyacaktı. Annemin olağanüstü sesini 
duyma zevkini hiç tadamayacak ve babamın gözle- 
rindeki o yumuşak ve müşfik sevgiyi hiç göremeye- 
cekti. 

Annem öldükten sonra, babam her doğum günü- 
mü özel bir hale getirme konusunda çok dikkatliy- 
di. Onikinci doğum günümde, Beauvois'daki villa- 
ya taşınmamızdan hemen sonra, babam ve ben dü- 
şen karların altında Villandry Şatosu'nun bakımlı 
bahçelerinde birlikte yürüyorduk. O gün bana, ken- 
disine ihtiyacım olduğu her an yanımda bulunaca- 
ğına söz verdi. Bitki çitlerinin çevresinde yürürken, 
tutmakta olduğum elini daha da sıktım. O gün ona 
(ve kendime) onun da beni terk etmesinden ne ka- 
dar korktuğumu anlatırken ağladım. Beni göğsüne 
bastırarak salladı ve alnımdan öptü. Sözünden hiç 
dönmedi. 

Sadece geçen yıl, şimdi sanki başka bir yaşam gi- 
bi geliyor, doğum günüm Fransız sınırları içindeki 
bir kayak treninde başladı. Gece yarısı hâlâ uyanık- 
tüm ve Henry ile Weissfluhjoch eteklerindeki dağ 
kulübesinde öğlen yaptığımız buluşmayı yeniden 
yaşıyordum. Bana dolaylı olarak sorduğu zaman 
ona Genevieve'in babası olduğunu söylemedim. 
Ona bu mutluluğu veremezdim. 

Fakat sonra, babasının İngiltere kralı olduğu ger- 
çeğini kızımdan saklamanın dürüst bir hareket olup 
olmadığını, trende düşündüğümü hatırlıyorum. 
Kendime olan saygım ve gururum, kızımın kendisi- 
nin bir prenses olduğunu öğrenmesini engellemeye 
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karar vermeme yetecek kadar önemli miydi? Bu so- 
ruları kafamda düşünerek, geceye boş bakışlarla 
dalmışken, sanki bir işaret almış gibi, Genevieve ya- 
tağımın yanında belirerek, “Doğum günün kutlu ol- 
sun, anneciğim,” dedi ve gülümseyerek bana sarıl- 
dı. Az daha o anda ona babasından bahsedecektim. 
Eğer Newton araştırmasının başına gelecekleri bil- 
sem, eminim ki bahsederdim. Seni özlüyorum, Ge- 
nevieve. Sana uygun bir şekilde veda edebilmeme 
izin verilmesini dilerdim. 

Anılar çok garip. Bu sabah, gerginliğim arasında, 
eski doğum günlerimden sel gibi gelen hayaller, 
yalnızlık ve kaybolmuşluk duygularımı artırmıştı. 
Şimdi, daha güçlü bir ruh hali içinde olmama kar- 
şın, aynı anıların etkisi altındayım. Artık, Simone'un 
benim bildiğim deneyimleri yaşayamayacak olmâ- 
sından dolayı büyük bir üzüntü içinde değilim. 
Onun doğum günleri benimkinden çok farklı, ama 
onun yaşamı için eşsiz olacak. O günleri olabildi- 
ğince anılabilir ve sevgi dolu bir şekilde yapmak da 
benim hakkım ve görevim. 
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Beş saat önce Rama'nın içinde bir olağanüstü 
olaylar dizisi meydana gelmeye başladı. O anda 
oturmuş, kızarmış sığır eti, patates ve salatadan olu- 
şan akşam yemeğimizi yiyorduk ki (yediğimiz şey- 
lerin lezzetli olduğuna kendimizi inandırarak, Ra- 
malılardan aldığımız her kimyasal bileşime bir kod 
adı veriyoruz. Bu isimleri ana hatlarıyla onların sağ- 
ladığı besleyici özelliklere göre türetiyoruz, yani 
“kızarmış sığır etimiz proteince zengin, “patates"i- 
miz ise tümüyle karbonhidratlardan oluşuyor, vb.), 
uzaktan gelen temiz bir ıslık sesi duyduk. Hepimiz 
yemek yemeyi bıraktık ve iki erkek yukarıya çık- 
mak için fırladılar. Islık ısrarla devam edince, Simo- 
ne'u ve kalın elbiselerimi kavradım, bebeği bir sü- 
rü battaniyeye sardıktan sonra, Michael ve Richard'ı 
izleyerek yukarıya, soğuğa çıktım. 

Islık yüzeyde çok daha kuvvetliydi. Onun güney- 
den geldiğinden oldukça emindik, fakat Rama'nın 
içi karanlık olduğundan inimizden uzaklaşmaktan 
çekiniyorduk. Ancak, birkaç dakika sonra, çevre- 
mizdeki gökdelenlerin aynamsı yüzeylerinden yan- 
sımaya başlayan ışıkları görünce merakımız daha 
da arttı, Rama'nın Güney Çanağı'ndaki etkileyici 
boynuzlarıyla aramızda hiçbir binanın bulunmaya- 
cağı, adanın güney kıyısına doğru dikkatle ilerledik. 

Silindirik Deniz'in kıyısına geldiğimizde, büyüle- 
yici bir ışık gösterisi çoktan başlamıştı. Çok renkli 
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ışıkların oluşturduğu kemerlerin, Güney Çanağı'nın 
devasa sivri kuleleri arasındaki uçuşması bir saat 
kadar sürdü. Bebek Simone bile, kuleler arasında 
dolanarak gökkuşağı görüntüleri yaratan, sarı, mavi 
ve kırmızı uzun ışık sellerinden büyülenmişti. Gös- 
teri birden sona erdiği zaman, el fenerlerimizi yaka- 
rak kendi inimize doğru yola koyulduk. 

Birkaç dakika yürüdükten sonra konuşmamız, 
geçen sene Richard'la benim New York'tan kaçma- 
mıza yardım eden kuş yaratıklardan birine ait oldu- 
Şu kesin olan, uzaktan gelen bir çığlıkla kesildi. He- 
men durup dinledik. Ramalılara yaklaşan nükleer 
Rizeleri haber vermek için New York'a döndüğü- 
müzden beri, kuşları ne görmüş ne de duymuş ol- 
duğumuzdan Richard ve ben çok heyecanlanmıştık. 
Richard birkaç kez onların inine gitmiş, fakat büyük 
dikey koridora doğru yaptığı çağrılara bir yanıt ala- 
mamıştı. Bir ay kadar önce, Richard kuşların toplu- 
ca New York'u terk ettiklerine inandığını söylemiş- 
ti. Bu geceki çığlık, en azından dostlarımızdan biri- 
nin çevrede olduğunu açıkça belirtiyor. 

Birkaç saniye sonra, birimizin çığlığın geldiği yö- 
ne gidip gitmemesi konusunda tartışmaya fırsat bi- 
le bulamadan gene tanıdık, başka bir ses duyduk. 
Neyse ki hepimizi ürkütecek kadar yüksek olan bu 
sürtünen fırça sesleri bizimle inimiz arasında değil- 
di. Simone'a sıkıca sarılarak eve doğru koşmaya 
başladım. Karanlıkta; acelem nedeniyle neredeyse 
iki kez binalara çarpıyordum. En son Michael geldi. 
O zamana kadar ben kapak ve ızgarayı açmayı bi- 
tirmiştim. Sekiz bacaklı örümceklerin çevremizi sa- 
ran sesleri gitgide artarken Richard nefes nefese 
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“Bir sürüler,” dedi. İnimizden doğuya doğru uzanan 
uzun dar yola el fenerinin ışığını tuttuğu zaman, he- 
pimiz iki tane büyük ve karanlık nesnenin bizim ta- 
rafa doğru hareket ettiğini gördük. 

Genellikle, akşam yemeğinden iki veya üç saat 
sonra uykuya çekiliriz, fakat bu gece başkaydı. Işık 
gösterisi, kuşun çığlığı ve sekiz bacaklı örümcekler- 
le yakın temas, üçümüzü de canlandırmıştı. Konuş- 
tukça konuştuk. Richard çok önemli bir şeyin ola- 
cağına emindi. Bize, Rama'nın Dünya'ya çarpma 
manevrasının da Güney Çanağı'ndaki böyle küçük 
bir ışık gösterisiyle başladığını hatırlattı. O anda, 
Newton kozmonotlarının, tüm gösterinin bir duyu- 
ru ya da bir alarm olabileceği konusunda fikir birli- 
ğine vardıklarını da hatırladı. Richard'ın asıl merak 
ettiği şey, bu geceki göz kamaştırıcı gösterinin an- 
lamının ne olduğuydu. 

Rama'nın Dünya'ya yakın geçişinden önce Ra- 
ma'nın içinde uzun süre kalmayan, gerek kuşlar ve 
gerekse sekiz bacaklı örümceklerle doğrudan bir te- 
ması olmayan Michael için, bu geceki olaylar çok 
önemliydi. Dar sokaktan bize doğru ilerleyen doku- 
naçlı yaratıkları yakaladığı bir anlık bakışı ona, o 
garip çubuk çıkıntılardan yukarıya hızla tırmanarak 
sekiz bacaklı örümceklerden kaçışımız sırasında, 
Richard ve benim duyduğumuz dehşet hakkında bi- 
raz fikir vermişti. 

“Sekiz bacaklı örümcekler Ramalılar mı?” diye 
Michael bu gece sordu. “Eğer öyleyse," diye devam 
etti, “neden onlardan kaçıyoruz? Teknolojileri o de- 
rece bizimkinden ileri ki, bize uygun gördükleri her 
şeyi yapabilirler.” 
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“Sekiz bacaklı örümcekler bu araçta yolcular,” di- 
ye Richard hızla yanıtladı, “tıpkı bizim gibi. Kuşlar 
da öyle, Sekiz bacaklılar bizim Ramalılar olduğumu- 
zu sanıyorlar, fakat emin değiller. Kuşlar tam bir bil- 
mece. Kesinlikle uzayda dolaşan bir tür olamazlar. 
Nasıl oldu da bu araca bindiler? Acaba Ramalıların 
orijinal eko-sistemlerinin bir parçası mıydılar?” 

İçgüdüsel olarak Simone'u kendime çektim. Çok 
fazla soru, çok az yanıt vardı. Tıpkı büyük bir balık 
ya da kaplan gibi sekiz ayaklı örümceklerin müze- 
sinde duran zavallı Dr. Takagishi'nin anısı zihnim- 
de canlandı ve titrememe neden oldu. Yavaşça, 
“Eğer yolcuysak biz,” dedim, “nereye gidiyoruz?” 

Richard iç geçirdi. “Bazı hesaplar yapıyorum,” de- 
di, “ve sonuçlar pek cesaret verici değil. Güneşe 
oranla çok hızlı yol alıyorsak da, hızımız, bulundu- 
gumuz yıldız grupları sistemine göre çok önemsiz. 
Eğer yörüngemiz değişmezse, Barnard'ın Yıldızı'na 
doğru güneş sistemini terk edeceğiz. Birkaç bin yıl 
sonra Barnard sistemine varırız.” 

Simone ağlamaya başladı. Geç olmuştu ve çok 
yorgundu. İzin isteyerek ayrıldım ve Michael'ın 
odasına giderek, erkekler siyah ekranda alıcılardan 
gelen verileri inceleyerek neler olduğunu anlamaya 
çalışırlarken, onu besledim. Simone göğüslerimi si- 
nirli bir şekilde, hatta bir kere canımı yakarak em- 
di. Huzursuzluğu çok tuhaftı. Aslında o kadar tatlı 
bir bebekti ki. Ona, “Korktuğumuzu hissediyorsun, 
değil mi?” dedim. Bebeklerin çevrelerindeki büyük- 
lerin duygularını hissedebileceklerini okumuştum. 
Belki de doğrudur. 

Simone yerdeki battaniyesinin üstünde uyuttuk- 
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tan sonra bile rahat değildim. Sezgilerim beni bu 
geceki olayların, Rama'daki yaşamımızda yeni bir 
safhaya geçişi işaret ettiği konusunda uyarıyordu. 
Rama'nın yıldızlararası boşlukta bin yıldan fazla sü- 
re yol alacağına ilişkin Richard'ın hesapları cesare- 
timi kırmamıştı. Bulunduğumuz şartlarda ömrümün 
sonuna kadar yaşayabileceğimizi düşünmeye çalış- 
tım, fakat aklım direndi. Bu, kesinlikle Simone için 
çok sıkıcı bir ömür olurdu. Kendimce Tanrı'ya, ya 
da Ramalılara, ya da geleceği değiştirmek kimin 
elindeyse ona, bir dua hazırladım. Duam çok basit- 
ti. Gelmekte olan değişikliklerin, bir şekilde, kızı- 
mın geleceğini zenginleştirmesini diledim. 


28 MAYIS 2201 


Bu gece yeniden Rama'nın Güney Çanağı'nda 
uzun bir ıslık ve onu izleyen muhteşem bir ışık gös- 
terisi vardı. Seyretmeye gitmedim, inde Simone'la 
birlikte kaldım. Michael ve Richard, New York'un 
diğer sakinleriyle karşılaşmadılar. Richard gösteri- 
nin, birincisiyle hemen hemen aynı uzunlukta oldu- 
gunu, fakat her bir gösterinin diğerlerinden olduk- 
ça farklı olduğunu söyledi. Michael'ın izlenimiyse 
gösterideki en önemli farkın ışıkların renklerinde 
olduğuydu. Onun fikrine göre, iki gün önceki gös- 
teride sarı olmasına karşın, bu gecenin hakim rengi 
maviydi. 

Richard, Ramalıların üç sayısına aşık olduklarına 
ve gece yeniden geldiği zaman bir ışık gösterisi da- 
ha olacağına kesinlikle inanıyordu. Artık Rama'da 
gece ve gündüzler yaklaşık olarak yirmi üç saatte 


32 


Nicole'ün Günlüğü 


eşitlendiği için —gerçekten zeki kocamın dört ay ön- 
ce bana ve Michael'a hazırladığı almanakta doğru 
tahmin ettiği, Richard'ın verdiği isimle Rama eki- 
noksu —üçüncü gösteri iki dünya günü sonra başla- 
yacak. Hepimiz bu üçüncü gösteriden sonra ola- 
gandışı birşeyler olmasını bekliyoruz. Simone'un 
güvenliğinden kuşku duymadığım takdirde ben de 
kesinlikle izleyeceğim. 


30 MAYIS 2201 


Muazzam silindirik evimiz dört saat önce başla- 
yan çabuk hızlanma devresini geçiriyordu. Richard 
o derece heyecanlanmıştı ki içi içine sığmıyordu. 
Yüksek Güney Yarımsilindiri'nin altının, insan bilim 
adamları ve mühendislerinin en çılgın hayallerinin 
ötesinde fizik prensipleriyle çalışan, bir itici sistem 
olduğuna kendisini inandırmıştı. Siyah ekrandaki 
dış alıcıların verilerine bakıyor, sevgili taşınabilir 
bilgisayarı elinde, ara sıra ekranda gördüklerine da- 
yanarak ona bazı girdiler yapıyordu. Ara sıra da, 
kendi kendine ve bize, manevranın yörüngemize 
yaptığı etkilerlerle ilgili düşüncelerini mırıldanıyor- 
du. 

Rama'nın dünyaya çarpma yörüngesine girmek 
için yarı yolda yörünge değişikliği yaptığı süre için- 
de çukurun dibinde baygın yattığımdan, bu ilk ma- 
nevrada yerin sarsılmasının ne kadar sürdüğünü bil- 
miyordum. Richard o titreşimlerin, şimdi karşılaştık- 
larınızla kıyaslandığı zaman, çok önemsiz olduğu- 
nu söylüyor. Şu anda etrafta dolaşmak bile son de- 
rece Zor. Sanki birkaç metre ötemizde bir kaya del- 
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gi makinesi çalışıyormuş gibi taban yukarı aşağı sal- 
lanıp duruyor. Hızlanma başladığından beri Simo- 
ne'u kucağımızda taşıyoruz. Yere veya beşiğe koya- 
mıyoruz, çünkü titreşim onu korkutuyor. Simone 
kucağımda olarak ortada dolaşan bir tek benim ve 
son derece dikkatliyim. Dengemi kaybedip yere 
düşmekten kaygı duyuyorum —Richard ve Michael 
şu ana kadar ikişer kez düştüler bile— eğer yanlış bir 
durumda düşersem Simone ciddi bir şekilde yarala- 
nabilir. 

Hafif mobilyalarımız odanın her yerinde zıplıyor. 
Yarım saat önce iskemlelerden biri koridora fırlaya- 
rak basamaklara doğru yollandı. Önceleri her on 
dakikada bir mobilyaları yerlerine yerleştirdik. Fa- 
kat artık, ana girişten inen yola yönelmedikleri sü- 
rece, aldırmıyoruz. Güneydeki üçüncü ve sonuncu 
ışık gösterisiyle başlayan kısa süreç, inanılmaz bir 
zaman dilimi olmuştu. Hava kararmadan az önce, 
Richard tek başına dışarı çıktı. Birkaç dakika sonra 
heyecanla geriye dönerek Michael kolundan yaka- 
ladı. İkisi geri döndükleri zaman, Michael sanki bir 
hortlak görmüş gibiydi. “Sekiz bacaklı örümcekler,” 
diye Richard bağırdı, “iki kilometre doğuda sahil 
boyunca düzinelercesi kümelenmiş.” 

“Şimdi, gerçekten kaç tane olduklarını bilemez- 
sin,” dedi Michael, “ışıklar sönmeden önce onları 
sadece on saniye gördük.” 

“Yalnız başıma çıktığım zaman onları daha uzun 
süre izledim,” diye Richard devam etti. “Dürbünle 
çok net bir şekilde görebildim. Önceleri sadece bir 
avuç dolusu kadardılar. Fakat birden sürüler halin- 
de ortaya çıktılar. Tam onları saymak üzereyken, 
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kendilerini bir sıraya girecek şekilde düzene soktu- 
lar. Başı kırmızı ve mavi çizgili dev bir sekiz bacak- 
lı, bu düzenlemenin en önünde tek başına duruyor- 
du.” 

“Ben mavi—kırmızı dev, ya da herhangi bir düzen 
görmedim,” dedi Michael. “Fakat kesin olarak bir 
sürü siyah kafalı ve siyah-altın dokunaçlı yaratık 
gördüm. Fikrimce hepsi güneye bakıyorlar ve ışık 
gösterisinin yeniden başlamasını bekliyorlardı.” 

Richard bana, “Kuşları da gördük,”dedi. Sonra 
Michael döndü, “O sürüde kaç tane vardı dersin?” 

“Yirmi beş, belki otuz,” dedi Michael. 

“New York'un üstünde süzülerek havada yüksel- 
diler ve yükselirken çığlıklar atıyorlardı, sonra Silin- 
dirik Deniz'in üzerinden kuzeye yöneldiler.” Ric- 
hard bir an durakladı, “Sanırım bu sersem kuşlar 
daha önce de bunu yaşamışlar. Bence neler olaca- 
ğını biliyorlardı.” 

Simone'u battaniyelerine sarmaya başladım. Ric- 
hard, “Ne yapıyorsun?” diye sorunca ona son ışık 
gösterisini kaçırmayacağımı açıkladım ve ayrıca Ric- 
hard'a, sekiz bacaklı örümceklerin sadece geceleri 
ortaya çıktığına bana yemin ettiğini hatırlattım. Tam 
bir güvenle, “Bu özel bir durum,” derken ıslık du- 
yulmaya başladı. 

Bu geceki gösteri bana daha harikuladeymiş gibi 
geldi. Belki de öyle olmasını beklediğim içindir. Bu 
gecenin rengi kesinlikle kırmızıydı. Bir noktada 
ateşten, kırmızı bir yay, altı küçük boynuzu birleşti- 
rerek tam ve devamlı bir altıgen oluşturdu. Fakat 
Rama ışıkları ne kadar harikulade olurlarsa olsunlar, 
gecenin en ilgi çekici olayı değillerdi. Gösteri baş- 
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ladıktan otuz dakika kadar sonra, Michael birden 
bağırdı, “Bak!” ve Richard'la birlikte daha önce se- 
kiz bacaklı örümcekleri gördükleri yönde sahili 
gösterdi. 

Aynı anda donmuş Silindirik Deniz'in üstündeki 
göklerde birkaç ışık topu ateş aldı. Alevler yerden 
elli metre yüksekteydi ve altlarındaki buzun yakla- 
şık bir kilometrekarelik bir alanını aydınlatıyorlardı. 
Bir dakika boyunca bazı ayrıntıları, büyük, siyah bir 
kütlenin buz üstünde güneye doğru hareket edişini 
görebildik. Richard tam ışıklar kaybolmak üzerey- 
ken bana dürbününü verdi. O kütlenin içinde bazı 
yaratıkları tek olarak görebiliyordum. Şaşırtıcı dere- 
cede fazla sayıda sekiz bacaklı örümceğin kafasın- 
da renkli motifler vardı, fakat çoğu, tıpkı bizi inde 
kovalayan gibi, koyu mangal kömürü grisiydi. Siyah 
ve alun dokunaçları ve vücutlarının biçimi bu yara- 
tıkların, geçen yıl çubukları tırmanırken gördüğü- 
müzle aynı türden olduğunu doğruluyordu. Ve Ric- 
hard haklıydı. Orada düzinelercesi vardı. 

Manevra başladığı zaman, hızla inimize döndük. 
Aşırı titreşimler sırasında Rama'nın dışında durmak 
tehlikeliydi. Bazen çevredeki gökdelenlerin küçük 
parçaları koparak yere düşebilirdi. Sallanma başla- 
dığı anda Simone ağlamaya başladı. 

İnimize zor bir inişten sonra, Richard dış alıcıları, 
çoğunlukla yıldız ve gezegenlerin durumuna baka- 
rak (Rama karelerinin çoğunda Satürn kesinlikle 
ayırt edilebiliyordu) ve bu gözlemlerine dayanarak 
bazı hesaplamalar yapıp kontrol etli. Michael ve 
ben Simone'u sırayla taşıdık -ve sonunda, iki duva- 
rın birleşerek bize biraz güven hissi verdiği, bir kö- 
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şeye oturduk- ve bu şaşırtıcı günü konuştuk. 

Yaklaşık bir saat sonra, Richard ön yörünge belir- 
leme sonuçlarını açıkladı. İlk olarak manevra başla- 
madan önceki hiperbolik yörüngemizin güneşe 
oranla yörüngesel öğelerini verdi. Sonra, dramatik 
bir tavırla, ansızın değişen yörüngemizin, kendi ver- 
diği isimle, dokunum öğelerini sundu. Zihnimin 
gizli bir yerinde dokunum öğeleri ifadesinin anla- 
mını açıklayan bilgileri saklamış olmalıyım, neyse ki 
onları araştırmak zorunda kalmadım. Açıklamaların- 
dan, Richard'ın bize, manevranın ilk üç saatinde 
çizdiğimiz hiperbolün ne kadar değiştiğini anlatma- 
nın kısa bir yolunu kullanmakta olduğunu anlaya- 
biliyordum. Ancak hiperbolik dışmerkezlilikteki 
tam değişmeyi anlayamadım. 

Gök mekaniğinin daha büyük kısmını hatırlayan 
Michael neredeyse hemen, “Emin misin?” diye sor- 
du. 

“Sayısal sonuçların geniş yanılgı payları olabilir,” 
dedi Richard, “Fakat yörünge değişikliğinin nitel 
doğruluğundan kuşku duyulamaz.” 

“O zaman güneş sisteminden kaçma hızımız artı- 
yor mu?" diye Michael sordu. 

“Doğru,” diye Richard onayladı. “Hızlanmamız, 
aslında gitmekte olduğumuz yöndeki hızımızı gü- 
neşe oranla artırıyor. Manevra, Güneş'ten alınış ol- 
duğumuz hıza, saniye başına birçok kilometre ekle- 
miş durumda.” 

“Vayy,” diye Michael yanıtladı. “Bu sersemletici.” 

Richard'ın söylediklerindeki ana fikri anlıyordum. 
Eğer bizi mucizevi bir şekilde Dünya'ya geri götü- 
recek dolambaçlı bir yörüngede olduğumuz konu- 
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sunda bir parça umudumuz kalmışsa, bu umutlar 
şimdi paramparça oluyordu. Rama hiçbirimizin 
beklemediği bir hızla güneş sistemini terk edecekti. 
Richard böyle bir 'dev uzay aracı'na hız değişikliği 
verebilecek itici sistem hakkında şiirsel bir anlatım 
içindeyken, Simone'u emzirdim ve gene kendimi 
onun geleceğini düşünürken buldum. Demek kesin- 
likle güneş sistemini terk ediyoruz, diye düşündüm, 
ve başka bir yere gidiyoruz. Başka bir dünyayı gö- 
rebilecek miyim? Simone görecek mi? Sevgili kızım, 
Rama'nın tüm yaşamın boyunca senin dünyan ol- 
ması mümkün mü? 

Zemin şiddetle sarsılmaya devam ediyor, fakat bu 
beni rahatlatıyor. Richard kaçma hızımızın gittikçe 
arttığını söylüyor. Güzel. Yeni bir yere gideceğimi- 
ze göre, oraya en hızlı şekilde yolculuk yapmak is- 
tiyorum. 
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5 HAZİRAN 2201 


Geçen gecenin tam ortasında, inimizin girişinde- 
ki dikey koridor yönünden gelmekte olan devamlı 
vurma sesini duyarak uyandım. Devamlı sallanma- 
mızdan oluşan gürültünün oldukça güçlü olmasına 
karşın, Richard ve ben, zorluk çekmeden vurma se- 
sini duyabiliyorduk. Richard'ın sallanmaların etkisi- 
ni en aza indirmek için yaptığı yeni beşiğinde, Si- 
mone'un rahatça uyuduğundan emin olduktan son- 
ra dikkatle yatay koridora doğru yürüdük. 

Bizi istenmeyen ziyaretçilerden koruyan ızgaraya 
doğru merdivenleri tırmandıkça vurma sesi daha da 
arttı. Düzlüklerden birinde Richard eğilerek kulağı- 
ma, “Kapıyı çalan Macdulff* olmalı,” dedi ve böyle- 
ce bizim “kötü işlerimiz” yakında ortaya çıkacaktı. 
Gülemeyecek kadar gergindim. Izgaranın birkaç 
metre altında olduğumuz zaman, önümüzdeki du- 
vara vuran, hareket halindeki gölgeyi gördük ve 
onu incelemek için durduk. Richard ve ben, inimi- 
zin dış kapağının açık olduğunu hemen anlamıştık 
—o sıralarda Rama'da gündüz ışığı vardı— ve O vur- 
ma işini yapan Ramalı yaratık veya biot da duvar- 
daki tuhaf gölgenin de nedeniydi. 

İçgüdüsel olarak Richard'ın elini sıkıca kavraya- 
rak merakla, “Tanrı aşkına bu da ne?" diye yüksek 
sesle sordum. 

Richard alçak bir sesle, “Yeni bir şey olmalı,” de- 
di. 

* MacDuff: Shakespeare'in Macbeth oyunundan, sonunda 
Macbeth'i öldüren bir karakter. (ÇN ) 39 
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Ona gölgenin bir üretim alanının ortasında yuka- 
rı aşağı hareket eden eski moda bir petrol pompa- 
sına benzediğini söyledim. Sinirli bir şekilde sırıta- 
rak fikrimi kabul etti. 

Beş dakika kadar sürdüğünü sandığım bir süre 
beklediğimiz halde, ziyaretçimizin vurma biçiminde 
bir değişme olduğunu görüp duymayınca, Richard, 
bir gölgeden daha kesin birşeyler görebileceği ızga- 
raya urmanacağını söyledi. Elbette bu, dışarıda ka- 
pımızı çalmakta olan şey neyse, eğer göz veya ben- 
zeri bir şeyi olduğunu varsayarsak, onun da Ric- 
hard'ı görebileceği anlamına geliyordu. O an birden 
Dr. Takagishi'yi hatırladım ve bir korku dalgası üs- 
tümden geçti. Richard'ı öptüm ve ona hiçbir riske 
girmemesini söyledim. 

En üst kata ulaştığında, beklemekte olduğum ye- 
rin tam üstündeydi ve vücudu kısmen ışıkta oldu- 
ğundan hareket eden gölgeyi engelliyordu. Vurma 
birden kesildi, “Evet, bir biot,” diye Richard bağırdı. 
“Tıpkı suratının ortasında fazladan eli olan bir pey- 
gamberdevesine benziyor.” 

Gözleri birden büyüdü, “Ve şimdi de ızgarayı açi- 
yor," diye düzlüğe atlarken ekledi. 

Bir saniye sonra yanımdaydı. Elimi sıkıca kavradı 
ve birlikte aşağıya doğru bir sürü merdiveni uçarca- 
sına koştuk. Birkaç kat aşağıdaki yaşama bölgemi- 
zin olduğu düzeye gelinceye kadar durmadık. 

Üstümüzdeki hareketin sesini duyabiliyorduk. 
Richard soluk soluğa, “Birinci peygamberdevesinin 
arkasında başka bir peygamberdevesi ve en azın- 
dan bir buldozer biot vardı,” dedi. “Beni görür gör- 
mez ızgarayı kaldırmaya başladılar... Galiba orada 
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olduklarını bize belli etmek için vuruyorlardı." 

“Fakat ne istiyorlar?” diye açıkça sordum. Üstü- 
müzdeki gürültü gittikçe artıyordu. “Bir orduya 
benziyor,” diye düşüncemi söyledim. 

Birkaç saniye sonra onların merdivenlerden aşa- 
ğıya indiklerini duyabiliyorduk. “Kaçmaya hazır ol- 
malıyız,” dedi Richard çılgınca. “Sen Simone'u al, 
ben de Michael'ı uyandırayım.” 

Hızla koridordan yaşam alanımıza hareket ettik. 
Michael, bütün bu gürültüden zaten uyanmıştı ve 
Simone da kımıldayıp duruyordu. Hepimiz bizim 
odada toplanarak, siyah ekranın karşısında, sarsılan 
yerin üstüne oturduk ve yabancı istilacıların gelme- 
sini bekledik. Richard, Ramalılar için iki komut da- 
ha girildiği zaman siyah ekranın, upkı görünmeyen 
velinimetlerimizin bize yeni bir madde verecekleri 
zaman olduğu gibi, kalkmasını sağlayan bir klavye 
talebi hazırladı. “Eğer saldırıya uğrarsak,” dedi Ric- 
hard, “şansımızı ekranın arkasındaki tünellerde de- 
neyeceğiz." 

Yarım saat geçti. Merdivenler yönündeki gürültü- 
den, davetsiz misafirlerin, inin bizim bulunduğu- 
muz düzeyinde olduklarını anlayabiliyorduk, fakat 
henüz hiçbiri bizim yaşam bölgemizdeki geçide gir- 
memişti. On beş dakika daha geçtikten sonra, me- 
rak kocamı yendi. Michael benim ve Simone'un 
yanında bırakarak, “Gidip durumu kontrol edece- 
gim,” dedi Richard. 

Beş dakika geçmeden döndüi. “On beş veya yir- 
mi kadar varlar,” derken şaşkın bir şekilde kaşlarını 
çatmıştı. “İki peygamberdevesiyle birlikte üç deği- 
şik tip buldozer biot. İnin karşı tarafında sanki bir 
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şey inşa ediyorlar." 

Simone yeniden uyumuştu. Onu beşiğine bırak- 
um ve iki erkeği gürültünün olduğu yere doğru iz- 
ledim. Merdivenlerin New York'a açılan kapağa 
doğru yükseldiği dairesel bölgeye geldiğimiz za- 
man, bir faaliyet girdabıyla karşılaştık. Odanın kar- 
şı tarafında yapılan işlerin hepsini izleyebilmek ola- 
naksızdı. Peygamberdeveleri, dairesel odanın diğer 
tarafındaki koridoru genişletmekte olan buldozer 
biotları yönetiyor gibi görünüyorlardı. 

Michael bir fısıltıyla sordu, “Ne yapmakta olduk- 
larına dair bir fikri olan var mı?” 

Richard hemen, “Hiçbir ipucu yok,” dedi. 

Şu anda aradan yaklaşık yirmi dört saat geçti ve 
hâlâ biotların tam anlamıyla ne inşa etmekte olduk- 
ları belli değil. Richard, koridorun genişletilmesinin, 
yeni bir aygıtın yerleştirilmesini sağlamak için yapıl- 
dığını düşünüyor. Ayrıca, bütün bu çalışmaların, bi- 
zim inimizde yapılması nedeniyle, bir şekilde bi- 
zimle ilgili olduğunu ileri sürüyor. 

Biotlar dinlenme, yiyecek veya uyku gibi neden- 
lerle durma ihtiyacı duymadan, devamlı çalıştılar. 
Hiçbiri bir şey danışmak için durmadığından, daha 
önceden kendilerine verilmiş bir ana plan veya 
yöntemi uygular görünüyorlardı. Onların bu aman- 
sız çalışmalarını izlemek korku ve hayranlık verici 
bir manzaraydı. Kendi açılarından biotlar onları sey- 
rettiğimizin farkında olduklarını belli eden hiçbir 
hareket yapmadılar. 

Bir saat önce Richard, Michael ve ben, çevremiz- 
de neler olup bittiğini bilmediğimiz için hepimizin 
hissettiği düş kırıklığı hakkında konuştuk. Bir nok- 
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tada Richard gülümsedi ve belirsiz bir ifadeyle, “As- 
lında Dünya'da olanlardan pek çarpıcı bir farklılığı 
yok,” dedi. Michael ve ben, ne demek istediği hak- 
kında onu sıkıştırdığımız zaman, Richard elini mü- 
him değil anlamında sallayarak dalgın bir şekilde, 
“Yuvamız olan gezegende bile,” dedi, “bilgimiz ke- 
sinlikle sınırlıdır. Gerçeği aramak her zaman düş kı- 
rıklığı yaratan bir deneyimdir.” 


8 HAZİRAN 2201 

Biotların aygıtı bu kadar kısa sürede tamamlama- 
larını aklım almıyor. İki saat önce, öğleden sonra- 
nın ilk saatlerinde, içlerinden sonuncusu olan usta- 
başı peygamberdevesi, 'surat'ının ortasındaki 'el'ini 
kullanarak bize yeni odayı incelememizi işaret et- 
miş ve merdivenleri paldır küldür çıkarak kaybol- 
muştu. Richard, biz her şeyi tümüyle anladığımız- 
dan emin oluncaya kadar onun inimizde kaldığını 
söylüyor. 

Yeni odadaki tek nesne, bizim için tasarlandığı 
belli olan, dar bir dikdörtgen su deposu. Yüzeyleri 
parlak metalden yapılmış ve yerden üç metre yük- 
sekte. Her iki uçta, yerden başlayıp tankın kenarına 
kadar yükselen iki merdiven var. Sarnıcı kenarının 
birkaç santimetre altından ince ve sağlam bir yol 
çevreliyor. 

Dikdörtgen yapının içinde, duvarlara sağlamca 
bağlanmış ve ağdan yapılmış dört tane hamak var. 
Bu büyüleyici yaratıların her biri, ailemizin belirli 
bir üyesi için tek tek dokunmuş. Michael ve Ric- 
hard'ın hamakları tankın birer ucunda, Simone ve 
benim ağ yataklarımız ortada, Simone'un minicik 
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hamağı benim tam sağımda. 

Elbette Richard tüm düzenlemeyi ayrıntılarıyla 
çoktan inceledi. Sarnıcın üstünde bir kapağın bu- 
lunması ve hamakların tepeden bir buçuk metreyle 
bir metre arasında bir derinlikte olması nedeniyle, 
sarnıcın kapatılacağı ve sonra, belki de bir sıvıyla 
doldurulacağı sonucuna vardı. Fakat niçin yapılmış- 
tı? Acaba bir deneyler dizisine mi katlanmak zorun- 
da kalacaktık. Richard bir yönden sınanacağımız- 
dan emin, fakat Michael bizlerin birer kobay gibi 
kullanılmamızın, o güne kadar gözlemlediğimiz 
“Rama kişiliğiyle uyuşmayacağını” söylüyor. Bu yo- 
ruma gülmem lazım. Michael şimdi o şifa bulmaz 
dinsel iyimserliğine Ramalıları da katmak istiyor. 
Her zaman, Voltaire'in Dr. Pangloss'u gibi, olabile- 
cek evrenlerin en iyisinde yaşamakta olduğumuzu 
varsayıyor. 

Ustabaşı peygamberdevesi, dördümüz de hamak- 
larımıza yerleşinceye kadar, daha çok sarnıcın etra- 
fındaki yoldan bizi izleyerek çevrede dolandı. Ric- 
hard, hamakların değişik düzeylerde olmasına kar- 
şın, ağ yataklarımıza girdiğimiz zaman hepsinin ay- 
nı hizaya gelecek şekilde “batacağımız"a işaret etti. 
Ağ, daha önce Rama'da karşılaştıklarımızı anımsata- 
cak biçimde, oldukça esnek. Bu öğleden sonra ha- 
mağımı “denerken”, yaylanması bana, o tuhaf ko- 
şum içinde Silindirik Deniz'i aşarken hissettiğim 
korku ve coşku dolu yolculuğu anımsattı. Gözleri- 
mi kapattığım zaman kendimi suların üstünde, beni 
özgürlüğe taşıyan üç büyük kuşun altında sallanır- 
ken görmek çok kolaydı. 

Sarnıcın arkasındaki duvar boyunca, yaşama ala- 
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nımızdan görülen, doğrudan sarnıca bağlı bir kalın 
borular kümesi var. Onların, sarnıcı tümüyle doldu- 
racak bir tür sıvıyı taşımak amacıyla olduğuna ina- 
nıyoruz. Sanırım çok yakında bunu anlayacağız. 

Peki şimdi ne yapacağız? Üçümüz de sadece bek- 
lemek konusunda fikir birliğine vardık. Sonunda, 
zamanımızın bazı sürelerini bu sarnıcın içinde ge- 
çirmemizin beklendiğine kuşku yok. Fakat uygun 
zamanın geldiğinin bize söyleneceğini varsaymak 
zorundayız. 


10 HAZİRAN 2201 


Richard haklıydı. Dünün ilk saatlerindeki aralıklı 
ve alçak frekanslı ıslık seslerinin başka bir görev 
geçiş safhasını bildirdiğinden emindi. Hatta, belki 
de yeni sarnıca giderek kişisel hamaklarımızda uy- 
gun biçimi almak için hazır olmamız gerektiğini ile- 
ri sürdü. Michael ve ben, böyle bir sonuca varmak 
için henüz elimizde “yeterli bilgi” olmadığını öne 
sürerek onunla tartıştık. 

Richard'ın önerisini dinlemeliymişiz. Islığı tümüy- 
le duymazlıktan gelerek normal (eğer bu sözcük, 
dünyadışı kökenli bu uzay aracındaki varlığımız 
için kullanılabilirse) yaşamımıza devam ettik. Yak- 
laşık üç saat sonra peygamberdevesi birden odamı- 
zın kapısında belirerek beni ölesiye korkuttu. O ga- 
rip parmaklarıyla koridoru işaret ederek acele hare- 
ket etmemiz gerektiğini belirtti. 

Simone hâlâ uyuyordu ve onu uyandırdığım za- 
man hiç de mutlu olmadı. Aynı zamanda acıkmıştı. 
Fakat peygamberdevesi biot onu beslememe yete- 
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cek zamanı vermedi. Bu nedenle inimizden sarnıca 
doğru giderken Simone kesik kesik ağlıyordu. 

Sarnıcın çevresini dolanan yolda başka bir pey- 
gamberdevesi biot bekliyordu. Garip ellerinde şef- 
faf başlıklarımızı tutuyordu. Bu muhakkak bir de- 
netmen olmalıydı, çünkü bu ikinci biot, başlıkları- 
mızın kafalarımıza uygun şekilde yerleştirildiğini 
iyice kontrol etmeden bizim hamaklarımıza inme- 
mize izin vermedi. Başlığımızın ön kısmını oluştu- 
ran plastik veya cam bileşik çok olağanüstüydü; dı- 
şarısını mükemmel görebiliyorduk. Başlıkların dibi 
de çok olağandışıydı. Bir tür yapışkan ve kauçuğa 
benzer ve deriye sıkıca yapışarak su geçirmez bir 
engel oluşturan bir bileşikten yapılmışlardı. 

Hamaklarımıza uzanalı henüz otuz saniye olmuş- 
tu ki, müthiş bir güç bizi amansız bir şekilde hama- 
ğın içine doğru bastırarak boş sarnıcın yarısına ka- 
dar itti. Bir an sonra ince iplikçikler (hamak madde- 
sinden çıkıyor gibiydiler) vücudumuzun etrafına, 
sadece kol ve enselerimizi serbestçe bırakacak şe- 
kilde, dolanarak sarıldılar. Ağlayıp ağlamadığını 
görmek için Sirnone'a baktım, yüzünde büyük bir 
gülümseme vardı. 

Sarnıç hafif yeşil bir sıvıyla dolmaya başlamıştı bi- 
le. Bir dakikadan az sürede çevremiz sıvıyla sarıl- 
mıştı. Yoğunluğu neredeyse bizimkine yakındı, 
çünkü sarnıcın üstü kapanıp sıvı tüm hacmi doldu- 
runcaya kadar, yarı batmış olarak üstünde yüzüyor- 
duk. Gerçek bir tehlike içinde olmamız gibi bir ola- 
sılık bulunmadığını bilmeme karşın, kapak üstümü- 
ze kapandığı zaman biraz korktum. Hepimizin için- 
de biraz klostrofobi vardır. 
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Bütün bu süre zarfında güçlü hızlanma devam et- 
ti. Neyse ki sarnıcın içi tümüyle karanlık değildi. 
Sarnıç kapağının içine dağılmış ufak ışıklar vardı. 
Yanı başımdaki Simone'u görebiliyordum, vücudu 
upkı bir şamandıra gibi zıplayıp duruyordu ve 
uzaktan Richard'ı bile görebiliyordum. 

İki saatten biraz fazla süredir sarnıcın içindeydik. 
Bittiği zaman Richard son derece heyecanlıydı. Mic- 
hael ve bana “aşırı” güçlere nasıl dayanacağımızla 
ilgili bir “deneme”den geçtiğimizden emin olduğu- 
nu söyledi. 

“Şu ana kadar geçirdiğimiz önemsiz hızlanmalar- 
la yetinmiyorlar,” diye Richard coşku içinde bize 
açıkladı. “Ramalılar gerçekten hızı artırmak istiyor- 
lar. Bunu başarabilmek için uzay aracı uzun bir sü- 
re yüksek gee güçlerinin etkisinde kalmak zorunda. 
Bu sarnıç, böyle olağandışı çevrede biyolojik yapı- 
mıza yeterli bir yastıklama sağlamak için tasarımlan- 
mış.” 

Richard bütün günü hesaplama yaparak geçirdi 
ve birkaç saat önce bize, dün geceki “hızlanma ola- 
yı” hakkındaki ön sonuçlarını göstererek, “Şuna ba- 
kın!” diye kendini zorlukla zaptedip bağırdı. “Şu iki 
saatlik kısa sürede saniyede yetmiş kilometreye eşit 
hız değişikliği yaptık. Bu, Rama büyüklüğünde bir 
uzay aracı için tam anlamıyla müthiş! O süre zarfın- 
da yaklaşık on gee hızlanma yapmışız.” Bize baka- 
rak sırıttı. “Bu geminin kahrolası bir üst hız düzeni 
var.” 

Sarnıçtaki denemeyi bitirdiğimiz zaman, hepimi- 
ze, Simone dahil, yeni bir biyometri sonda seti yer- 
leştirdim. Olağandışı yanıtlar almadım, en azından 
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bir uyarıyı tetikleyecek bir şey, fakat vücutlarımızın 
bu gerilime nasıl yanıt vereceği konusunda biraz 
kaygılı olduğumu kabul etmeliyim. Birkaç saniye 
sonra Richard beni azarladı. Biyometrinin gereksiz 
olduğu düşüncesini belirterek, “Kesinlikle Ramalılar 
da izliyordur,” dedi. “Şu iplikler kanalıyla kendi ve- 
rilerini aldıklarına bahse girerim.” 
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19 HAZİRAN 2201 


Kelime bilgim son birkaç gündür yaşadığım de- 
neyimleri anlatmaya yeterli değil. Örneğin şaşırtıcı 
kelimesi, sarnıçta bulunduğumuz uzun saatlerin ne 
kadar olağandışı olduğunu gerçek anlamda anlat- 
maya yetmez. Hayatımda buna biraz uzaktan ben- 
zeyen deneyimlerin ikisi de bazı katalizör kimyasal- 
lar aldıktan sonra olmuştu. Birincisi Fildişi Sahi- 
liindeki yedi yaşımdayken Poro töreni sırasında ve 
sonra, daha yakın bir zamanda, Rama'daki çukurun 
içinde Omeh'in şişesindeki sıvıyı içtikten sonra ol- 
muştu. O iki yolculuk veya hayal, her neyse, soyut- 
lanmış olaylardı ve süre olarak da oldukça kısaydı- 
lar. Benim sarnıcın içindeki en son oluntularım sa- 
atlerce sürdü. 

Kafamın içindeki dünyayı anlatmaya kendimi 
kaptırmadan önce, geçtiğimiz haftanın “gerçek” 
olaylarını size özetlemeliyim ki, sanrısal oluntular 
böylece bağlama oturtulabilsin. Günlük hayatımız 
artık devamlı yinelenen bir kalıba dönüştü. Uzay 
aracı manevra yapmaya devam ediyor, fakat iki ay- 
rı şekilde: Yerin sarsılıp her şeyin oynadığı, fakat 
normal bir hayatın yarım yamalak yaşanabildiği 
“düzenli” devre ve Rama'nın çılgınca bir şekilde 
hızlandığı ve Richard'ın artık on bir gee'nin üstüne 
çıktığını tahmin ettiği, “hız üstü” devreleri. 

Uzay aracı hız üstünde olduğu zaman, dördümüz 
de sarnıcın içinde olmalıyız. Hız üstü devreleri, her 
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yirmi yedi saat altı dakikalık devamlı yinelenen dö- 
nemde, sekiz saatin biraz altında bir süre devam 
ediyor. Hız üstü dönemlerinde uyumaya niyetliyiz 
kesin olarak. Kapanmış olan sarnıçta, tepemizde 
yanmakta olan küçük ışıklar, her dönem başladık- 
tan yirmi dakika sonra sönüyor ve sekiz saatlik dö- 
nemin bitimine beş dakika kalıncaya kadar tam bir 
karanlık içinde orada öyle yatıyoruz. 

Tüm bu çabuk hız değişimleri, Richard'a göre, 
Güneş'ten kaçışımızı hızlandırıyor. Eğer bu manev- 
ra dizisi büyüklük ve yön bakımından aynı kalır ve 
bir ay kadar devam ederse, sonunda güneş sistemi- 
mize göre ışık hızının yarısı kadar bir hızla yolculuk 
etmekte olacağız. 

Michael, dün, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. 

“Henüz söylemek için çok erken,” diye Richard 
yanıtladı. “Tüm bildiğimiz inanılmaz bir hızla uzak- 
laştığımız.” 

Sarnıcın içindeki sıvının sıcaklık ve yoğunluğu 
her dönemde dikkatle ayarlanarak şimdi tam bizim- 
kiyle eşit hale geldi. Sonuç olarak, orada karanlıkta 
yattığım zaman, beni aşağıya ittiğini hafifçe hissetti- 
gim gücün dışında hiçbir şey algılamıyorum. Aklım, 
her zaman bana bir hızlanma sarnıcının içinde ol- 
duğumu ve vücudumun, müthiş bir güce karşı bir 
tür sıvı ile yasuklandığını söylüyor, fakat algılama 
yokluğu, sonuçta benim vücudumun varlığına 
ilişkin hislerimi kaybetmeme neden oluyor. Burada 
da sanrılar başlıyor. Bu, sanki normal işleyişim için 
beynime bazı normal duyusal verilerin gerekli ol- 
ması gibi. Eğer ses, görüntü, tat, koku ve acı gibi 
duyular beynime ulaşmazsa, beynimin çalışmaları 
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düzensiz oluyor. 

İki gün önce bu şaşırtıcı olayları Richard ile ko- 
nuşmaya çalıştım, fakat bana sanki deliymişim gibi 
baktı. Hiç sanrılanmamıştı. Zamanını, “alacakaranlık 
kuşağında” (derin bir uykuya dalma öncesinde her- 
hangi bir duyusal veriye gerek olmayan devreye 
verdiği ad) matematik hesaplamalar yaparak, zih- 
ninde Dünya'nın çok farklı haritalarını çizerek, hat- 
ta en olağanüstü sevişme anlarını hatırlayarak geçi- 
riyordu. Duyusal verilerin bile yokluğunda, kesin- 
likle beynini idare ediyor. İşte bu nedenle birbiri- 
mizden farklıyız. Aklım, vücudumun diğer hücrele- 
rinden gelen milyarlarca birim veri parçasını çö- 
zümlemek gibi günlük işler tarafından kullanılmadı- 
ğı zaman, kendi yönünü bulmak istiyor. 

Sanrılar genellikle, çevremi saran tam karanlığın 
içinde kırmızı ya da yeşil beneklerin görünmesiyle 
başlıyor. Benekler büyürken, çoğu kez sarı, mavi ve 
mor gibi diğer renklerle birleşiyorlar. Her renk hız- 
la kendi düzensiz biçimine dönüşerek görüş ekra- 
numın her yerine yayılıyor. Görmekte olduğum şey, 
parlak renklerden oluşan bir kaleidoskop gibi. 
Alandaki hareket, yüzlerce çizgi ve benekten olu- 
şan muazzam bir patlama oluncaya kadar hızlanı- 
yor. 

Bütün bu renk cümbüşünün ortasında, her zaman 
belirgin bir şekil oluşuyor. Başlangıçta şekil veya 
şekiller çok küçük ve çok ama pek çok uzakta ol- 
duklarından ne olduğunu kesinlikle söyleyemiyo- 
rum. Görüntü yakınlaştıkça, her defasında içimdeki 
korku hislerini artıran gerçek üstü renkler katarak, 
birçok kez renk değiştiriyor. Hayallerin yarısından 
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fazlasında görüntü sonunda kendisini, annemi de 
içine alacak bir şekilde değiştiriyor, ya da annemin 
içinde olduğunu içgüdüsel olarak sezdiğim bir çita 
veya dişi bir aslana dönüşüyor. Sadece seyrettiğim 
ve annemle etkileşime girmek için irademle bir gi- 
rişimde bulunmadığım sürece, değişen görüntüde 
bir varlık olarak kalıyor. Ancak, eğer annemle bir 
yoldan bir temasa geçmeye kalkarsam, o veya onu 
temsil eden hayvan, beni korkunç bir terk edilmiş- 
lik duygusuyla baş başa bırakarak yok oluyor. 

Son sanrılarımdan birinde renk dalgaları geomet- 
rik şekillere ayrıldı ve bunlar da görüş alanım için- 
de tek sıra halinde yürüyen insan siluetlerine dö- 
nüştüler. Omeh, parlak yeşil bir elbise içinde bu ge- 
çit töreninin en önünde yürüyordu. Grubun en ge- 
risinde yürüyen iki şekil de, benim gençlik kahra- 
manlarım olan iki kadındı. Jeanne d'Arc ve Aguita- 
ineli Eleanor. Seslerini ilk duyduğum anda geçit tö- 
reni yok oldu ve sahne anında değişti. Birden, Be- 
avois'daki villamıza yakın olan küçük ördek gölü- 
nün üstündeki erken sabah sisi arasında küçük bir 
kayığın içindeydim. Korkuyla titredim ve kontrol 
edilemez biçimde ağlamaya başladım. Jeanne ve 
Eleanor sis ve dumanın arasından, bana babamın 
tatilini geçirmek için birlikte Türkiye'ye gittiği İngi- 
liz Düşesi Helena ile evlenmeyeceği konusunda gü- 
vence vermek için belirdiler. 

Başka bir gece, açılış rengini Japonya'nın bir ye- 
rindeki garip bir tiyatro oyunu izledi. Sanrısal oyun- 
da, her biri parlak ve etkileyici maskeler takan, sa- 
dece iki tip vardı. Batılı elbisesi giymiş ve kravat 
takmış olan adam şiir okudu ve dost görünüşlü 
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maskesinin arkasından görülebilen fevkalade ber- 
rak ve iri gözleri vardı. Diğer adam onyedinci yüz- 
yılın bir samurai savaşçısına benziyordu. Maskesi 
sanki sonsuzdan beri asık yüzlüydü. Beni ve daha 
modern giyimli meslektaşını tehdit etmeye başladı. 
Bu sanrının sonunda çığlık attım, çünkü iki adam 
sahnenin ortasında birleşerek tek kişi oldu. 

En güçlü sanrısal görüntülerimin bazıları sadece 
birkaç saniye sürüyor. İkinci ya da üçüncü gecede, 
ben yeşil büyük bir sekiz ayaklı örümceğe biner- 
ken, iki ya da üç saniye için, arzudan çıldırmış, çıp- 
lak vücudu titreşen mor bir renkte Prens Henry be- 
lirdi. 

Dünkü uyuma süresi boyunca, saatlerce hiçbir 
renk görünmedi. Sonra, son derece aç olduğumun 
farkına vardığım zaman, karanlıkta dev bir manna 
kavunu belirdi. Gözlerimle kavunu yemeye çalıştı- 
ğım zaman, ayakları çıktı ve aceleyle kaçarak renk 
karmaşası içinde kayboldu. 

Bütün bunların bir anlamı var mı? İradem altında 
olmayan beynimin rastgele taşkınlarından kendim 
veya hayatım hakkında birşeyler öğrenebilir miyim? 

Rüyaların anlamı hakkındaki tartışmalar yaklaşık 
üç yüz yıldan beri sürmekte ve hâlâ sonuçlanmış 
değil. Benim bu sanrılarım, bana öyle geliyor ki, 
normal rüyalara oranla gerçekten daha çok sapmış 
görünüyorlar. Bir bakıma hayatımda yaptığım iki 
psikedelik yolculuğun uzaktan kuzenleri olmalı ve 
onları yorumlamaya çalışmak için yapılan her giri- 
şim saçma olur. Ancak bir nedenle, zihnimin bu 
vahşi ve birbiriyle ilişkili görünmeyen saldırılarında 
bazı temel gerçekler bulunduğuna hâlâ inanıyorum. 
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Belki de insan beyninin hiçbir zaman rastgele bi- 
çimde hareket edebileceğini kabul etmiyorum. 


22 TEMMUZ 2201 


Dün, sonunda yer sarsılmayı bıraktı. Richard bu- 
nu tahmin etmişti. İki gün önce normal zamanda 
sarnıca gitmediğimiz zaman, Richard manevranın 
neredeyse bittiğini tahmin etmişti. 

Böylece, inanılmaz destancı yolculuğumuzun 
başka bir safhasına girdik. Kocam bize, ışık hızının 
yarısından daha büyük bir hızla yol aldığımızı söy- 
lüyor. Bunun anlamına göre, Dünya—Ay arası kadar 
bir uzaklığı her iki saniyede bir alıyoruz. Aşağı yu- 
karı, yuvamız olan gezegende akşam göklerinin en 
parlak gerçek yıldızı olan Sirius yıldızı yönünde gi- 
diyoruz. Eğer daha fazla manevra olmazsa, Sirius ci- 
varına önümüzdeki on iki yıl içinde ulaşacağız. 

Hayatımız artık bir tür dengeye girebileceği için 
rahatladım. Simone, sarnıçta geçirdiğimiz uzun dö- 
nemleri belirgin bir zorlukla karşılaşmadan atlatmış 
gibi görünüyor, fakat ben böyle bir deneyimi bir 
çocuğun tümüyle hasarsız atlatacağına inanamam. 
Onun için günlük düzeni tekrar kurmamız çok 
önemli. 

Yalnız kaldığım anlarda, sarnıçtaki ilk on gün 
içindeki canlı sanrılarımı hâlâ sık sık düşünüyorum. 
Zihnimi dolduran çılgın, renkli ve kopuk görüntü- 
ler olmadan, sonunda veri yoksunluğunun yol açtı- 
ğı bir sürü “alacakaranlık kuşağı” 
runda kalışımdan mutluluk duyduğumu itiraf etme- 
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lamıştım ve dürüst olmak gerekirse çoktan “bunalı- 
m”a girmiş durumdaydım. Sanrılar birden kesilmiş 
olsa da, o sanrıların gücünü hatırlayışım, son birkaç 
haftada, sarnıcın üstündeki ışıklar ne zaman sönse, 
beni rahatsız etmeye devam etti. 

O ilk on günden sonra sadece bir kez yeni bir rü- 
ya gördüm- ve bu, normal bir uyku dönemi için, 
görülebilecek son derece canlı rüyalardan biriydi. 
Bu özel görüntünün daha öncekiler kadar belirgin 
olmamasına karşın, gene de, geçen yıl çukurun di- 
bindeyken gördüğüm sanrı parçalarıyla benzerliği 
olduğu için aklımda kaldı. 

Bu son rüyam veya hayalimde, babamla birlikte, 
bilinmeyen bir yerde, bir açık hava konserinde, bir- 
likte oturuyorduk. Doğulu, yaşlı ve uzun beyaz sa- 
kallı bir adam, bir tür garip bir telli çalgıyla sahne- 
de tek başına müzik çalıyordu. Ancak, çukurun di- 
bindeki hayalimin tersine, babamla ben birer küçük 
kuşa dönüşüp Fransa'daki Chinon'a uçmadık. Bu- 
nun yerine, babamın vücudu, sadece gözlerini bıra- 
karak kayboldu. Birkaç saniye içinde üstümdeki 
boşlukta bir altıgen oluşturan, beş çift göz daha be- 
lirdi. Omeh'in gözlerini hemen tanıdım, anneminki- 
leri de, fakat diğer üçünü tanımıyordum. Altugenin 
kenarlarındaki gözlerin hepsi kırpışmadan, sanki 
bir şey anlatmak ister gibi bana bakıyorlardı. Müzik 
sona ermeden önce, bir tek belirgin ses duydum. 
Birkaç ses aynı anda “Tehlike” sözcüğünü fısıldadı. 

Bu sanrılarımın kaynağı neydi ve üçümüzün için- 
de neden sadece ben onları yaşıyordum? Richard ve 
Michael da duyusal veri yoksunluğu yaşamışlardı ve 
bazı tuhaf şekil düzenlerinin “yüzlerinin önünde” 
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yüzdüğünü kabul ediyorlardı, fakat görüntüler hiç- 
bir zaman tutarlı değillerdi. Eğer, varsaydığımız gi- 
bi, Ramalılar, alışkın olmadığımız bir ortamda uyu- 
mamıza yardımcı olmak için vücudumuzu saran in- 
ce iplikçikler kanalıyla vücudumuza bazı kimyasal- 
lar verdilerse, neden sadece ben böyle çılgın rüya- 
larla karşılık veriyordum? 

Richard ve Michael bunun yanıtının çok basit, ya- 
ni benim “hiperaktif hayal gücü olan ve ilaca karşı 
duyarlı bir insan” olduğumu düşünüyorlardı. Onla- 
ra göre bütün açıklama bundan ibaret. Konuyu da- 
ha fazla incelemiyorlar ve “yolculuklarım”la ilgili bir 
sürü konuyu ortaya attığımda kibar davranmalarına 
karşın, artık ilgili görünmüyorlar. Bu tür bir davra- 
nışı Richard'dan bekleyebilirdim, ama Michael'dan 
kesinlikle değil, l 

Aslında, mantıklı General O'Toole'umuz bile, sar- 
nıçtaki dönemlerimiz başladığından beri, tam anla- 
mıyla kendinde değil. Açıkça kendini başka şeylere 
kaptırmış görünüyor. Ancak bu sabah, aklında ne- 
ler olup bittiği hakkında küçük bir ipucu yakalaya- 
bildim. 

Onu dostça sorularla birkaç dakika usandırmam- 
dan sonra Michael sonunda, “Her zaman," dedi ya- 
vaşça, “bilimdeki her yeni hamleyle, bilinçli olarak 
kabul etmesem de, Tanrı'yı yeniden tanımladım ve 
sınırladım. Ramalıları kendi Katolik inancımla bü- 
tünleştirmeyi başardım. Şimdi, kendimi robot bir 
uzay aracında, göreli hızlarla seyahat eder bulunca, 
Tanrı'yı bütünüyle özgür bırakmam gerektiğini gö- 
rüyorum. Ancak bu şekilde O, evrendeki her parça- 
cığın, her sürecin en yücesi olabilir.” 
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Yakın gelecekteki yaşam mücadelem diğer uçta. 
Richard ve Michael derin konular üzerinde yoğun- 
laştılar. Richard bilim ve mühendislik dünyasında, 
Michael ise ruhlar dünyasında. Her birinin gerçeği 
kendine göre araması sonucu ortaya çıkan özendi- 
rici fikirlerden çok hoşlansam da, birinin günlük ya- 
şamın gerekleriyle ilgilenmesi gerek. Üçümüzün de, 
ne de olsa, gelecek neslin aramızdaki tek temsilci- 
sini büyüklük çağına hazırlamakta sorumluluğumuz 
var. Ancak, asıl ebeveyn olma görevi galiba, her za- 
manki gibi, bana düşüyor. 

Mutlulukla benimsediğim bir sorumluluk bu. Si- 
mone, kendisini emzirirken, ara verip de yüzüme 
ışıyan bir şekilde gülümsediği zaman, sanrılarım 
hakkında düşünmüyorum ve Tanrı'nın gerçekten 
var olup olmadığı veya Ramalıların suyu bir nükle- 
er yakıt olarak kullanmanın bir yolunu bulup bul- 
madıklarının bir önemi kalmıyor. O anda önemli 
olan tek şey, benim Simone'un annesi olmam. 


31 TEMMUZ 2201 


Rama'ya tamamiyle bahar geldi. Manevra tamam- 
landığı anda buz da erime başladı. Bu arada üstü- 
müzde sıcaklık sıfırın altında yirmi beş dereceye 
ulaşmış ve biz de inimizdeki ısı durumunu düzen- 
leyen sistemin sınırına gelmeden önce dışarıdaki 
ısının ne kadar düşebileceği konusunda kaygılan- 
maya başlamıştık. O günden beri sıcaklık düzgün 
bir şekilde, günde bir derece artıyor ve birkaç haf- 
ta içinde donma noktasını aşacağız. 

Artık güneş sisteminin dışında ve komşu yıldızlar- 
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la aramızı dolduran hemen hemen tam bir boşluk 
içindeyiz. Güneşimiz gene de göklere hakim olan 
tek nesne, fakat gezegenlerin hiçbiri görünmüyor. 
Richard, haftada bir ya da iki kez Oort Bulutu'nda- 
ki kuyruklu yıldızlarla ilgili teleskop verileri arıyor, 
fakat şu ana kadar hiçbir şey göremedi. 

Aracımızın içini ısıtmakta olan bu ısı nereden ge- 
liyor? Michael dün ona bu soruyu sorduğu zaman, 
baş mühendisimiz, yakışıklı kozmonot Richard Wa- 
ketield hemen yanıtladı. “O muazzam hız değişikli- 
ğini yapan aynı nükleer sistem herhalde ısıyı da 
üretiyor. Rama'nın iki ayrı çalışma sistemi olmalı. 
Bir yıldız gibi bir ısı kaynağının yakınlarında oldu- 
ğu zaman, itici güç ve ısı kontrolu da dahil, bütün 
ana sistemlerini kapatıyor.” 

Michael ve ben bu son derece mantıklı açıklama- 
sı nedeniyle Richard'ı kutladık. “Fakat,” diye iki gün 
önce ona sordum, “ortada hâlâ başka sorular var. 
Neden, örneğin, iki ayrı mühendislik sistemi var? Ve 
ana sistemini neden kapatıyor?” 

Richard her zamanki sırıtışıyla, “Bu noktada an- 
cak tahmin yürütebilirim,” dedi. “Belki de ana sis- 
temlerin devresel onarımlara ihtiyaçları vardır ve bu 
bakımlar, ancak bir dış ısı ve güç kaynağı olduğu 
zaman yapılabiliyordur. Rama'nın yüzeyine çeşitli 
biotlar tarafından nasıl bakım yapıldığını gördünüz. 
Belki de ana sistemlerin de bakımını yapan başka 
bir biot grubu daha vardır.” 

“Başka bir fikrim var,” dedi Michael yavaşça. “Bu 
uzay aracında bulunmamızın yazılmış olduğuna 
inanıyor musunuz?” 

Richard “Ne demek istiyorsun?” dedi, kaşları çatıl- 
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mıştı. 

“Burada bulunmamızın rastlantısal mı olduğuna 
inanıyorsunuz? Yoksa, ırkımızın doğası ve bütün 
olasılıklar göz önüne alınınca, insan ırkının bazı 
üyelerinin bu anda Rama'nın içinde olması gereken 
bir olay mı?” 

Michael'ın mantık yürütme şekli hoşuma gidiyor- 
du. Kendisi de henüz tam anlamıyla emin olmama- 
sına karşın, Ramalıların belki de sadece bilim ve 
mühendislik konularında dahi olmayabileceklerini 
ima etmek istiyordu. Belki aynı zamanda evrensel 
psikolojiyi de çok iyi biliyorlardı. Richard dinlemi- 
yordu. 

“Sen şimdi bize,” diye sordum, “Ramalıların, ka- 
sith olarak Dünya'nın yakınlarındayken, bizi bir bu- 
luşmaya çekmek için yardımcı sistemlerini kullandı- 
gını mı söylüyorsun?” 

Richard hemen, “Bu mantığa çok aykırı,” dedi. 

“Fakat Richard,” diye Michael yanıtladı, “bunu bir 
düşün. Eğer Ramalılar güneş sistemimize ışığın ha- 
tırı sayılır bir kesrine yakın bir hızla dalıp, güneşin 
çevresinde dönerek kendi halinde yoluna devam 
etseydi, bir buluşma olasılığı ne olurdu? Tümüyle sı- 
fir. Senin de belirttiğin gibi, eğer kendimizi de o şe- 
kilde adlandırırsak, bu gemide başka 'yabancılar' da 
olabilir. Başka türlerin de böyle bir yeteneği oldu- 
ğundan kuşku...” 

Konuşmadaki bir duraklamadan yararlanarak er- 
keklere, Silindirik deniz'in yakında alttan başlaya- 
rak erimeye başlayacağını ve hemen ardından fırtı- 
nalar ve gelgit dalgaları olacağını hatırlattım. Daha 
sonra hepimiz yedek yelkenli gemiyi Beta Kam- 
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pı'ndan alıp getirmemiz gerektiği konusunda anlaş- 
tık. 

Erkeklerin buzun üstünde gidip gelmeleri on iki 
saatten biraz fazla sürdü. Döndükleri zaman gece 
olmuştu. Richard ve Michael inimize geldikleri za- 
man, artık çevresindekilerin tümüyle farkında olan 
Simone kollarını uzatarak Michael'a koştu. 

Michael şaka yaparak “Döndüğüm için mutlu 
olan birini görüyorum,” dedi. 

“Sadece Simone olduğu sürece,” dedi Richard. 
Garip bir şekilde gergin ve uzak görünüyordu. 

Dün gece de bu tuhaf hali devam etti. İkimiz yal- 
nız kaldığımız zaman, “Neyin var sevgilim?” diye 
sordum. Hemen yanıtlamadı, o zaman yanağından 
öptüm ve bekledim. 

Sonunda, “Nedeni Michael,” dedi Richard. “Bu- 
gün, gemiyi buzda taşırken, sana aşık olduğunu 
fark ettim. Onu dinlemeliydin. Hep senden bahset- 
ti. Sen kusursuz bir anne, kusursuz bir eş, kusursuz 
bir arkadaşsın. Hatta bana gıpta ettiğini bile kabul 
etti.” 

Richard'ı birkaç saniye okşayarak ne şekilde ya- 
nıtlayacağımı düşündüm. Sonunda, “Sanırım kasıtlı 
olmayan bazı sözlerden çok fazla anlam çıkartıyor- 
sun,” dedim. “Michael sadece dürüstçe sevgisini ifa- 
de etmiş. Ben de ondan çok hoşlanıyo...” 

“Biliyorum... zaten beni de rahatsız eden bu,” di- 
ye Richard birden sözümü kesti. “Sen meşgul oldu- 
ğun zamanların çoğunda Simone'a o bakıyor, ben 
projelerim üstünde çalışırken ikiniz saatlerce konu- 
şuyorsunuz...” 

Durdu ve beni gözlerinde garip, ümitsiz bir ifa- 
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deyle süzdü. Bakışları korkutucuydu. Bu bir sene- 
den fazla bir süredir yakından tanıdığım Richard 
Wakefield değildi. Gözleri yumuşayıp, beni öpmek 
için uzanmadan önce bütün vücudumdan soğuk bir 
ürperme geçti. 

Seviştikten ve o uykuya daldıktan sonra, Simone 
kımıldayınca onu beslemeye karar verdim. Emzirir- 
ken, Michael'ın bizi taşıyıcı koltukların dibinde bul- 
duğu zamandan beri geçen olayları düşündüm. Ric- 
hard'ın en ufak bir kıskançlık bile duymasına yol 
açtığını düşünebileceğim hiçbir şey yoktu. Simo- 
ne'un doğumundan beri çok yaratıcı olmadıklarını 
itiraf etsem de, sevişmeleririz her bakımdan dü- 
zenli ve doyurucu oldu. 

Richard'ın gözlerinde gördüğüm çılgın bakış, Si- 
mone emmeyi bitirdikten sonra da beni rahatsız et- 
meye devam etti. Önümüzdeki haftalarda Richard'la 
yalnız kalmak için daha fazla zaman ayırmaya ken- 
dime söz verdim. 
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20 HAZİRAN 2202 


Bugün, kesinlikle yeniden hamile olduğumu doğ- 
ruladım. Michael çok sevinmişti. Richard ise şaşıla- 
cak kadar tepkisizdi. Kendisiyle özel olarak konuş- 
tuğumda, karışık duygular içinde olduğunu kabul 
etti, çünkü Simone artık “devamlı ilgi” gösterilmesi 
gerekmeyen yaşa gelmişti. Ona, iki ay önce başka 
bir çocuğumuzun olması için konuştuğumuzu ve 
kendisinin sevinçle onayladığını hatırlattım. Ric- 
hard, ikinci bir çocuğun babası olmak konusunda- 
ki isteğinin, benim o zamanki “belirgin heyecanım- 
dan” şiddetle etkilendiği için olduğunu söyledi. 

Yeni bebek mart ortalarında doğacak. O zamana 
kadar çocuk odasını bitireceğiz ve tüm aile için ye- 
terli yaşama alanımız olacak. Richard'ın yeniden ba- 
ba olacağına sevinmediğine üzgünüm, ama Simo- 
ne'un artık bir oyun arkadaşı olacağına da memnu- 
num. 


15 MART 2203 


Catharine Colin Wakefield (onu Katie diye çağıra- 
cağız) Mart'ın on üçünde, sabah saat 6:16'da dünya- 
ya geldi. İlk güçlü doğum sancılarının başlamasın- 
dan sadece dört saat sonra gerçekleşen kolay bir 
doğum oldu. Hiçbir zaman önemli bir sancı olma- 
dı. Doğumu kalçalarım üzerine çömelerek yaptım 
ve o kadar iyi durumdaydım ki, göbek bağını da 


62 


Nicole'ün Günlüğü 


kendim kestim. 

Katie daha şimdiden çok ağlıyor. Genevieve ve 
Simone'un ikisi de tatlı, iyi huylu bebeklerdi, fakat 
Katie'nin oldukça gürültücü olacağı çok açık. Ric- 
hard ona annesinin ismini vermek istememe çok 
memnun oldu. Bu kez, bir baba olarak, rolüyle da- 
ha ciddi şekilde ilgileneceğini ummuştum, fakat şu 
anda, Katie'ye fazla zaman ayıramayacak yoğunluk- 
la “kusursuz veri tabanı” adını verdiği projesi üze- 
rinde çalışıyor (bütün bilgilerimizi kataloglayacak 
ve onlara kolayca ulaşmamızı sağlayacak). 

Üçüncü kızım doğduğunda dört kilogramın biraz 
altında ve elli dört santimetre boyundaydı. Simone 
doğduğu zaman galiba bu ağırlıkta değildi, fakat o 
zamanlar kusursuz bir ölçü aletimiz yoktu. Katie'nin 
deri rengi oldukça açık, aslında neredeyse beyaz ve 
saçları da kız kardeşinin koyu siyah lülelerine kı- 
yasla daha açık. Gözleri şaşırtıcı biçimde mavi. Be- 
beklerin mavi gözlü olmasının ve genellikle ilk yıl 
içinde bu rengin koyulaşmasının olağandışı bir olay 
olmadığını biliyorum. Fakat bir an için bile olsa 
kendi çocuğumun mavi gözlü olacağını düşünme- 
miştim. 


18 MAYIS 2203 


Katie'nin artık iki aydan biraz daha büyük oldu- 
ğuna inanmak bana biraz zor geliyor. O kadar zor- 
layıcı bir bebek ki! Şimdiye kadar ona meme uçla- 
rımı çekiştirmemeyi öğretmiş olmam gerekirdi, fa- 
kat onu bu alışkanlıktan vazgeçiremiyorum. Özel- 
likle onu emzirirken çevrede biri olduğu zamanlar- 
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da huysuzlaşıyor. Michael veya Richard ile konuş- 
mak için başımı çevirsem veya Simone'un bir soru- 
sunu yanıtlamaya çalışsam bile, Katie meme ucunu 
hınç almak ister gibi birden çekiştiriyor. 

Richard son zamanlarda son derece durgun. Her 
zamanki parlak, şakacı halinde olduğu zamanlarda 
yaptığı edepsizce şakalarla Michael ve beni kırıp 
geçiriyor, ancak, ruhsal durumu bir anda değişebi- 
liyor. İkimizden birinin yaptığı tek bir zararsız yo- 
rum bile onu üzüntüye, hatta bazen de kızgınlığa 
sürükleyebiliyor. 

Richard'ın bugünlerdeki asıl sorununun can sıkın- 
tısı olduğundan kuşkulanıyonum. Veri tabanı proje- 
sini bitirdi ve henüz başka bir önemli çalışmaya 
başlamadı. Geçen yıl yaptığı mükemmel bilgisayar, 
siyah ekranla olan temaslarımızı neredeyse rutin 
hale getiren altyazılımları kapsıyor. Richard, bugün- 
lerine, Simone'un gelişmesi ve eğitiminde daha et- 
kin bir rol oynayarak biraz değişiklik katabilirdi, fa- 
kat sanırım bu onun tarzı değil. Simone'da belir- 
mekte olan karmaşık büyüme örüntülerinden, Mic- 
hael ve benim kadar büyülenmiş gibi gözükmüyor. 

Katie'ye ilk hamile kaldığımda, Richard'ın çocuk- 
lara karşı belirgin ilgisizliği beni oldukça rahatsız 
ediyordu. Ondan, rahim sıvımdan alınacak örnekle 
Katie'nin genlerini çözümlememe yardımcı olacak 
bir mini laboratur kurabilmem için bana yardım et- 
mesini isteyerek, bu konuya doğrudan hücum et- 
meye karar verdim. Bu tasarı, karmaşık bir kimya, 
Ramallarla şimdiye kadar yaptıklarımızdan çok da- 
ha derin bir etkileşim ve son derece karmaşık tıbbi 
aletlerin yaratılmasını ve ayarlanmasını gerektiriyor- 
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du. 

Richard bu işi sevdi. Tıp okulundaki günlerimi 
hatırlattığı için ben de sevdim. Günde on iki, bazen 
on dört saat birlikte (Simone'un bakım işini Micha- 
el'a bırakarak —birbirlerinden kesinlikle çok hoşla- 
nıyorlar), işi bitirinceye kadar çalıştık. Sık sık, gece 
geç saatlere kadar, hatta sevişirken bile, işimizden 
konuştuk. 

Ancak, doğacak çocuğumuzun genlerinin ince- 
lenmesini tamamladığımız gün geldiği zaman, bü- 
yük bir şaşkınlık içinde, Richard'ın, ikinci kızımızın 
özelliklerinden çok, donanım ve çözümlemelerin 
bütün isteklerimizi karşılaması karşısında heyecan- 
landığını gördüm. Çok hayret etmiştim. Ona çocu- 
gun kız olduğunu, Down veya Whittingham” send- 
romları bulunmadığını ve hiçbir ön kanser eğilimi- 
nin kabul edilebilir limitler dışında olmadığını söy- 
lediğim zaman, buna olağan bir şeymiş gibi tepki 
verdi. Fakat, sistemin deneyi tamamlamaktaki hız 
ve doğruluğunu övdüğüm zamansa Richard gururla 
gülümsedi. Şu kocam ne değişik bir insan! Matema- 
tik ve mühendislik dünyasında olduğu zaman, baş- 
ka insanlarla olduğu zamandan çok daha rahat. 

Michael da Richard'ın son zamanlardaki huzur- 
suzluğunu fark etmişti. Onu, Simone için, Katie'ye 
hamileliğimin son aylarına doğru yaptığı fevkalade 
oyuncaklara benzer başka oyuncaklar yaratması 
için teşvik etti. O bebekler hâlâ Simone'un en sev- 
gili oyuncakları. Kendi çevrelerinde dolanıyorlar ve 
hatta bir düzine kadar sözel emre yanıt verebiliyor- 
lar. Bir gece, Richard o coşkulu ruh hallerinden bi- 
* Down sendromu: Mongolizm 


Whittingham sendromu: Kitabın ilerleyen bölümlerinde 65 
Nicole tarafından açıklanacaktır. (ÇN.) 
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rinin içindeyken, TB'yi diğer bebeklerle etkileşime 
girecek biçimde programladı. Ozan (Michael, Ric- 
hard'ın Shakespeare konuşan robotlarına tam is- 
miyle hitap etmekte ısrarlı) bütün robotları bir kö- 
şeye kadar kovalayıp onlara bir sone potburisine 
başlayınca, Simone neredeyse gülmekten bayıla- 
caktı. 

Şu son iki haftadır Richard'ı TB bile neşelendire- 
miyor. İyi uyuyamıyor, ki bu onun için olağandışı 
ve hiçbir şeye de ilgi duymuyor. Düzenli ve hare- 
ketli cinsel hayatımız bile askıya alınmış bulunuyor, 
herhalde Richard içindeki şeytanlara karşı gerçek 
bir savaş veriyor. Üç gün önce sabah erkenden ay- 
rıldı (Rama'da şafak daha yeni sökmüştü -Başından 
beri inimizdeki Dünya saatimizle dışarıdaki Rama 
saati eşzamanlı) ve on saatten fazla bir süre New 
York'ta kaldı. Orada ne yaptığını sorduğum zaman, 
duvarın üstünde oturarak Silindirik Deniz'i seyretti- 
gini söyledi. Sonra konuyu değiştirdi. 

Michael ve Richard artık adamızda yalnız olduğu- 
muza inanmış durumdalar. Geçenlerde Richard, her 
defasında dikey koridorda tank nöbetçinin karşı 
kısmında kalmaya dikkat ederek, iki kez kuşların 
inine girdi. Bir keresinde, benim atlayışımı yaptı- 
čim, ikinci yatay geçide kadar indi, fakat hiçbir ya- 
şam belirtisi görmedi. Sekiz bacaklı örümceklerin 
inindeyse şimdi giriş kapağı ile ilk düzlük arasında 
karmaşık bir çift ızgara var. Son dört aydır, Richard 
elektronik yollardan sekiz bacaklıların inlerinin çev- 
resini kontrol ediyor, izleme verilerinde bazı belir- 
sizlikler olduğunu kabul etmesine karşın, görsel 
kontrollerinden ızgaraların uzun zamandan beri 
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açılmamış olduğunun belli olduğu konusunda ısrar 
ediyor. 

Birkaç ay önce iki erkek yelkenli kayığı monte et- 
tiler ve onu iki saat süreyle Silindirik Deniz'de kont- 
rol ettiler. Simone ve ben sahilden onlara el salla- 
dık. Yengeç biotların yelkenliyi çöp sanmalarından 
korkarak (herhalde diğer yelkenli tekneye yaptıkla- 
n gibi -ona ne olduğunu hiçbir zaman öğreneme- 
dik; nükleer füzeler alayından kurtulduktan birkaç 
gün sonra, onu bıraktığımız yere gittiğimiz zaman 
kaybolmuştu), Richard ve Michael onu tekrar sök- 
tüler ve saklamak için inimize taşıdılar. 

Richard, birkaç kez, güneye doğru denize yelken 
açarak, beş yüz metrelik uçuruma bir yerinden tır- 
manmanın mümkün olup olmadığını incelemek is- 
tediğini söylemişti. Rama'nın Güney Yarımsilindiri 
hakkındaki bilgimiz çok sınırlı. Diğer Newton koz- 
monot takımıyla birlikte biot avı sırasındaki birkaç 
gün dışında, bölge hakkındaki bilgimiz, ilk Newton 
sondalarının aktardığı kaba mozaiklerden öte değil. 
Güneyi keşfedebilmek herhalde çok büyüleyici ve 
heyecanlı olurdu —belki de bu arada bütün o sekiz 
bacaklı örümceklerin nereye gittiğini bulabilirdik. 
Fakat bu noktada herhangi bir riske girmeyi göze 
alamayız. Ailemiz her üç yetişkine de duyarlı bir şe- 
kilde bağımlı— içimizden birinin kaybı yıkıcı olur. 

Michael O'Tooleun Rama'daki yaşamımızdan, 
özellikle Richard'ın büyük bilgisayarının bize birçok 
bilgiye ulaşma olanağı sağlamasından sonra, mem- 
nun olduğuna eminim. Artık Newton askeri gemisi- 
nin güvertesindeki bilgisayarda saklanan tüm ansik- 
lopedik bilgiye ulaşabiliyoruz. Yaptığı düzenli çalış- 
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malara kendi verdiği isimle, Michael'ın “inceleme 
birimi": sanat tarihi. Geçen ay konuşmaları, Medici 
ve Rönesansın katolik papazlarıyla birlikte, Miche- 
langelo, Raphael ve o devrin önemli diğer büyük 
ressamlarıyla doluydu. Bugünlerde, benim sanat ta- 
rihinde daha ilginç bir devir olarak gördüğüm on- 
dokuzuncu yüzyılla ilgileniyor. Geçtiğimiz günlerde 
birçok kez empresyonist “devrim” üzerinde tartıştık, 
fakat Michael, empresyonizmin fotoğraf makinesi- 
nin bulunmasının doğal bir yan ürünü olduğu hak- 
kındaki fikrimi kabul etmiyor. 

Michael, Simone'la saatler geçiriyor. Sabırlı, müş- 
fik ve sevecen. Kızın gelişmesini dikkatle izleyerek 
bütün önemli olayları elektronik defterine kaydetti. 
Şimdi Simone yirmi altı harfin yirmi birini gördüğü 
zaman tanıyor (C ve S çiftiyle Y ve V'yi de karıştırı- 
yor ve bir nedenle de K'yı bir türlü öğrenemiyor) ve 
iyi bir gününde yirmiye kadar sayabiliyor. Simone 
ayrıca, bir kuşun, bir sekiz bacaklı örümceğin ve en 
yaygın dört biot türünün çizimlerini ayırt edebiliyor. 
Ayrıca, Richard'ı hiç mutlu etmeyen bir şekilde, on 
iki havarinin adlarını da biliyor. Çoktan kızlarımızın 
manevi eğitimiyle ilgili bir “zirve toplantısı” yaptık, 
ama sonuç kibar bir fikir ayrılığı oldu. 

Bunlar benim dışımda. Her ne kadar Richard'ın 
huzursuzluğu, Katie'nin ağlamaları, ya da sadece bu 
yabancı uzay gemisindeki tuhaf yaşamımızın saç- 
malığı birleşerek beni bunalttığı oluyorsa da, genel- 
likle çoğu zaman mutluyum. Her zaman meşgulüm. 
Ailenin faaliyetlerinin çoğunu ben planlıyorum, ne 
zaman neyi yiyeceğimize karar verip, çocukların 
günlük etkinliklerini, uykuları dahil, düzenliyorum. 
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Aynı soruyu sormaktan hiç vazgeçmiyorum, nereye 
gidiyoruz, fakat artık beni sinirlendirmiyor, çünkü 
yanıtını bilmiyorum. 

Benim kişisel entelektüel çalışmalarım, kendi ha- 
lime bırakıldığım takdirde seçebileceğimden de sı- 
nırlı, fakat kendime bir günde ancak bu kadar saat 
olduğunu söylüyorum. Richard, Michael ve ben, sık 
sık canlı tartışmalara giriyoruz, böylece güdüleme 
eksikliği olmuyor. Fakat ikisi de, her zaman benim 
yaşamımın bir parçası olmuş bazı entelektüel konu- 
lara ilgi duymuyorlar. Örneğin, benim diller ve dil- 
bilim üzerine ustalığım, okuldaki ilk günlerimden 
beri her zaman için bir gurur kaynağı olmuştur. Bir- 
kaç hafta önce, İngilizceden başka bir dilde yazıp 
okumayı unutmuş olduğum korku verici bir rüya 
gördüm. Ondan sonraki iki hafta, her gün iki saati 
kendim için harcayarak, sadece sevgili Fransızcamı 
gözden geçirmekle kalmadım, aynı zamanda İtal- 
yanca ve Japonca da çalıştım. 

Geçen ay bir akşam üzeri Richard bize, görüntü 
alanının içinde güneşimizin de olduğu bin kadar 
yıldızı kapsayan, bir Rama dış teleskop çıktısını si- 
yah ekranda gösterdi. Güneş nesnelerin en parla- 
gıydı, fakat çok az farkla. Richard, Michael ve bana, 
şu belirsiz, uzak ve önemsiz gözüken yıldızın çev- 
resinde dönmekte olan okyanusların hakim olduğu 
yuva gezegenimizden on iki trilyon kilometre uzak- 
ta olduğumuzu söyledi. 

O akşam daha sonra, kozmonot mürettebatı eğ- 
lendirmek için Newton'a alınmış otuz filmden biri 
olan Kraliçe Eleanor'u izledik. Filmde, babamın Ac- 
guitaineli Eleanor hakkında yazdığı başarılı roman- 
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lar gevşek bir şekilde temel alınmış ve gençliğimde 
babamla birlikte gezdiğim birçok yerde çekilmişti. 
Filmin son sahnesi Eleanor'un ölmeden önceki yıl- 
larını gösteriyor ve hepsi Fontevrault Manastırı'nda 
geçiyordu. On dört yaşımda, babamın yanında, Ele- 
anor'un manastırdaki heykelinin önünde dururken, 
ellerimin heyecandan titreyerek babamankilere na- 
sıl sarıldığını hatırlıyorum. Onikinci yüzyıl Fransız 
ve İngiliz tarihine hakim olan kraliçenin nıhuna, bir 
defasında şöyle demiştim, “Büyük bir kadındın ve 
bana izleyebileceğim bir örnek verdin. Seni düş kı- 
rıklığına uğratmayacağım.” 

O gece Richard uyuduktan sonra ve Katie kısa bir 
süre için sakinken, yeniden o günü düşündüm ve 
içim kederle, kelimelerle anlatamayacağım bir yitir- 
mişlik hissiyle doldu. Uzaklaşan güneşle, yaklaşık 
bin yıldan beri ölmüş olan bir kraliçeye cesur söz- 
ler veren çocukluğumu yan yana getirmem, bana 
Rama'dan önce bildiğim her şeyin artık bitmiş oldu- 
gunu hatırlatıyordu. İki yeni kızım, Genevieve ve 
benim için çok şey ifade eden yerlerin hiçbirini gö- 
remeyeceklerdi. Hiçbir zaman bahar zamanı yeni 
biçilen otların kokusunu, çiçeklerin ışıl ışıl güzelli- 
šini, kuşların şarkılarını ya da okyanus üstünde 
yükselmekte olan dolunayın ihtişamını bilemeye- 
ceklerdi. Dünya gezegenini ve üstünde yaşayanları, 
aileleri diyebilecekleri, fakat o kutsal gezegende 
dolup taşan yaşam için yetersiz temsilciler olan şu 
tuhaf mürettebat dışında, hiç tanıyamayacaklardı. 

O gece sessizce birkaç dakika ağladım ve ağlar- 
ken bile sabalı olunca yeniden o iyimser suratımı 
takınacağımı biliyordum. Ne de olsa, çok daha kö- 
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tüsü de olabilirdi. Temel ihtiyaçlarımız var: yiyecek, 
su, barınak, giyecek, sağlık, arkadaşlık ve elbette 
sevgi. Sevgi Dünya'da da, Rama'da da, her insan 
için mutluluğun en önemli unsuru, Eğer Simone ve 
Katie geride bıraktığımız dünyadan sadece sevgiyi 
öğrenebilseler, yeterli olacak. 
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7 


1 NİSAN 2204 


Bugün her bakımdan olağandışıydı. Önce, herkes 
uyandıktan sonra, bugünü, eğer tarihçiler doğruysa- 
lar ve biz de takvimi doğru izlemişsek, tam bin yıl 
önce bugün ölen Aguitaineli Eleanor'un anısına 
adayacağımızı ilan ettim. Beni mutlu etmek için bü- 
tün aile bu fikri destekledi ve Richard'la Michael'ın 
ikisi de günün eğlencelerine yardımcı olmak için 
yerini aşçılık almış olan Michael, kraliçenin adına 
özel bir ortaçağ yemeği hazırlayacağını söyledi. Ric- 
hard, küçük robotun Henry Plantagenet olarak geri 
döneceğini fısıldayarak, TB'yi kaptı ve dışarı fırladı. 

Ben de Simone için, ona Eleanor ve onikinci yüz- 
yıl dünyasını anlatan kısa bir tarih dersi hazırladım. 
Olağandışı bir şekilde dikkatliydi. Beş dakikadan 
fazla yerinde oturamayan Katie bile yardımcı oldu 
ve bizi rahatsız etmeyerek sabahın çoğu saatini 
oyuncaklarıyla oynayarak geçirdi. Dersin sonunda 
Simone bana Kraliçe Eleanor'un neden öldüğünü 
sordu. Kendisine Kraliçe'nin yaşlılıktan öldüğünü 
söylediğim zaman, üç yaşındaki kızım Kraliçe Ele- 
anor'un “cennete gidip gitmediği"ni sordu. 

“Bu fikri nereden öğrendin?” diye Simone'a sor- 
dum. 

“Michael Amca'dan," diye yanıtladı. “Bana iyi in- 
sanların öldükleri zaman cennete, kötü insanların 
da cehenneme gideceklerini söyledi.” 
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Bir an düşündükten sonra, “Bazı insanlar cenne- 
tin varlığına inanır,” dedim. “Başkaları da yeniden 
doğuşa, yani insanların başka bir insan ve hatta bir 
hayvan olarak geriye dönerek hayata yeniden baş- 
layacaklarına, bir başkaları da, varlığımızın tekör- 
nek bir mucize, hamilelikten doğuma uyandığımız 
ve ölümle sonsuza dek uykuya daldığımız bir mu- 
cize olduğuna inanırlar.” Gülümsedim ve saçlarını 
okşadım. 

Sonra kızım, “Sen neye inanıyorsun, anne?” diye 
sordu. 

Paniğe çok yakın olduğumu hissediyordum. Ne 
söyleyeceğimi kararlaştırmaya çalışırken, birkaç kü- 
çük yorumla zaman kazanmaya çalıştım. Çok sevdi- 
gim T.S. Eliot şiirindeki, “Seni bunaltıcı bir soruya 
sürüklemek için,” ifadesi zihnimde çalkalandı. Kur- 
tarılacak kadar şanslıydım. 

“Sağlıcakla kal genç bayan,” ortaçağ binici kıyafe- 
tine benzeyen bir kılıktaki TB odaya girerek, Simo- 
ne'a kendisini İngiltere Kralı ve Kraliçe Eleanor'un 
kocası Henry Plantagenet olarak tanıttı. Simone'un 
gülümsemesi aydınlandı. Katie başını kaldırdı ve 
gülümsedi. 

“Kraliçe ve ben,” dedi robot ve küçük kollarıyla 
geniş bir hareket yaptı, “sonunda bütün İngiltere, 
İskoçya, İrlanda, Galler ve şimdi Fransa denen ül- 
kenin yarısını kapsayan büyük bir imparatorluk 
kurduk.” TB, önceden hazırlanmış bir konuşmayı, 
Simone ve Katie'yi değişik yüz ve el, kol hareketle- 
riyle eğlendirerek, büyük bir zevkle ezberden oku- 
du. Sonra elini cebine attı ve minyatür bir bıçakla 
çatal çıkartarak, “barbar İngilizler'e yemek yeme 
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aletlerini kendisinin tanıttığını ileri sürdü. 

Robot sözlerini bitirince Simone sordu, “Fakat ne- 
den Kraliçe Eleanor'u hapse attın?” Gülümsedim. 
Tarih dersine iyice dikkat ettiği belli oluyordu. Ro- 
bot Richard'ın bulunduğu yöne doğru döndü. Ric- 
hard parmağını kaldırarak kısa bir bekleme süresi- 
ni işaret ettikten sonra hızla koridora çıktı. Bir daki- 
ka geçmeden, TB yani Il. Henry geri döndü. Robot 
Simone'a doğru yürüyerek, “Bir başka kadına aşık 
olmuştum,” dedi, “ve Kraliçe Eleanor kızmıştı. Be- 
nimle eşitliği sağlayabilmek için, oğullarımı bana 
karşı kışkırttı...” 

Richard ve ben Henry'nin, Eleanor'u hapsetmesi- 
nin gerçek nedenleri hakkında yumuşak Dir tartış- 
maya ginniştik (ikimiz de birçok kez İngiliz-Fransız 
tarihinin iki ayrı uyarlamasını öğrendiğimizi fark 
ediyoruz) ve tam o anda yanılmamıza imkân olma- 
yan o çığlığı duyduk. Birkaç saniye içinde beşimiz 
de yukarıdaydık. Çığlık tekrarlandı. 

Yukarıya, gökyüzüne baktık. Yalnız bir kuş, gök- 
delenlerin yüz metre kadar üstünde geniş daireler 
çizerek uçuyordu. Daha iyi görebilmek için hızla Si- 
lindirik Deniz'in kıyısındaki duvarlara koştuk. Birin- 
ci, ikinci, üçüncü kez büyük yaratık adanın çevre- 
sinde uçtu. Her turun sonunda kuş tek bir uzun çığ- 
lık attı Richard kollarını salladı ve uçuş boyunca 
bağırdı, fakat fark edildiğine dair bir belirti yoktu. 

Bir saat sonra çocuklar huzursuz olmaya başla- 
yınca, Michael'ın onları ine geri götürmesine ve Ric- 
hard'la benim bir temas imkânı olduğu sürece bu- 
rada kalmamıza karar verdik. Kuş aynı düzende uç- 
maya devam ediyordu. “Sana bir şey arıyormuş gi- 
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bi gelmiyor mu?” diye Richard'a sordum. 

“Bilmiyorum,” dedi Richard ve kuş turunun bize 
en yakın noktasına yaklaşırken tekrar bağırmaya 
başladı. Bu kez kuş yön değiştirdi ve uzun helezon- 
lar çizerek inmeye başladı. Yaklaştıkça Richard ve 
ben onun gri karnını ve boynunun çevresindeki iki 
parlak kiraz kırmızısı halkayı görebiliyorduk. 

Dört yıl önce bizi Silindirik Deniz'in üstünden ta- 
şımaya razı olan kuş liderini hatırlayarak Richard'a, 
“Bu bizim dostumuz," diye fısıldadım. 

Fakat bu kuş, New York'tan kaçtığımız zaman, 
uçuş düzenin ortasında yer alan o sağlıklı, güçlü ya- 
ratık değildi. Bu kuş, bir deri bir kemik kalmış ve 
sıskalaşmıştı; ayrıca kadifesi de kirli ve dağınıktı. 
Kuş bizden yirmi metre kadar öteye konarken Ric- 
hard, “Hasta,” dedi. 

Kuş yavaşça birşeyler söyledi ve sanki daha fazla 
arkadaş arıyormuş gibi, başını sinirlice çevresinde 
dolaştırdı. Richard ona doğnu bir adım atınca, yara- 
tük kanatlarını açtı ve bir kere çırpınca, birkaç met- 
re geriye gitti. Richard alçak bir sesle, “Manna ka- 
vununa kimyasal yönden benzeyen ne gibi bir yi- 
yeceğimiz var?” diye sordu. 

Başımı salladım. “Dün geceki tavuktan başka hiç- 
bir yiyeceğimiz yok... Bir dakika,” diye kendi sözü- 
mü kestim, “çocukların sevdiği yeşil şerbetten var. 
Manna kavununun içindeki yeşil sıvıya benziyor.” 

Ben daha sözümü bitirmeden Richard gitmişti bi- 
le. Onun dönüşüne kadar geçen on dakikalık süre 
içinde, kuş ve ben sessizce bakıştık. Zihnimi dostça 
düşünceler üzerinde yoğunlaştırmaya çalışarak, iyi 
niyetlerimi bir şekilde gözlerimle ona iletebileceği- 
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mi umdum. Bir kez kuşun yüzündeki ifadenin de- 
giştiğini gördüm, fakat elbette her iki yüz ifadesinin 
de anlamı hakkında bir fikrim yok. 

Richard, içi yeşil şerbetle dolu, siyah kaselerimiz- 
den birini taşıyarak döndü. Kaseyi ikimizin önüne 
koydu ve biz altı yedi metre geriye çekilirken eliy- 
le onu işaret etti. Kuş küçük ve tereddütlü adımlar- 
la yaklaşarak sonunda kasenin tam önünde durdu. 
Gagasını sıvının içine sokarak küçük bir yudum al- 
dı ve yutmak için başını arkaya attı. Şerbetin beğe- 
nildiği belliydi, çünkü bir dakikadan az bir süre 
içinde sıvı son damlasına kadar içilmişti. Kuş bitir- 
diği zaman, iki adım geriye gitti, kanatlarını tümüy- 
le açarak çevresinde tam bir dönüş yaptı. 

Elimi Richard'a uzatırken, “Şimdi “Hoş geldin' de- 
meliyiz,* dedim. Dört yıl önce teşekkür edip güle 
güle dediğimiz zaman yaptığımız gibi dairesel turu- 
muzu tamamlayıp, kuşun yönünde hafifçe eğildik. 

Richard ve ben yaratığın gülümsediğini sandık, 
fakat sonra ikimiz de bunu hayal etmiş olabileceği- 
mizi kabul ettik. Gri kadife kuş kanatlarını açtı, yer- 
den havalandı ve başımızın üstünden geçerek hava- 
ya süzüldü. 

“Nereye gittiğini düşünüyorsun?” diye Richard'a 
sordum. 

“Ölüyor,” diye yavaşça yanıtladı. “Bildiği dünyaya 
son bir kez daha bakıyor.” 


6 OCAK 2265 


Bugün benim doğum günüm. Artık kırk bir ya- 
şımdayım. Geçen gece o canlı rüyalarımın bir baş- 
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kasını gördüm. Çok yaşlıydım. Saçlarım tümüyle 
ağarmış ve yüzüm çok fazla buruşmuştu. Bir şatoda 
yaşıyordum —Loire yakınlarında, Beauvois'ya olduk- 
ça yakın bir yerde— iki büyük kızım (hiçbiri de Si- 
mone, Katie veya Genevieve'e benzemiyordu) ve 
üç erkek torunumla yaşıyordum. Oğlanlar henüz 
çok gençtiler ve fiziksel olarak sağlıklıydılar, fakat 
herbirinde yanlış bir şey vardı. Hepsi durgundu, 
belki de zihinsel özürlü. Rüyamda onlara hemoglo- 
bin molekülünün, solunum sisteminden hücrelere 
nasıl oksijen taşıdığını anlattığımı hatırlıyorum. Hiç- 
biri ne söylediğimi anlayamıyordu. 

Rüyadan bir sıkıntıyla uyandım. Saat gecenin ya- 
rısıydı ve ailenin diğer üyeleri uykudaydılar. Sık sık 
yaptığım gibi, çocukların hafif battaniyelerine sarılı 
olup olmadıklarını görmek için, koridordan geçip 
çocuk odasına gittim. Simone geceleri pek kımılda- 
maz fakat Katie, her zamanki gibi, çevresiyle boğu- 
şurken battaniyesini fırlaup atmıştı. Örtüyü Ka- 
tie'nin üstüne örttüm ve oradaki iskemlelerden biri- 
ne oturdum. 

Beni rahatsız eden nedir? diye merak ettim. Ne- 
den çocuklarım ve torunlarımla ilgili bu kadar çok 
rüya görüyorum? Geçen hafta içinde bir gün üçün- 
cü bir çocuğa sahip olmanın olasılığı hakkında bir 
şaka yapmıştım ve o uzun sıkıntılı devrelerinden bi- 
rini geçirmekte olan Richard neredeyse korkuyla 
sıçramıştı. Sanırım hâlâ Katie'yi doğurmak için ken- 
disini ikna etmiş olmama üzgün. Onun nihilist ti- 
radlarından birini dinlememek için konuyu hemen 
değiştirdim. 

Bu netameli dönemde başka bir bebeği gerçekten 
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istiyor muydum? İçinde bulunduğumuz şartlarda 
mantıklı bir yön var mıydı? Üçüncü çocuğu doğur- 
mak konusundaki şahsi nedenleri bir yana koysak 
bile, üremeye devam konusunda güçlü bir biyolo- 
jik neden var. Hedefimize vardığımızda, en iyimser 
tahminimize göre, insan türünün diğer üyeleriyle 
artık hiçbir zaman bir temasta bulunamayacağız. 
Eğer soyumuzun sonuncuları bizlersek, o zaman 
evrimin temel öğretilerinden birine önem vermemiz 
akıllı bir davranış olur: Belirsiz bir ortamda azami 
genetik çeşitlilik, en yüksek yaşam olasılığı sağlar. 

Geçen gece rüyamdan tamamen uyandıktan son- 
ra, zihnim bu senaryoyu daha da ileri götürdü. Var- 
say ki, dedim kendime, Rama aslında hiçbir yere 
gitmiyor, en azından kısa vadede, ve biz yaşamımı- 
zın geri kalan kısmını hep bu şartlarda geçireceğiz. 
O zaman, ber olasılıkta, Simone ve Katie bizim 
üçümüzden fazla yaşayacaklar. Sonra ne olacak? 
diye sordum. Michael veya Richard'dan biraz meni 
alıp bir şekilde muhafaza etmedikçe (getireceği bi- 
yolojik ve psikolojik sorunlar korkunç olacak), kız- 
larım üreme şansı bulamayacaklar. Onlar bir cer- 
nete, nirvanaya veya başka bir dünyaya ulaşabile- 
cekler, fakat sonunda yok olacaklar ve taşıdıkları 
genler de onlarla birlikte ölecek. 

Fakat, varsay ki, diye devam ettim, bir erkek ço- 
cuk doğurdum. O zaman iki kızın yaşıt bir erkek 
yoldaşları olacak ve nesilleri devam ettirme sorunu 
da büyük ölçüde azalacak. 

Düşünce düzenimin tam bu noktasında, gerçek- 
ten çılgın bir düşünce beynimde belirdi. Tıp eğiti- 
mim sırasındaki ana uzmanlık dallarımdan biri ge- 
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netikti, özellikle kalıtsal bozukluklar. Onbeş ile on- 
sekizinci yüzyıllar arasında Avrupa krallıklarının ai- 
leleriyle ilgili yaptığım vaka çalışmalarını ve aşırı ai- 
le içi üremeler nedeniyle bir sürü “alt düzeyde” bi- 
reyin doğmuş olduğunu hatırladım. Richard ve ben- 
den doğacak bir erkek çocuk, Simone ve Katie ile 
aynı genetik yapıya sahip olacaktı. Bu oğlanın kız- 
lardan herhangi birinden olacak çocuğu, torunları- 
mız, yüksek oranda kusurlu doğma riskini taşıya- 
caktı. Diğer taraftan, Michael ve benden doğacak 
bir erkek çocuğun, sadece genlerinin yarısı kızlarla 
ortak olacak ve eğer belleğim beni yanıltmıyorsa, 
Simone veya Katie'den olacak çocuğunun sakatlık 
riski kesinlikle daha düşük olacaktı. 

Bu çirkin düşünceyi hemen reddettim. Ancak, 
zilhnimden uzaklaşmadı. Gece geç saatlerde, uyu- 
yor olmam gerekirken, zihnim gene aynı konuya 
döndü. Ricbard'dan yeniden hamile kalırsam ne 
olur, diye kendime sordum, ya üçüncü bir kızım 
olursa? O zamarı tüm süreci tekrarlamak zorunlu 
olacaktı. Kırk birime geldim bile. Kimyasal yollarla 
geciktirsem dabi, menopoz dönemimin başlaması- 
na kaç yılım kaldı ki? Buraya kadar olan iki veri 
noktası temel alındığında, Richard'ın erkek çocuk 
sahibi olabileceğine dair bir kanıt yok. Menisinden 
erkek sperm seçimi yapabilmek için bir laboratuvar 
kurabiliriz, fakat bu muazzam bir çalışma ve Rama- 
lılarla aylar süren bir etkileşim kurmamızı gerektirir. 
Ayrıca, ortada spermin korunması ve yumurtalığa 
bırakılması sorunları var. 

Doğal cinsiyet seçimi sürecini değiştiren, çeşitli 
kanıtlanmış teknikleri (erkeğin diyeti, birleşmenin 
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şekli ve zamanı, yumurtlama dönemine göre za- 
manlama... gibi) üstünde düşündüm ve eğer dikkat- 
li olursak, Richard ve benim doğal yollardan bir er- 
kek çocuk dünyaya getirebileceğimize karar ver- 
dim. Fakat zihnimin gerilerinde bir yer, babanın 
Michael olması halinde olasılığın daha yüksek ola- 
cağını söylüyordu. Ne de olsa, rastgele davranımala- 
rına karşın üç çocuğunun ikisi oğlandı. Richard'la 
olan olasılıkları ne kadar artırırsam artırayım, Mic- 
hael'da kullanacağım aynı teknikler bir erkek çocu- 
gu garanti ederdi. 

Tekrar uykuya dalınadan önce, tüm düşüncenin 
uygulanamazlığını kısaca düşündüm. Yapay döllen- 
menin kusursuz yöntemi (denek ben olduğum hal- 
de, işlemi denetlemek zorunda kalacaktım) de ta- 
sarlanmak zorundaydı. İçinde bulunduğumuz şart- 
larda bunu başarabilir ve embriyonun hem cinsiyet 
hem de sağlığını garanti edebilir miydik? Dünya'da- 
ki hastaneler bile, bütün kaynaklar ellerinin altında 
olduğu halde, her zaman başarılı değiller. Diğer se- 
çenek ise Michael ile seks yapmaktı. Bu düşünceyi 
pek tatsız bulmasam da, yaratacağı sosyolojik so- 
nuçlar o kadar büyük olacağa benziyor ki, bu fikir- 
den tümüyle vazgeçtim. 


(Altı saat sonra.) Erkekler bu gece bana özel bir 
yemekle sürpriz yaptılar. Michael oldukça iyi bir aş- 
çı oldu. Yemeğin tadı, her ne kadar şekli kremalı ıs- 
panağa benziyorsa da, reklamı yapıldığı üzere, Wel- 
lington bifteği gibiydi. Richard ve Michael ayrıca, 
şarap diye etiketlenmiş olan, kırmızı bir sıvı ikram 
ettiler. O kadar feci değildi. İçtiğim zaman içinde 
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biraz alkol olduğunu fark edince şaşırdım ve kendi- 
mi alçaktan uçuyormuş gibi hissettim. 

Aslında akşam yemeğinin sonunda üçümüz de 
biraz çakırkeyiftik. Kızlar, özellikle Simone, davra- 
nışlarımız karşısında şaşırmıştı. Hindistan cevizi tat- 
lısını yerken, Michael bana 41'in “çok özel bir sayı” 
olduğunu söyledi. Sonra bana bu sayının uzun bir 
ikinci derece asallar dizisini başlatan en büyük asal 
sayı olduğunu söyledi. Ona ikinci derece asallar di- 
zisinin ne olduğunu sorduğumda, güldü ve bilme- 
diğini söyledi, fakat, bahsettiği kırk sayılık diziyi 
yazdı: 41, 43, 47, 53, 61, 71, 83, 97, 113... ve bitiş 
sayısı olan 1601. Dizideki kırk sayının her birinin 
asal olduğuna bana güvence verdi ve gözünü kır- 
parak, “O halde," dedi, “kırk bir sihirli bir sayı ol- 
malı.” 

Ben gülerken, sakin dahimiz Richard sayılara 
baktı ve sonra, bilgisayarıyla bir dakikayı geçmeyen 
bir hesaplamadan sonra, neden diziye, “ikinci dere- 
ce” dendiğini Michael ve bana açıkladı. “İkinci de- 
rece farklar sabit," dedi ve ne demek istediğini bir 
örnekle açıkladı. “Bu nedenle tüm dizi basit bir 
ikinci dereceden denklemle üretilebilir. #(N)- 
N?-N+4fi ele alalım," diye devam etti, “N'nin O'dan 
40'a kadar bir tam sayı olduğunu farz edin. Bu 
fonksiyon sizin tüm dizinizi üretir. 

“Daha iyisi,” diye güldü, “AN)- N“-S1N*168Ti 
düşünün, burada N, I'den 80'e kadar uzanan bir 
tam sayıdır. İkinci dereceden formül sizin sayı dizi- 
nizin kuyruğundan başlıyor, #1)- 1601 ve dizi ön- 
ce azalan bir düzende ilerler, sonra £40)- (41) ol- 
duğu zaman tersine döner ve sizin tüm sayılarınızın 
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sıralamasını artan bir düzende üretir.” 
Richard gülümsedi. Michael ve ben sadece ona 
saygı ve hayranlıkla baktık. 


13 MART 2205 


Bugün Katie ikinci doğum gününü kutladı ve her- 
kesin morali yerindeydi. Özellikle Richard. Kendisi- 
ni insafsızca kullanmasına karşın, küçük kızını ger- 
çekten seviyor. Doğum günü nedeniyle, Richard kı- 
zı sekiz bacaklı örümceklerin inine götürdü ve ikisi 
birlikte ızgaraları tıkırdattılar. Michael ve ben uygun 
bulmadığımızı ifade ettik, fakat Richard güldü ve 
Katie'ye göz kırptı. 

Akşam yemeğinde Simone, Michael'ın ona öğret- 
tiği kısa bir piyano parçası çaldı ve Michael, Rama 
Chardonnay'ı adını taktığı oldukça olağanüstü bir 
şarabı, haşlanmış som balığıyla birlikte servis yaptı. 
Rama'daki haşlanmış som balığı, Dünya'daki sahan- 
da yumurtaya benziyor, gerçi bu biraz kafa karıştı- 
rıcı, fakat yiyecekleri besleyicilik özelliklerine göre 
adlandırmakta geleneklerimize bağlı kalıyoruz. 

Richard'la yapacağım görüşme nedeniyle hafifçe 
sinirli olduğumu kabul etmeme rağmen, kendimi 
son derece mutlu hissediyorum. Richard bugünler- 
de bir değil iki proje üzerinde yoğun bir şekilde ça- 
lışmakta olduğundan çok canlı. Sadece tad ve alkol 
bakımından Dünya gezegeninin en iyi şaraplarıyla 
yarışabilecek sıvı karışımları yapmakla kalmıyor, 
aynı zamanda, yirminci yüzyılda Nobel ödülü ka- 
zanmış Samuel Beckett'in oyunlarındaki karakterler 
üzerine yirmi santimetrelik yeni bir robot seti hazır- 
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lıyor. Michael ve ben, birkaç yıldır Richard'a Sha- 
kespeare grubunu yeniden canlandırması için baskı 
yapıyorduk, ancak kaybolan arkadaşlarının anısı 
her zaman ona engel oluyordu. Fakat yeni bir oyun 
yazarı, bu başka bir konuydu. Daha şimdiden Oyu- 
nun Sonu'ndaki karakterlerin dördünü bitirdi bile. 
Bu gece çocuklar, eski arkadaşlar “Nagg” ve “Nell” 
minik çöp tenekelerinden, “Emziğim. Bana emziği- 
mi getirin, “diye fırlayınca neşeyle gülüştüler. 

Richard'a, Michael'ın babası olacağı bir çocuğa 
sahip olma düşüncemi kesinlikle açacağım. Her ne 
kadar bu konuda çok hevesli olmasını beklemi- 
yorsam da, bu teklifimdeki mantık ve bilimi anlaya- 
cağından eminim, Elbette, henüz bu düşüncemden 
Michael'a hiç bahsetmedim. Fakat, kafamda çok 
ciddi birşeyler olduğunu biliyor, çünkü kendisin- 
den, Richard'la benim piknik yapıp biraz konuşmak 
için yukarıda olduğumuz sürece, kızlara göz kulak 
olmasını rica ettim. 

Bu konudaki sinirliliğim belki de gereksiz. Kuş- 
kusuz bu, doğru olan bir davranışın, sadece şimdi- 
ki durumumuza uygulanamamasından kaynaklanı- 
yor. Richard bugünlerde kendini çok iyi hissediyor 
ve son zamanlarda espri gücü de çok keskin. Ko- 
nuşmamız sırasında bana bazı keskin sözler yönel- 
tebilir, ama sonunda bu fikrin yanında olacağına 
bahse girerim. 


Rama Bahçesi 


8 


Bu, mutsuzluğumuzun baharı oldu. Ah Tanrım, 
biz ölümlüler ne kadar aptalız. Richard, Richard, 
Lütfen geri dön. 

Nereden başlasam? Ve nasıl başlasam? Kötü bir 
olayı yok etmeyi başarabilir miyim? Bir an için şu- 
rada hayaller beliriyor ve bir an sonra başka hayal- 
ler... yandaki odada Michael ve Simone gelip gidi- 
yorlar, Michelangelo'dan bahsediyorlar.* 

Babam her zaman insanların hata yapabilecekle- 
rini söylerdi. Neden benimki bu kadar büyük oldu? 
Düşüncem akla yatkındı. Sol beynim de onun man- 
tıklı olduğunu söylüyordu. Fakat insanoğlunun çok 
derinlerinde mantık her zaman üstün gelmiyor. His- 
ler akılla ilgili değil. Kıskançlık da bir bilgisayar 
programının çıktısı değil. 

Halbuki pek çok uyarı da vardı. O ilk öğleden 
sonra, Silindirik Deniz'in kenarında yan yana otur- 
muş “piknik”imizi yaparken, Richard'ın gözlerinden 
bir sorun olduğunu anlamıştım. O/, of, Nicole, vaz- 
geç, dedim kendime. 

Fakat sonra o kadar mantıklı göründü ki, “Elbet- 
te ki," dedi Richard, aynı öğleden sonra, “önerin ge- 
netik olarak yapılması doğru olan şey. Michael'a 
söylemek için seninle beraber geleceğim. Bir birleş- 
menin yeterli olacağını umarak bu işi bir an önce 
bitirelim.” 

O an için rahatlamıştım. Fakat, Michael'ın direne- 
ceği hiç aklıma gelmemişti. Kızlar uyuduktan sonra, 
kendisine ne teklif ettiğimizi anladıktan birkaç sani- 


* Bu cümleler T.S. Eliotin /. Alfred Prufrock'in Aşk Şarkısı adlı şiirine 
84 gönderme yapmaktadır. (Yhn.) 
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ye geçmeden, “Bu günah,” dedi. 

Richard sinirlenerek, günah kavramının Dünya'da 
bile artık çağdışı olduğunu, bu nedenle Michael'ın 
saçmaladığını söyledi. Sözlerini bitirdiği zaman Mic- 
hael ona doğrudan bir soru sordu, “Bunu yapmamı 
gerçekten istiyor musun?” 

Richard, kısa bir duraksamadan sonra, “Hayır,” 
dedi, “Fakat, çocuklarımızın yararı için en iyi çözüm 
yolu bu.” O “hayır”a daha fazla dikkat etmeliymi- 
şim. 

Planımın yürüyemeyeceği hiç aklıma gelmemişti. 
Yumurtlama dönemimi çok iyi izledim. Seçtiğim ta- 
rih sonunda geldi. Richard'a haber verdim ve o da 
ini terk ederek Rama içindeki uzun yürüyüşlerinden 
birine çıktı. Michael çok sinirliydi ve suçluluk duy- 
gularıyla mücadele ediyordu, fakat çizdiğim en kö- 
tü kıyamet günü senaryosunda bile, onun benimle 
birleşemeyeceğini düşünmemiştim. 

Elbiselerimizi çıkartarak (Michael'ın kendini ra- 
hatsız hissetmemesi için karanlıkta) battaniyelerin 
üstüne yan yana uzandığımız zaman, onun vücudu- 
nun katı ve gergin olduğunu fark ettim. Sonra onu 
alnından ve yanaklarından öptüm. Sonra sırtını ve 
ensesini ovarak rahatlatmaya çalıştım. Otuz dakika- 
lık bir dokunmadan sonra (fakat bunların hiçbiri ön 
sevişmeyle ilgili değildi), vücudumu onunkine tah- 
rik eder biçimde yasladım. Bir sorunumuz olduğu 
ortadaydı. Penisi hâlâ tümüyle yumuşaktı. 

Ne yapacağımı bilmiyordum. İlk düşüncem, ki 
bütünüyle mantıksızdı, Michael'ın beni çekici bul- 
madığı olmuştu. Sanki birisi beni tokatlamış gibi ir- 
kildim. Bastırmış olduğum yetersizlik duygularım 
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yüzeye çıktı ve şaşılacak bir şekilde sinirlendim. 
Neyse ki hiçbir şey söylemedim (tüm bu zaman sü- 
resince ikimiz de konuşmamıştık) ve Michael yüzü- 
mü karanlıkta göremiyordu. Fakat vücut dilim her- 
halde uğradığım düş kırıklığını ona anlatıyordu. 

Yavaşça, “Üzgünüm,” dedi. 

Kayıtsız görünmeye çalışarak, “Önemli değil,” de- 
dim. 

Dirseğime dayanarak doğruldum ve diğer elimle 
alnını okşamaya başladım. Bu hafif masajımı, par- 
maklarımı yüzünün çevresinde ve omuzlarında do- 
laştırarak genişlettim. Michael tümüyle pasifti. Hiç 
kımıldamadan sırt üstü, çoğu zaman gözleri kapalı 
olarak yattı. Her ne kadar ovmalarımdan hoşlandı- 
gından eminsem de, ne bir şey söyledi, ne de hoş- 
landığını belli eden bir ses mırıldandı. Bu arada son 
derece endişelenmeye başlamıştım. Kendimi, Mic- 
hael'ın beni okşamasını ve bana, benim iyi olduğu- 
mu söylemesini ister buldum. 

Sonunda vücudumun bir kısmını onun üstüne de- 
virdim. Göğüslerimi hatifçe vücuduna değdirirken 
bir elimle de göğsündeki tüylerle oynuyordum. 
Onu dudaklarından öpmek için eğilirken, sol elim- 
le de onu uyandırmak için okşamaya başlamıştım, 
fakat birden geri çekildi ve sonra oturdu. 

“Bunu yapamam,” dedi Michael başını sallayarak. 

“Neden?” diye sordum. Şimdi vücudum, karşısın- 
da çok biçimsiz durumdaydı. 

Yüzünde büyük bir ciddiyetle, “Bu yanlış,” dedi. 

Sonraki birkaç dakika içinde birkaç kez bir ko- 
nuşma başlatmaya çalıştım, fakat Michael konuş- 
mak istemedi. Sonunda, artık benim için yapacak 
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bir şey kalmadığından, sessizce karanlıkta giyindim. 
Ben odayı terk ederken Michael zorlukla, “İyi gece- 
ler,” diyebildi. 

Odama hemen dönmedim. Koridora çıktıktan 
sonra, henüz Richard'la karşılaşmaya hazır olmadı- 
ğımı fark ettim. Duvara yaslanarak beni saran güç- 
lü duygularla mücadele ettim. Nasıl böyle her şeyin 
çok kolay olacağını düşünebilmiştim? Ve şimdi Ric- 
hard'a ne söyleyeceğim? 

Odaya girdiğim zaman Richard'ın soluk seslerin- 
den onun uyumamış olduğunu anlamıştım. Eğer bi- 
raz cesaretim olsaydı, Michael'la aramızda neler 
geçtiğini ona hemen anlatabilirdim. Fakat o an için 
buna önem vermemek daha kolaydı. Bu da ciddi 
bir hataydı. 

İzleyen iki gün gergin geçti. Kimse, Richard'ın bir 
keresinde verdiği adla, “tohumlama olayı”ndan 
bahsetmedi. Erkekler her şey normalmiş gibi dav- 
ranmaya çalıştılar. İkinci gece, yemekten sonra, 
Michael kızları uyuturken, Richard'ı benimle yürü- 
yüşe çıkması için ikna ettim. 

Silindirik Deniz'e yukarıdan bakan duvarların üs- 
tünde, Richard yeni şarabının mayalanma işlemini 
anlatıyordu. Bir yerde sözünü keserek elini tuttum. 
Gözlerim onunkilerde sevgi ve güven ararken, “Ric- 
hard,” dedim, “bu çok zor...” Sesim zayıflayarak ke- 
sildi. 

Gülümsemeye çalışarak, “Ne var Nikki?” diye sor- 
du. 

“Şey,” dedim, “Michael. Yani,” sonunda söyledim, 
“hiçbir şey olmadı... yapamadı...” 

Richard beni uzun bir süre süzdü, “İktidarsız mı 
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demek istiyorsun?” diye sordu. 

Önce onayladım, sonra da başımı sallayarak onu 
şaşırttım. “Herhalde tümüyle değil,” diye kekele- 
dim, “ama geçen gece benimle birlikteyken öyley- 
di. Sanırım, sadece çok gergin ya da kendini suçlu 
hissediyor, belki de çok uzun süreden beri...” Çok 
fazla konuştuğumu fark ederek sustum. 

Richard bana sonsuzmuş gibi gelen bir süre deni- 
ze doğru baktı. Sonra tümüyle ifadesiz bir sesle, 
“Bir daha denemek istiyor musun?” diye sordu. Ba- 
na bakmak için dönmedi. 

“Ben... ben bilmiyorum,” diye yanıtladım. Elini 
sıktım. Ona bir deneme daha yaparsam bu duruma 
katlanıp katlanamayacağını soracaktım, fakat Ric- 
hard hemen yanımdan uzaklaştı ve kısaca, “Kararı- 
nı verdiğin zaman bana bildir," dedi. 

Bir ya da iki hafta için, bu düşünceden vazgeçti- 
gimden emindim. Yavaşça, çok yavaşça neşeye 
benzer bir hava küçük ailemize geri döndü. Hami- 
le kalma devrem sona erdikten sonraki gece, Ric- 
hard ve ben bir yıldır ilk kez bir gecede iki kez se- 
viştik. İkinci birleşmemizden sonra birbirimize sarıl- 
mış yatarken çok memnun kalmış gibi görünüyor- 
du ve çok konuşkandı. 

“Bir süre gerçekten korktuğumu söylemeliyim,” 
dedi. “Güya mantıklı nedenlerle bile olsa, Micha- 
ella seks yapman düşüncesi beni çıldırıyordu 
Mantıklı bir düşünce olmadığını biliyorum, fakat 
ondan hoşlanabileceğinden müthiş korkuyordum 
-anlıyor musun?— ve böylece bir şekilde bizim iliş- 
kimiz etkilenebilirdi.” 

Belli ki Richard, bir daha Michael'ın çocuğuna ha- 
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mile kalmak için bir deneme daha yapmayacağıma 
inanıyordu. O gece onunla tartışmaya girmedim 
çünkü ben de o an için memnun kalmıştım. Ancak, 
birkaç gün sonra, tıp kitaplarımda iktidarsızlık ko- 
nusunu okumaya başlayınca, planımı uygulamaya 
hâlâ kararlı olduğumu fark ettim. 

Tekrar yumurtlama devreme girmemden bir haf- 
ta önce, Richard şarabını mayalamakla (belki de 
onu gereğinden biraz fazla tatmakla —birkaç kez ak- 
şam yemeğinden önce azıcık sarhoştu) ve Samuel 
Beckett'in karakterlerinden küçük robotlar yarat- 
makla meşguldü. Benim dikkatim iktidarsızlık üze- 
rinde yoğunlaşmıştı. Tıp okulundaki öğretim prog- 
ramım neredeyse buna önem vermiyordu. Benim 
de kendi cinsel deneyimim oldukça sınırlı olduğun- 
dan, daha önce böyle bir şeyle karşılaşmamıştım. 
İktidarsızlığın son derece yaygın bir dert olduğunu, 
öncelikle psikolojik, fakat sık sık da aşırı fiziksel ne- 
denlerle de oluşabildiğini ve hepsi de erkeğin “ba- 
şarı korkusu”nun azaltılmasında yoğunlaşan bir sü- 
rü iyi açıklanmış tedavi yolu olduğunu görünce şa- 
şırmıştım. 

Bir sabah Richard beni, yumurtlama testi için id- 
rarımı hazırlarken gördü. Hiçbir şey söylemedi, fa- 
kat, yüzünden onun incinmiş ve düş kırıklığına uğ- 
ramış olduğunu görebiliyordum. Ona güvence ver- 
mek istedim, fakat çocuklar odadaydılar ve bir olay 
çıkmasından korktum. 

İkinci bir girişimde bulunacağımızı Michael'a söy- 
lemedim. Eğer üzerinde düşünecek zamanı olmaz- 
sa korkusunun azalacağını düşünüyordum. Planım 
neredeyse başarılı oluyordu. Çocukları birlikte ya- 
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tırdıktan sonra, Michael ile birlikte onun odasına 
gittim ve ona ikimiz de soyunurken neler olduğunu 
anlattım. Michael'da bir ereksiyon belirtisi başladı 
ve kibarca karşı çıkışlarına karşın, hızlı davranarak 
bunu artırmaya çalıştım. Tam birleşmeye hazırken, 
Katie birden “Anne, anne” diye bağırmasaydı, emi- 
nim ki başaracaktık. 

Elbette, Michael'ı bırakarak koridor boyunca ço- 
cuk odasına koştum. Richard çoktan oradaydı ve 
Katie'yi kollarının arasına almıştı. Simone yatağında 
oturmuş gözlerini ovuşturuyordu. Üçü de benim, 
kapının önündeki çıplak vücuduma bakıyorlardı. 
Katie Richard'a sıkıca sarılırken, “Korkunç bir rüya 
gördüm,” dedi. “Sekiz bacaklı bir örümcek beni yi- 
yordu.” 

Odanın içine yürüdüm ve “Şimdi daha iyi misin?” 
diyerek Katie'yi almak için uzanırken Richard onu 
tutmaya devam etti ve kız da bana gelmek için bir 
harekette bulunmadı. Rahatsız edici bir andan son- 
ra Simone'a doğru yürüdüm ve bir kolumu onun 
omzuna attım. 

Dört yaşındaki kızım, “Pijaman nerede, anne?” di- 
ye sordu. Çoğu kez Richard ve ben pijamanın Ra- 
ma uyarlamasını giyerek uyunuz. Kızlar benim çıp- 
lak vücuduma oldukça alışıklar — hemen hemen her 
gün üçümüz birlikte duş yaparız— fakat geceleri, ço- 
cuk odasına geldiğim zamanlarda, çoğunlukla pija- 
ma giyerim. 

Simone'a gelişigüzel bir yanıt vermek üzereyken, 
Richard'ın da bana bakmakta olduğunu fark ettim. 
Gözleri kesinlikle düşmancaydı. Sert bir şekilde, 
“Burayı ben idare edebilirim,” dedi. “Neden yap- 
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makta olduğun şeyi bitirmiyorsun?” 

Yeniden birleşmek ve gebe kalmak için Micha- 
elin yanına döndüm. Bu yanlış bir karardı. Micha- 
eli uyandırmak için birkaç dakika uğraştım ve so- 
nunda elimi iterek, “Yararı yok," dedi. “Neredeyse 
altmış üç yaşındayım ve beş yıldır kimseyle cinsel 
ilişkide bulunmadım. Hiç kendimi tatmin etmem ve 
bilinçli olarak seks konusunu düşünmemeye çalışı- 
rım. Az önceki ereksiyonum sadece geçici bir şans 
eseriydi.” Bir dakika kadar sessiz kaldı, sonra, “Üz- 
günüm Nicole," diye ekledi, “fakat olmayacak.” 

Sessizce birkaç dakika yan yana yattık. Giyinerek 
ayrılmaya hazırlanıyordum ki Michael'ın uykuya 
dalmayı izleyen düzgün netes alışlarını fark ettim. 
Aklıma hemen okuduklarım arasından, psikolojik 
iktidarsızlığı olan erkeklerin genellikle uykularında 
ereksiyon olabildiklerini hatırladım ve zihnimde 
başka bir çılgın fikir canlandı. Michael'ın yanında 
bir süre daha uyanık yatarak, onun derin uykuya 
dalmış olduğuna emin oluncaya kadar bekledim. 

Onu önce hafifçe okşadım. Çok çabuk karşılık 
verdi. Biraz geçince, yapmakta olduğum masajın 
gücünü hafifçe artırdım, fakat onu uyandırmamaya 
son derece dikkat ediyordum. Kesinlikle hazır oldu- 
ğu zaman onun üstüne çıkmak için hazırlandım. 
Onunla birleşmeme çok az kalmıştı, fakat onu her- 
halde oldukça sert itip kakmış olduğum için uyan- 
dı. Devam etmeye çalıştım, fakat acelem nedeniyle 
canını yakmış olınalıyım ki, ağzından acı bir feryat 
çıktı ve bana kızgın ve şaşkın bir şekilde baktı. Bir- 
kaç saniye içinde de ereksiyonu yok olmuştu. 

Sırt üstü yuvarlanarak derin bir nefes aldım. Çok 
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büyük bir düş kırıklığı hissediyordum. Michael ba- 
na sorular soruyordu, fakat cevaplayamayacak ka- 
dar üzgündüm. Gözlerim yaşlarla dolmuştu. Ace- 

_leyle giyindim, Michael'ı alnından hafifçe öptüm ve 
sendeleyerek koridora çıktım. Orada, Richard'a 
dönmek için gerekli gücü buluncaya kadar beş da- 
kika daha durdum. 

Kocam hâlâ çalışıyordu. Godot'yu Beklerken'den 
Pozzo'nun yanına diz çökmüştü. Minik robot her 
şeyin yararsız olduğu konusundaki o uzun ve dağı- 
nık konuşmalarından birinin ortasındaydı. Önceleri 
Richard beni görmezlikten geldi. Sonra Pozzo'yu 
susturup, geriye döndü ve alaycı bir tonda, “Yete- 
rince aldığına emin misin?” diye sordu. 

Sıkıntılı bir şekilde, “Yine olmadı,” dedim. “Sanı- 
rm...” 

“Bana bu kahrolası şeyden bahsetme,” diye bir- 
den hiddetle bağırdı. “O kadar aptal değilim. 
Onunla çıplak olarak iki saat birlikte kalıp hiçbir 
şey olmadığına inanmaını mı istiyorsun? Siz kadın- 
ları bilirim. Sanıyor musun ki..." 

Söylediklerinin gerisini hatırlamıyorum. Sadece 
gözleri öfkeyle dolu bir şekilde üstüme yürüdüğü- 
nü hatırlıyorum. Bana vuracağını sanarak kendimi 
korudum. Gözlerimden fışkıran yaşlar yanaklarım- 
dan akıyordu. Richard bana korkunç sıfatlar yakış- 
urdı ve hatta bazı ırkçı yorumlar bile yaptı. Çıldır- 
mıştı. Kolunu öfkeyle kaldırdığı zaman odadan dı- 
şarı fırlayarak koridor boyunca koşup New York'a 
çıkan merdivenlere yöneldim. Az daha, gürültüden 
uyanıp şaşkınlıkla çocuk odasının kapısında dur- 
makta olan küçük Katie'yi deviriyordum. 
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Rama'da hava aydınlıktı. Bir saatlik bir sürenin 
çoğunda ara ara ağlayarak çevrede dolaştım. Ric- 
hard'a son derece kızgındım, fakat aynı zamanda 
kendi açımdan da hiç mutlu değildim. Öfkesi ara- 
sında Richard, bu düşüncenin bende bir saplantı 
halini aldığını ve bunun da Michael'la ilişkiye gire- 
rek “kovanın kraliçesi” olmak için “akıllıca bir ba- 
hane” olduğunu söylemişti. Bu atıp tutmalarına ya- 
nıt vermemiştim. Bu ithamlarının bir parça gerçek 
yönü var mıydı? Bu projeyle ilgili heyecanım, Mic- 
hael ile seks yapmak arzumdan mı ileri geliyordu? 

Kendimi, nedenlerimin “uygun” olduğu konusun- 
da, bu da ne anlama geliyorsa, inandırdım, fakat 
işin başından beri son derece aptalca davranmıştım. 
Önerdiğim şeyin imkânsız olduğunu herkesten ön- 
ce ben bilmeliydim. Richard'ın ilk tepkisini (bu ko- 
nuda Michael'ınkini de) gördükten sonra, elbette 
bu düşünceden vazgeçmeliydim. Belki de Richard 
bir yönden haklıydı. Belki çok inatçıyım, hatta ço- 
cuklarımıza en geniş genetik çeşitleme sağlamak 
konusundaki düşünceme saplantı halinde bağlıyım. 
Fakat kesinlikle emin olduğum şey, bütün bu olay- 
ları Michael ile seks yapabilmek için tertiplemedi- 
čim. 

Döndüğüm zaman odamız karanlıktı. Pijamaları- 
mı giydim, tükenmiş bir halde, battaniyemin üstüne 
taş gibi devrildim. Birkaç saniye sonra Richard dön- 
dü ve beni hararetle kucaklayarak, “Nicole, sevgi- 
lim,” dedi, “çok, ama çok üzgünüm. Lütfen beni af- 
fet.” 

Bundan sonra onun sesini bir daha duymadım. 
Şimdi gideli alu gün oluyor. O gece, Richard'ın eş- 
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yalarını topladığının ve bana bir not bıraktığının far- 
kında olamayacak kadar derin bir uykudaydım. Sa- 
bah saat yedide bir alarm çaldı. Siyah ekranı doldu- 
ran bir mesaj vardı. Mesajda “SADECE NICOLE DES 
JARDINS İÇİN- Okumak istediğin zaman K'ye bas” 
yazılıydı. Çocuklar henüz uyanmamışlardı, ben de 
klavyedeki K düğmesine bastım. 

Not “Canım Nicole'üm,” diye başlıyordu, “bu, ha- 
yatım boyunca yazdığım en zor mektup. Geçici ola- 
rak seni ve aileyi terk ediyorum. Bunun sen, Micha- 
el ve kızlar için oldukça fazla sıkıntı yaratacağını bi- 
liyorum, fakat, inan bana, tek çare bu. Geçen gece- 
den sonra başka bir çözüm yolu olmadığını iyice 
anladım. 

“Sevgilim, seni bütün kalbimle seviyorum ve bey- 
nim hislerimi kontrol altına aldığı zaman, yapmak 
istediğin şeyin ailemiz için en yararlı şey olduğunu 
biliyorum. Dün gece yaptığım suçlamalar nedeniy- 
le kendimi çok kötü hissediyorum. Sana yakıştırdı- 
ğım bütün sıfatlardan, özellikle ırkçı sözlerimden ve 
‘orospu’ sözcüğünü çok sık kullandığım için daha 
da kötü hissediyorum. Kendimi bağışlayabileceğim- 
den pek emin değilim, ama umarım sen beni bağış- 
lar, çılgınlığım ve korkunç öfkem yerine sana olan 
sevgimi hatırlarsın. 

“Kıskançlık korkunç bir şey. 'Kıskançlık beslendi- 
gi etle alay eder sözü olayı basitleştiriyor. Bence 
kıskançlık, tümüyle tüketen, bütünüyle mantıksız 
ve kesinlikle zayıtlatıcı bir duygu. Dünyanın en mü- 
kemmel insanları bile kıskançlık sancılarına yaka- 
landıkları zaman öfkeli hayvanlara dönüşürler. 

“Nicole, sevgilim. Sana Sarah ile olan evliliğimin 
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sonu hakkında tüm gerçekleri anlatmadım. Uzun 
süredir, Londra'da geçirdiği o gecelerde başka bir 
adamı görmekte olduğundan kuşkulanıyordum. 
Oysa dunumu belli eden bir sürü işaret vardı —seks 
hayatındaki dengesizlik, benim yanımda hiç giyil- 
memiş yeni elbiseler, yeni pozisyonlar veya değişik 
seks uygulamalarına ilgi, karşı tarafta kimsenin ol- 
madığı telefonlar— fakat onu o kadar çok seviyor ve 
yüzleştiğim takdirde evliliğimizin yıkılacağına o ka- 
dar inanıyordum ki, kıskançlık beni çileden çıkar- 
tıncaya kadar bir şey yapmadım. 

“Gerçekte, Cambridge'de yatağıma uzanmış, zih- 
nimde Sarah'ı başka bir erkekle sevişirken canlan- 
dırdığım zaman, kıskançlığım o kadar güçlü olurdu 
ki, Sarahin öldüğünü hayal etmeden uykuya dala- 
mazdım. O gece Mrs. Sinclair bana telefon ettiği za- 
man, artık Sarah sadakatliymiş gibi davranamayaca- 
ğum biliyordum ve Londra'ya karınla aşığını kesin- 
likle öldürmek amacıyla gittim. 

“Şanslıydım ki silahım yoktu ve onları birlikte 
görmenin verdiği müthiş öfkeyle paltomun cebine 
koyduğum bıçağı unutmuştum. Fakat eğer kavga- 
mız komşuları uyandırıp, onlar beni engellemese- 
lerdi ikisini de kesinlikle öldürürdüm. 

“Bunların seninle ne ilgisi olduğunu merak edi- 
yorsundur. Anlatabiliyor muyum, sevgilim, hepimiz 
hayatımızda belli davranış biçimleri geliştiririz. Be- 
nim bu çılgın kıskançlığım, seninle tanışmadan ön- 
ce de vardı. Michael ile mahrem olmaya gittiğin her 
iki seferde de, Sarah'ın anılarının geri gelmesini ön- 
lemeyi başaramadım. Senin Sarah olmadığını bili- 
yorum ve beni aldatmadığını da, fakat her şeye kar- 
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şın duygularım aynı çılgın biçimde geri döndü. Çok 
tuhaf bir his bu, çünkü beni aldattığın düşüncesini 
kabul etmek o kadar zor ki, kendimi, sen Michael'la 
birlikte olduğun zaman, Sarah'ın Hugh Sinclair ve- 
ya diğer aktör arkadaşlarından biriyle olduğundan 
daha kötü, daha korku dolu hissediyorum. 

“Umarım bunların bir kısmı senin için bir anlam 
ifade eder. Buradan ayrılıyorum, çünkü, mantıksız 
olduğunu bilmeme karşın, kıskançlığımı kontrol 
edemiyorum. Babam gibi üzüntümü içkiye vererek 
çevremdeki herkesin hayatını mahvetmek de iste- 
miyorum. Bu gebeliği, şu veya bu yoldan başaraca- 
ğını hissediyorum ve bu süreçte seni, kötü davra- 
nışlarımdan korumayı yeğliyorum. 

“Araştırmalarım sırasında beklenmedik tehlikeler- 
le karşılaşmazsam, yakında döneceğimi umuyonum, 
fakat ne zaman olacağını kesin olarak bilemem. Bir 
iyileşme süresine ihtiyacım var, ancak bu şekilde ai- 
lemize sağlam katkılarda bulunabilirim. Kızlara yol- 
culuğa çıktığımı söyle. Özellikle Katie'ye anlayışlı 
davran— Beni en çok o özleyecektir. 

“Seni seviyorum, Nicole. Niçin gittiğimi anlama- 
nın senin için zor olacağını biliyorum, fakat lütfen 
dene. Richard.” 


13 MAYIS 2205 


Bugün yukarıda, New York'ta beş saat dolaşarak 
Richard'ı aradım. İnlere, her iki ağa, her üç meyda- 
na gittim. Duvarlar boyunca adanın çevresini dolaş- 
tim. Sekiz bacaklı örümceklerin ininin üstündeki ız- 
garayı sarstım ve kısa bir süre için kuşların ülkesine 
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indim. Her yerde adını çağırdım. Richard'ın beş yıl 
önce benim yerimi, Shakespeare Robotu Prens 
Hal'e yerleştirmiş olduğu bir rehber sinyaliyle sap- 
tadığını hatırladım. Bölye bir sinyal bugün çok işi- 
me yarardı. 

Hiçbir yerde Richard'dan bir iz yoktu. Adayı terk 
ettiğini sanıyorum. Richard mükemmel bir yüzücü- 
dür —kolayca Kuzey Yarımsilindiri'ne ulaşmayı ba- 
şarabilir— fakat ya Silindirik Deniz'de yaşayan garip 
yaratıklar? Onlar denizi aşmasına izin vermişler mi- 
dir? 

Geri dön, Richard. Seni özlüyorum. Seni seviyo- 
rum. 

Birkaç gündür gitmeyi düşündüğü açıkça belli, 
çünkü, Michael ve benim Ramalılarla olan etkileşi- 
mimizi mümkün olduğu kadar kolaylaştırmak için, 
bir katalog hazırlamış ve güncelleştirmiş. Sırt çanta- 
larımızın en büyüğünü ve en yakın dostu TB'yi ya- 
nına almış, fakat Beckett robotlarını geride bırak- 
mış. 

Richard gittiğinden beri aile yemeklerimiz kasvet- 
li bir havada geçiyor. Katie neredeyse hep ötkeli. 
Babasının ne zaman geri geleceğini ve neden yol- 
culuğun bu kadar uzun sürdüğünü öğrenmek isti- 
yor. Michael ve Simone üzüntüye sessizce katlanı- 
yorlar. Bağları gitgide derinleşiyor —birbirlerini ol- 
dukça rahatlattıkları belli oluyor. Bana gelince, Ka- 
tieye daha çok ilgi göstermeye çaba harcıyorum, 
fakat sevgili babasının yerine geçemem. 

Geceler çok korkunç. Uyumuyorum. Son iki ay 
boyunca Richard'la olan ilişkilerimin tekrar tekrar 
üstünden geçip, tüm hatalarımı yeniden yaşıyorum. 
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Ayrılmadan önce yazdığı mektup çok açıklayıcıydı. 
Daha önceleri Sarah'la yaşadığı zorlukların, benim- 
le olan evliliğine en küçük bir etkisi bile olabilece- 
ğini hiç düşünmemiştim, fakat şimdi davranış bi- 
çimleriyle ilgili söylediklerini anlayabiliyorum. 

Benim de duygusal hayatımda böyle davranış bi- 
çimleri var. Henüz on yaşımdayken annemin ölü- 
mü, bana terk edilmişlik korkusunu öğretti. Güçlü 
bir bağın kaybedilmesi korkusu, bende samimiyet 
ve güven hislerini zorlaştırmıştı. Annemden beri, 
Genevieve'i, babamı ve şimdi de, en azından geçi- 
ci olarak, Richard'ı kaybettim. Ne zaman bu tekrar- 
lansa geçmişin tüm kuruntuları yeniden canlanıyor. 
İki gece evvel, uyumadan önce ağlarken, sadece 
Richard'ı değil, aynı zamanda annemi, Genevieve'i 
ve o harikulade babamı da özlediğimi fark ettim. 
Tüm bu kayıpları yeniden hissediyorum. Böylece, 
Michael'la birlikte oluşumun, Richard'ın Sarah'la il- 
gili acı veren duygularını nasıl alevlendirdiğini anlı- 
yorum. 

Öğrenme süreci hiç bitmiyor. İşte ben, kırk bir 
yaşındayım ve insan ilişkilerinin yeni bir yüzünü 
keşfediyorum. Richard'ı çok derinden yaraladığım 
ortada. Michaehla yatmamın, kendisine olan sev- 
gimde bir azalmaya yol açacağı konusunda Ric- 
hard'ın kuşkularının mantıksal bir temeli olmaması 
önemli değil. Mantığın burada uygulanması imkân- 
sız. Algı ve duyumsama geçerli. 

Yalnızlığın ne kadar yıkıcı bir şey olduğunu unut- 
muştum. Richard ve ben beş yıldır beraberiz. Benim 
çekici prensimin tüm özelliklerine belki sahip değil- 
di, fakat fevkalade bir eş ve hiç kuşkusuz, karşılaş- 
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tığım en zeki insandı. Eğer bir daha geri dönmezse, 
büyük bir trajedi olur. Bir an için bile olsa, onu son 
defa görmüş olabileceğimi düşününce çok üzülüyo- 
rum. 

Geceleri, özellikle kendimi yalnız hissettiğim za- 
manlar, sık sık şiir okuyorum. Baudelaire ve Eliot, 
üniversite günlerimden beri gözdelerimdi, fakat son 
birkaç akşamdır, Benita Garcia'nın şiirlerinde huzur 
buluyorum. Kolorado'daki Uzay Akademisi'nde öğ- 
renci olduğu yıllarda, Benita'nın yaşama olan deli- 
ce tutkusu oldukça acı çekmesine neden olmuştu. 
Kendisini kozmonotluk eğitiminin ve çevresindeki 
ateşli erkeklerin kollarına attı. Benita, başka bir suç- 
tan değil de, sadece sınırlayamadığı cinselliği nede- 
niyle öğrenci disiplin komitesine çağrıldığı zaman, 
cinsellik söz konusu olunca, erkeklerin ne kadar şi- 
zofrenik olduğunu anlamıştı. 

Edebiyat eleştirmenleri, henüz çok gençken yaz- 
dığı ve daha ileri yaşlarda, akademideki son yılında 
yazılan daha az lirik şiirlerine oranla ona asıl ünü- 
nü sağlayan ilk şiir kitabını, Meksikalı Bir Kızın 
Düşleri'ni tercih ederler. Şimdi Richard gitmişken ve 
zihnimde son aylarda gerçekten neler olduğunu hâ- 
lâ anlamaya çalışırken, Benita'nın gençlik yıllarının 
acılarını sorguladığı şiirleri, hep içimde yankılanı- 
yor. Yetişkinliğe giden yolu son derece zorlu ol- 
muştu. Şiirleri hayaller açısından zengin kalmasına 
karşın, Benita artık Uxmal harabeleri arasında dola- 
şan bir Polyanna değildi. Bu gece, onun üniversite 
şiirlerinden olan ve özellikle sevdiğim, aşağıdaki şi- 
irini birkaç kez okudum. 
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Odanı aydınlatıyor elbiselerim, 

Tıpkı yağmur sonrası çöl çiçekleri gibi, 

Bu gece geliyorsun, en yeni sevgilim, 

Ama hangi ben'i görmek istiyorsun? 
Soluk pastel renkler, kitaplar için en iyisi, 
Mavilerim, yeşillerim ve hafif akşam renkleri, 
Bir arkadaş ya da bir eş olmak için. 

Fakat, eğer aklında sevişmek varsa, 

O zaman kırmızı, siyah ve kopkoyu gözler, 
Olmanı gereken fahişeye yakışır oysa. 
Çocukluk rüyalarını böyle değildi, 

Prensinı sadece bir öpücük için gelirdi, 
Sonra uzaklaştırırdı acılardan beni 

Onu bir daha görebilecek miyim? 
Üniversiteli çocuk, maskeler incitir beni, 
Elbisemi fazla zevk almadan giyiyorum, 
Ödediğinı bedel tutmak için elini, 
Planladığın gibi küçültür beni. 
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Sanırım kutlamam gerekir, fakat kendimi büyük 
kayıplarla bir zafer kazanmış gibi hissediyorum. So- 
nunda Michael'ın çocuğuna gebeyim. Ancak ne pa- 
hasına. Hâlâ Richard'dan bir haber alamadık ve 
Michael'ı da kendimden uzaklaştırmış olabilirim. 

Ben de Michael da Richard'ın ayrılmasındaki tüm 
sorumluluğu kendi üzerimize alıyoruz. Ben suçlulu- 
gumu, mümkün olduğu kadar onu düşünmemeye 
çalışıp kızlarıma müşfik ve ciddi bir anne olmaya 
çalışarak karşılarken, Michael da Richard'ın davranı- 
şını ve kendi suçluluğunu, kendisini tümüyle dine 
adayarak karşıladı. Hâlâ günde iki kez İncil'ini oku- 
yor. Her yemekten önce ve sonra dua ediyor, Tan- 
rı'yla “iletişim” kurabilmek için aile içi etkinliklere 
katılmıyor. Kefaret sözcüğü son zamanlarda Micha- 
elin sözlüğünde fazla yer tutuyor. 

Simone'u da yeniden doğan Hıristiyanlık coşku- 
suna sürükledi. Benim nezaketle yaptığım itirazlar 
dikkate alınmadı. Gerçekten neyle ilgili olduğu 
hakkında en ufak fikri olmamasına karşın Simone 
İsa'nın hikayesini seviyor. Özellikle mucizeler Si- 
mone'u büyülüyor. Çocukların çoğunun yaptığı gi- 
bi inançsızlığı askıya alabiliyor. Zihni, İsa suyun üs- 
tünde yürüdüğünde, ya da suyu şaraba çevirdiğin- 
de “Nasıl?” diye hiç sormuyor. 

Yaptığım yorumlar tümüyle dürüst de değil. Bel- 
ki de Michael ve Simone arasındaki uyumu kıskanı- 
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yorum. Annesi olarak, ikisinin birbiriyle böyle an- 
laşmalarından mutlu olmam lazım. Hiç olmazsa bir- 
birlerini buldular. Bu derin ilişkiyi bir türlü kurama- 
yan zavallı Katie ve ben de deneyebilsek. 

Sorunun bir kısmı Katie'nin de benim de son de- 
rece inatçı olmamızdan kaynaklanıyor. Sadece iki 
buçuk yaşında olmasına karşın, Katie kendi yaşamı- 
nı kontrol etmek istiyor. Basit bir şeyi ele alalım. 
Örneğin, günün yapılması planlanmış olan bazı iş- 
leri. Rama'daki ilk günümüzden beri, ailedeki her- 
kes için günlük çalışmaların çizelgesini ben hazır- 
lardım ve kimse bu konuda ciddi olarak benimle 
tartışmazdı, Richard bile. Michael ve Simone öner- 
diğim her şeyi, her zaman kabul ederlerdi —planlan- 
mamış yeterince çok zaman olduğu sürece. 

Fakat Katie bambaşka bir vakaydı. Eğer ben alfa- 
be dersinden önce bir New York gezisi planlamış- 
sam, o sırasını değiştirmek ister, öğle yemeği için 
tavuk planlamışsam o domuz veya sığır eti ister. 
Hemen hemen her sabaha, günlük çalışmalar üze- 
rinde bir kavgayla başlıyoruz. Benim kararlarımı be- 
genmediği zaman, Katie somurtuyor, küsüyor ya da 
“baba”sını çağırarak ağlıyor. Richard'ı aradığı za- 
man gerçekten içim sızlıyor. 

Michael, onun isteklerine göre davranmamı, bu- 
nun sadece büyümenin bir parçası olduğunu söylü- 
yor. Fakat ben ne Genevieve, ne de Simone'un, hiç- 
bir zaman Katie gibi olmadıklarını hatırlattığım za- 
man, gülümsüyor ve omuzlarını silkiyor. 

Michael ve ben ebeveynlik yöntemleri üzerinde 
her zaman anlaşamıyoruz. Bu tuhaf şartlar altındaki 
aile hayatımızla ilgili birkaç ilginç tartışmamız oldu. 
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Bu konuşmalardan birinin sonuna doğru Michael'ın 
kızlarla ilgili olarak “çok katı” olduğumu öne sür- 
mesine hafifçe gücenmiştim, bu nedenle din konu- 
sunu ortaya getirmeye karar verdim ve Michael'a, 
Simone'un İsa'nın hayatını en ince ayrıntısına kadar 
öğrenmesinin neden o kadar önemli olduğunu sor- 
dum. 

Belirsiz bir ifadeyle, “Birinin geleneği sürdürmesi 
gerekiyor,” dedi. 

“Demek sürdürülmesi gereken bir gelenek oldu- 
ğuna ve uzayda sonsuza kadar sürüklenip, bu müt- 
hiş yalnızlık içinde birer birer ölmeyeceğimize ina- 
nıyorsun?” 

“Tanrı'nın her insan için bir planı olduğuna inanı- 
yorum,” diye yanıtladı. 

“O zaman bizim için planı ne?” diye sordum. 

“Dünya'da kalan milyarlarca insan Tanrı'nın onlar 
için ne planladığını bilmedikleri gibi, biz de bileme- 
yiz,” dedi Michael, “Hayatın ilerlemesi, O'nun planı- 
nın araştırılmasıdır.” 

Başımı salladım ve Michael devam etti. “Görüyor- 
sun ya, Nicole, bu bizim için daha kolay olur. Dik- 
katimizi dağıtacak şeyler çok az. Tanrı'ya yaklaşma- 
mak için bir mazeretimiz yok. Bu nedenle daha ön- 
celeri uğraştığım yiyecek ve tarih gibi konuların af- 
fedilmesi zor. Rama'da insanın dua etmek ve ken- 
dini Tanrı'ya adamaktan başka bir şeyle zamanını 
doldurabilmek için büyük bir çaba harcaması gere- 
kiyor.” 

Onun bu kesin tavrının beni ara sıra rahatsız etti- 
ğini itiraf etmeliyim. İçinde bulunduğumuz şartlar- 
da, İsa'nın hayatının, Hun İmparatoru Attila, ya da 
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artık iki ışık yılı geride kalmış uzak gezegende ya- 
şayan herhangi bir insanınkinden farkı yoktu. Artık 
insan ırkının bir üyesi değiliz. Ya kötü kaderimizin 
mahkümlarıyız, ya da yeni bir türün temelini oluş- 
turacağız. İsa bir daha Dünya'yı göremeyecek olan 
bizlerin olanca günahı için de mi öldü? 

Eğer Michael Katolik olmasaydı ve doğumundan 
itibaren doğumun kutsallığına programlanmasaydı, 
onu bir çocuk sahibi olmaya hiçbir zaman ikna 
edemezdim. Bunun neden doğru bir şey olmadığı- 
na dair yüzlerce nedeni vardı. Belki de onu ikna et- 
mek için ısrarlı girişimlerimle gece dualarını sürekli 
böldüğüm için, sonunda razı oldu. Beni, “işe yara- 
maması”nın çok olası olduğu konusunda uyardı ve 
boş yere uğraşmam sonucunda uğrayacağım düşkı- 
rıklığında “sorumluluk kabul etmeyeceği”ni de söy- 
ledi. 

Bir embriyoya sahip olabilmemiz üç ayımızı aldı. 
İki yumurtlama dönemimde onu bir türlü uyarama- 
dım. Kahkahayı, vücut masajını, müzik, yiyecek; ik- 
tidarsızlıkla ilgili makalelerde bahsedilen her şeyi 
denedim. Onun suçluluk hissi ve gerginliği, benim 
çabamdan daha fazlaydı. Sonunda çözümü düş gü- 
cü getirdi. Bir gece Michael'a, tüm olay boyunca 
benim karısı Kathleen olduğumu düşlemesini söy- 
ledim ve sonunda ereksiyonunu korumayı başardı.. 
Zihin gerçekten harikulade bir yaratı. 

Düş gücüne karşın Michael'la aşk yapmak kolay 
bir şey değildi. İlk aşamada, bunu söylemek benim 
için pek hoş bir şey değil ama, yaptığı hazırlıkların 
kendisi, normal bir kadını bu işten soğutmak için 
yeterli. Elbiselerini çıkarmadan önce, Michael her 


104 ` 


Nicole'ün Günlüğü 


zaman Tanrı'ya dua ediyor. Ne için? Bunun yanıtını 
bilmek çok şaşırtıcı olurdu. 

Aguitaineli Eleanor'un ilk kocası, Fransız VII. Lo- 
uis, bir keşiş olarak yetiştirilmiş ve tarihi bir hata so- 
nucunda kral olmuştu. Babamın Eleanor hakkında- 
ki kitabında, Eleanor'un “ciddiyet, dindarlık ve ka- 
lın elbiselerle çevrili bir halde” sevişmekten yakın- 
dığı uzun bir iç monolog vardır. Yatak odasında ne- 
şe, kahkaha, açık saçık konuşmalar ve şehvetli duy- 
gular olmasını özlüyormuş. Neden Louis'den boşa- 
nıp Henry Plantagenet ile evlendiğini şimdi anlıyo- 
num. 

Böylece şimdi, soyumuza genetik değişiklik geti- 
recek olan, bir erkek çocuğa (umarım) hamileyim. 
Büyük bir mücadeleydi ve kesinlikle de buna değ- 
mezdi. Çünkü Michael'ın çocuğuna sahip olma iste- 
gim yüzünden Richard gitti ve Michael da, en azın- 
dan geçici olarak, Rama'daki ilk yıllarımızda olduğu 
gibi yakın bir arkadaş ve yoldaş değil. Başarımın 
bedelini ödedim ve artık bu uzay aracının gerçek- 
ten bir hedefi olduğunu umut etmeliyim. 


1 MART 2206 


Önceden almış olduğum sonuçları doğrulamak 
için bu sabah kısmi gen testimi tekrarladım. Hiç 
kuşku yok. Henüz doğmamış olan erkek bebeğimi- 
zin kesinlikle Whittingham sendromu var. Çok şü- 
kür, başka görünür bir kusur yok, ama Whitting- 
ham da yeterince kötü. 

Kahvaltıdan sonra birkaç saniye yalnız kaldığı- 
mızda, verileri Michael'a gösterdim. Önceleri kendi- 
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sine ne söylediğimi anlamadı, fakat özürlü kelime- 
sini kullandığım zaman, hemen tepki gösterdi. Gö- 
zünde tümüyle kendine bakmaktan aciz bir çocuk 
canlandırdığını anlıyordum. Ona Whittingham'ın bir 
öğrenme eksikliği, beynin düzgün çalışmasını sağ- 
layan elektrokimyasal işlemlerdeki basit bir bozuk- 
luk olduğunu anlattığım zaman kaygıları sadece 
kısmen düzeldi. 

Geçen hafta ilk kısmi gen testimi yaptığım zaman, 
Whittinghaın'dan kuşkulanmıştım, fakat sonuçlarda 
bir belirsizlik olasılığına karşın, Michael'a bir şey 
söylemedim. Bu hastalıkla ilgili bilgileri gözden ge- 
çirmek istiyordum. Ancak kısaltılmış tıp ansiklope- 
dim, ne yazık ki beni tatmin edecek bilgiyi içermi- 
yor. 

Bu öğleden sonra, Katie uyuklarken, Michael ve 
ben, Simone'dan çocuk odasında bir saat kadar ki- 
tap okumasını rica ettik. Kusursuz meleğimiz he- 
men kabul etti. Michael sabaha oranla daha sakin- 
di. Benjy (Michael oğluna büyükbabasının adı olan 
Benjamin Ryan O'Toole'u vermek istiyor) hakkın- 
daki haberlerin onu ilk anda perişan ettiğini kabul 
etti. Eyüb'ün Kitabı'nı okumanın, onun eski görü- 
nüşünü kazanmasına yardımcı olduğu belliydi. 

Michael'a, Benijy'nin zihinsel gelişmesinin yavaş 
ve yorucu olacağını anlattım. Ona bir sürü Whit- 
tingham hastasının, yirmi yıllık bir eğitimden sonra 
on iki yaş zekâsına ulaştıklarını açıkladığım zaman, 
rahatladı. Michael'a, Down sendromundaki gibi fi- 
ziksel yönden bir kusur olmayacağına ve Whitting- 
hamin sınırlı bir gerilik özelliği olması nedeniyle, 
en erken üçüncü nesle kadar, olası çocukların bun- 
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dan etkilenmeyeceğine dair güvence verdim. 

Konuşmamızın sonuna doğru Michael, “Hangimi- 
zin genlerinde bu sendromu taşımakta olduğunu 
öğrenmenin bir yolu var ını?” diye sordu. 

“Hayır,” diye yanıtladım, “bu, yalıtılması çok zor 
olan bir düzensizlik, çünkü çeşitli bozuk genlerden 
oluştuğu ortada. Eğer sendrom etkinse, teşhis edile- 
biliyor. Dünyada bile taşıyıcıları saptayabilmek için 
yapılan girişimler başarılı olmadı.” 

Ona, hastalığın ilk teşhis edildiği 2068 yıllarında, 
Afrika ve Asya'da hemen hemen hiç hasta olmadı- 
ğını, hastalığın temel olarak Kafkas kökenli olduğu- 
nu ve en çok İrlanda'da rastlandığını anlatmaya 
başladım. Michael'ın bu bilgileri kısa zamanda öğ- 
reneceğini düşünüyordum (şimdi okumakta olduğu 
tıp ansiklopedisindeki ana maddede vardı) ve ken- 
disini şu anda hissetmekte olduğundan daha körü 
hissetmesini istemiyordum. 

Sonra, “Tedavisi var mı?” diye sordu. 

“Bizim için yok,” diye başımı salladım. “Son on 
yılda, hamileliğin ikinci üç aylık döneminde uygu- 
landığı takdirde etkili olabilecek bazı genetik ön- 
lemler bulunmuştu, fakat bu işlemler Dünya'da bile 
çok karmaşık ve ceninin tümüyle kaybına yol aça- 
biliyor.” 

Konuşma sırasında o an, Michael'ın kürtaj sözcü- 
günü kullanması için en uygun zamandı. Fakat kul- 
lanmadı. İnanç düzeni o kadar sarsılmaz ve tutarlı 
ki, böyle bir şeyi aklından bile geçirmediğinden 
eminim. Onun için kürtaj, Dünya'da olduğu kadar 
Rama'da da kesinlikle yanlış bir şey. Michael'ın kür- 
tajı düşünebileceği herhangi bir durum olup olama- 
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yacağını merak ettiğimi hissettim. Ya bebekte 
.Down sendromu veya körlük olsaydı? Ya da erken 
ölüme neden olması kesin olan çoklu gen bozuklu- 
ğu olsaydı ne olacaktı? 

Eğer Richard burada olsaydı, kürtajın avantajları 
ve dezavantajları üstüne mantıklı bir tartışma yapar- 
dık. Ekranın bir yanında lehte, diğer yanda aleyhte 
olan hususları liste halinde göstererek, o ünlü Ben 
Franklin kağıtlarından birini yaratırdı. Ben, kürtajın 
olmaması için, uzun bir duygusal nedenler listesi 
eklerdim (ki bunlar Richard tarafından kendi liste- 
sinde atlanmış olurdu) ve sonuçta, sanırım hepimiz 
kesinlikle Benjy'yi Ramu'ya getirmek kararını alır- 
dık. Bu, gerçekçi ve hepimizin katıldığı bir karar 
olurdu. 

Bu bebeği isliyorum. Fakat aynı zamanda Micha- 
elin, Benijy'nin babası olarak sorumluluklarını yeni- 
den teyit etmesini de istiyorum. Bir kürtaj olasılığı 
tartışması, bu yenilenmiş sorumluluğu aydınlığa çı- 
karırdı. Tanrı'nın veya kilisenin ya da yapılaşmış bir 
dogmanın kurallarını körü körüne kabul etmek, ba- 
zen bir insanın özel bir amaca olan katkısını kısıtla- 
masını kolaylaştırabilir. Umarım Michael böyle bir 
insan değildir. 


108 


Nicole'ün Günlüğü 


10 


30 AĞUSTOS 2206 


Benjy erken doğdu. Çok sağlıklı olacağı konu- 
sunda defalarca güvence vermeme karşın, üç gün 
önce oğlan hiçbir fiziksel anormalliği olmadan do- 
gunca, Michael rahatlamış göründü. Bu da kolay bir 
doğum olmuştu. Simone gerek doğum öncesinde, 
gerekse doğum sırasında şaşılacak derecede yar- 
dımcı olmuştu. Henüz altı yaşına basmamış bir ço- 
cuk için son derece olgundu. 

Benijy'nin de mavi gözleri var, fakat Katie'ninkiler 
kadar açık değil ve mavi olarak kalacaklarını da 
sanmıyorum. Cildi açık kahverengi. Katie'ninkinden 
daha koyu, fakat Simone ve benimkinden daha 
açık. Doğduğunda üç buçuk kilogram geliyordu ve 
elli iki santimetre boyundaydı. 

Dünyamız değişmedi. Konu hakkında fazla ko- 
nuşmuyoruz, fakat Katie dışında hepimiz Richard'ın 
geri döneceğinden ümidi kestik. Yeniden, uzun ge- 
celeri ve daha kısa günleriyle, Rama kışına yaklaşı- 
yoruz. Belirli aralarla Michael ve ben yukarı çıkarak 
Richard'dan bir iz arıyoruz, ama bu sanki mekanik 
bir ayin. Aslında bir şey bulmayı beklemiyoruz. Ric- 
hard gideli on altı ay oluyor. 

Michael ve ben sırayla Richard'ın hazırlamış oldu- 
ğu yörünge saptama programıyla çizdiğimiz yörün- 
geyi hesaplıyoruz. Richard'ın bize açıklayıcı bir tali- 
mat bırakmasına karşın, onu nasıl kullanacağımızı 
anlayabilmek başlangıçta birkaç haftamızı aldı. Haf- 
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tada bir kez hâlâ, yolumuz üstünde başka bir yıldız 
sistemi olmadığından, Sirius yönünde ilerlediğimizi 
doğruluyoruz. 

Benjy'nin varlığına karşın, kendim için şimdiye 
değin hiç olmadığı kadar boş vakit bulabiliyorum. 
Büyük bir açlıkla okuyor, gençliğime ve hayalleri- 
me hükmeden iki kadın kahramanıma olan hayran- 
lığımı yeniden canlandırıyorum. Neden Jean d'Arc 
ve Aguitaineli Eleanor bana bu kadar çekici geliyor- 
lar? Çünkü onlar, sadece içlerindeki gücü ve kendi- 
lerine yeterli olduklarını göstermekle kalmamışlar- 
dı, ayrıca her iki kadın da erkeklerin egemen oldu- 
gu bir dünyada kendi yeteneklerine güvenerek ba- 
şarılı olmuşlardı. 

Genç kızlığımda çok yalnızdım. Beauvois'daki 
doğal çevrem harikuladeydi ve babamın sevgisi be- 
ni sarıyordu, fakat hemen hemen tüm gençliğimi 
kendi başıma geçirdim. Zihnimin gerilerinde, hep 
ölüm veya evliliğin sevgili babamı benden ayıraca- 
ğı korkusunu taşıdım. Bir gün babamdan ayrılacak 
olursam, oluşacak acıdan kaçınmak için kendimi 
daha içime kapanık yapmak istedim. Jean ve Ele- 
anor en kusursuz örneklerdi. Bugün bile, onların 
hayatlarını okurken kendime güvenimi yeniliyo- 
rum. Kadınların ikisi de, hayatlarında neyin önemli 
olduğuna çevrelerindeki dünyanın karar vermesine 
izin vermemişlerdi. 

Herkesin sağlığı iyi gidiyor. Kendimi birşeylerle 
oyalamak için, bu bahar, elimde kalan biyometri 
sondalarını hepimize yerleştirdim ve birkaç hafta 
verileri izledim. İzleme işlemi bana Newton göre- 
vindeki günleri hatırlattı —on ikimizin Rama'yla bu- 
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luşmak için Dünya'dan ayrılışımız üstünden gerçek- 
ten altı yıl geçmiş olabilir mi? 

Her neyse, Katie biyometriye hayran oldu. Simo- 
ne veya Michael'ın taramasını yaparken yanımda 
oturup ekrandaki veriler üstüne yüzlerce soru sor- 
du. Sistemin nasıl çalıştığını ve uyarı dosyalarının 
ne anlama geldiğini pek anlamadı. Ama Michael 
onun olağanüstü zeki olduğunu söylüyor. Tıpkı ba- 
bası gibi. Katie hâlâ Richard'ı müthiş özlüyor. 

Her ne kadar, Michael kendisini, eski zamanlar- 
dan kalma gibi hissediyorsa da, altmış dört yaşında 
bir adam için çok iyi durumda. Çocuklar için yeter- 
li bedensel güce sahip olmaya çok önem veriyor ve 
hamileliğimin başlangıcından beri haftada iki kez 
koşuyor. Haftada iki kez. Ne komik bir kavram. Bu- 
rada, Rama'da hiçbir anlamı olmamasına karşın, sa- 
dakatle Dünya takvimimize bağlı kaldık. Geçen ak- 
şam Simone günler, haftalar, aylar hakkında soru 
sordu. Michael ona Dünya'nın dönüşünü anlatır- 
ken, birden, Amerika'nın batısına yaptığımız yolcu- 
lukta, Genevieve ile paylaştığım o harikulade Utah 
günbatımı gözlerimin önüne geldi. Bundan Simo- 
ne'a bahsetmek istedim. Fakat güneşi hiç görmemiş 
birine günbatımından nasıl söz edebilirsiniz? 

Takvim bize ne olduğumuzu hatırlatıyor. Eğer Ra- 
ma'daki gibi yapay değil de gerçek gündüzü ve ge- 
cesi olan yeni bir gezegene ulaşacak olursak, kuş- 
kusuz Dünya takvimini terk edeceğiz. Fakat bugün 
için, tatiller, ayların geçişi ve en önemlisi doğum 
günleri, hepsi bize, en iyi Rama teleskobuyla bile 
artık bulunamayan o harikulade gezegendeki kök- 
lerimizi hatırlatıyor. 
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Benjy şimdi beslenmeye hazır. Zihinsel yetenek- 
leri mükemmel olmayabilir, fakat açlığını bana bil- 
dirmekte hiçbir sorunu yok. Michael ve ben, ortak 
karar vererek, kardeşlerinin durumunu henüz Si- 
mone ve Katie'ye söylemedik. Bebekliğinde ilgiyi 
onların üstünden alacak olması bile onlar için yete- 
rince zor. Ayrıca, Benjy'nin özenli bakım ihtiyacının 
büyüdükçe devam edeceğini, hatta yeni emekleme- 
ye başlamasından bir delikanlı oluncaya kadar de- 
vam edeceğini, bu küçük yaşlarında anlamalarını 
beklemek çok fazla olur. 


13 MART 2207 


Bugün Katie dört yaşında. İki hafta önce ona do- 
gum günü için ne istediğini sorduğum zaman, bir 
saniye bile duraksamadı ve “Babamı geri istiyo- 
rum,” dedi. 

Katie, yalnız ve soyutlanmış bir çocuk. Son dere- 
ce çabuk öğreniyor ve tüm çocuklarımın en içine 
kapanık olanı. Richard da son derece değişkendi. 
Bazen, özellikle ilk kez heyecanlı bir şey yaşadığı 
zaman o kadar neşeli ve coşkulu olurdu ki, kabına 
sığmazdı. Fakat buhranlı zamanlar korkunç olurdu. 
Bazen gülmeden, hatta gülümsemeden bir hafta ge- 
çirdiği zamanlar bile olurdu. 

Katie, onun Tanrı vergisi matematik yeteneğini al- 
mış. Daha şimdiden, küçük rakamlarla bile olsa, 
toplama, çıkarma, çarpma ve bölme yapabiliyor. 
Hiç de dikkatsiz olmayan Simone ise her konuda 
eşit yetenekli. Fakat Katie kesin olarak matematikte 
ondan daha iyi. 
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Richard gittikten sonra geçen, yaklaşık iki yıl bo- 
yunca, başırısızca, Katie'nin kalbinde Richard'ın ye- 
rini almaya çalıştım. Gerçek şu ki, Katie ve ben 
uyuşamıyoruz. Kişiliklerimiz bir ana kız olarak an- 
laşmamızı engelliyor. Richard'da beğendiğim birey- 
sellik ve çılgınlık, Katie'de tehlikeli bir boyutta. 
Tüm iyi niyetlerime karşın, her zaman sonuç, bir 
tartışma oluyor. 

Elbette, Katie'nin doğum günü için Richard'ı geti- 
remedik. Fakat Michael ve ben ona bazı ilginç he- 
diyeler bulabilmek için gerçekten sıkı çalıştık. Her 
ikimizin de elektronik konusunda özel bir ustalığı- 
mız olmamasına karşın, “Rama'da Kaybolmak” adı- 
nı verdiğimiz küçük bir video oyunu yaratmayı ba- 
şardık (doğru parçaları yapabilmek için, Ramalılar- 
la birçok kez iletişim kurmak zorunda kaldık —Ric- 
hard'ın belki de bir günde bitirebileceği bir şey için, 
ikimiz geceler boyu çalıştık). Oyunu biraz basit ha- 
zırladık, çünkü Katie henüz dört yaşında. Oyunla 
iki saat oynadıktan sonra, Katie tüm seçenekleri bi- 
tirdi ve Rama'daki herhangi bir başlangıç noktasın- 
dan, indeki evimize gelmeyi başardı. 

En büyük sürprizle, bu akşam ona, Rama'da artık 
bir gelenek haline getirdiğimiz gibi, doğum günün- 
de öğleden sonra ne yapmak istediğini sorduğumuz 
zaman karşılaştık. Gözlerinde hınzırca bir parıltıyla, 
“Kuşların inine gitmek istiyorum,” dedi. 

Kendisine çıkıntılar arasındaki aralığın onun bo- 
yundan daha fazla olduğunu anlatarak, onu vazge- 
çirmeye çalıştık. Yanıt olarak Katie, çocuk odasının 
duvarına asılı, ağ malzemesinden yapılmış merdive- 
ne giderek bize tırmanabileceğini gösterdi. Michael 
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gülümseyerek, “Bazı şeyleri de annesinden kalıt al- 
mış,” dedi. 

Sonra Katie o erken gelişmiş küçük sesiyle, “Lüt- 
fen anne," dedi, “her şey o kadar sıkıcı ki! Tank nö- 
betçiye kendim bakmak istiyorum. Birkaç metre 
öteden.” 

İçimde kuşkular olmasına karşın, Katie ile birlik- 
te kuşların inine yürürken, ona ip merdiveni yerleş- 
tirinceye kadar yukarıda beklemesini tembihledim. 
İlk iniş düzlüğünde, tank nöbetçinin karşısında, bir 
an durakladım ve karşımdaki uzun dar tünele ve bu 
yatay tünelin girişini koruyan makinenin devamlı 
hareketine baktım. Her zaman orada mısın? diye 
merak ettim. Ve tüm bu zaman boyunca hiç değiş- 
tirildiğin veya tamir edildiğin oldu mu? 

“Hazır mısın, anne?” diye kızımın yukarıdan ses- 
lendiğini duydum. Daha ben onunla buluşmak için 
yukarı çıkmadan, Katie çoktan merdivenleri iniyor- 
du. Onu ikinci çıkıntıda yakaladığım zaman azarla- 
dım, fakat bana aldırmadı bile. Son derece heyecan- 
lıydı. “Gördün mü, anne?” dedi. “Kendi başıma ba- 
şardım.” 

Zihnimden, Katie'nin merdivenden kayarak, çı- 
kıntılardan birine çarptıktan sonra kuyunun dipsiz 
derinliklerine doğru uçmasının görüntülerinin film 
şeridi gibi geçmesine karşın, onu kutladım. İlk iniş 
düzlüğündeki yatay tünel çiftine gelinceye kadar, 
ben alttan yardım ederek, merdivenlerden inmeye 
devam ettik. Karşı koridor boyunca tank nöbetçi 
aynı hareketini tekrarlamaya devam ediyordu. Katie 
kendinden geçmişti. 

“Bu tank denen şeyin arkasında ne var?” diye sor- 
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du. “Onu kim yapmış? Orada ne yapıyor? Gerçekten 
bu aralığı atladın m:?..” 

Onun bu sorularına yanıt olarak, Katie'nin de be- 
ni izleyeceğini varsayıp, döndüm ve koridorda fe- 
nerimin ışığını izleyerek yürüdüm. Saniyeler sonra, 
onun hâlâ koridonun ucunda durduğunu fark edin- 
ce, korkudan dondum. Onun elbisesinin cebinden 
küçük bir nesne çıkartıp karşı koridordaki tank nö- 
betçiye fırlatışını izledim. 

Katie'ye bağırdım, fakat iş işten geçmişti. Nesne 
tankın önüne çarptı ve hemen tıpkı bir silah sesi gi- 
bi bir patlama oldu ve iki metal parçası, Katie'nin 
kafasının bir metre kadar üstünden inin duvarına 
çarparak parçaladı. 

Ben onu şiddetle boşluğun kenarından çekerken, 
Katie “Heeey,” diye bağırıyordu. Çileden çıkmıştım. 
Kızım ağlamaya başladı. İnin içindeki gürültü sağır- 
laştırıcıydı. 

Birkaç saniye sonra birden ağlamayı keserek, 
“Duydun mu?” diye sordu. 

Kalbim hâlâ deli gibi çarparken, “Neyi?” diye sor- 
dum. g 

Nöbetçinin arkasındaki karanlık yatay koridoru 
işaret ederek, “Orada,” dedi. Fenerimin ışığını boş- 
luğa çevirdim, hiçbir şey göremedik. 

Birlikte, el ele tutuşarak tümüyle hareketsiz bek- 
ledik. Nöbetçinin arkasındaki tünelden gelen bir 
ses vardı. Fakat benim tam işitme sınırımda olduğu 
için, ne olduğunu anlayamadım. 

Katie inançla, “O bir kuş,” dedi. “Kanatlarını çırp- 
tığını duyabiliyorum. Heey,” diye en yüksek sesiyle 
yeniden bağırdı. 
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Ses kesildi. İnden yukarı tırmanmadan önce on 
beş dakika daha bekledikse de, bir daha hiçbir şey 
duymadık. Katie, Michael ve Simone'a bir kuş sesi 
duyduğumuzu söyledi. Öyküsünü doğrulayamaz- 
dım, ama onunla tartışmamayı yeğledim. Katie mut- 
luydu. Olaylı bir doğum günü olmuştu. 


8 MART 2208 


Her yönden sağlıklı bir bebek olan Patrick Erin 
O'Toole, dün öğleden sonra 2:15'de doğdu. Gurur- 
lu baba, şu anda benim parmaklarım elektronik not 
defterimin klavyesi üzerinde dolaşırken, onu kolla- 
rının arasında tutuyor ve gülümsüyor. 

Şimdi gecenin geç saati. Simone, her akşam saat 
dokuzda yaptığı gibi, Benjy'yi uyuttuktan sonra yat- 
t. Çok yorulmuştu. Benim beklemediğim kadar 
uzun doğum sırasında, kimsenin yardımı olmadan 
Benjy'ye baktı. Ne zaman bağırsam, Benjy de yanıt- 
larmış gibi ağlıyor ve Simone onu yatıştırmaya çalı- 
şıyordu. 

Katie daha şimdiden Patrick'in kendi bebek kar- 
deşi olduğunu ilan etti. Kız çok mantıklı. Eğer 
Benjy, Simone'un ise, Patrick de Katie'ye ait olmalı. 
Hiç olmazsa ailenin başka bir üyesine biraz ilgi gös- 
teriyor. 

Patrick planlanmamıştı, fakat Michael ve ben aile- 
ınize katılmak için onun doğduğuna memnunuz. 
Ona gebe kalışım, galiba geçen baharda, Michael 
ve benim, geceleri onun odasını paylaşmaya başla- 
dığımız günlerde oldu. Birlikte uyumamız gerektiği 
benim fikrimdi, ancak Michael'ın da aynı şekilde 
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düşündüğüne eminim. 

Richard'ın gidişinin tam ikinci yılının gecesi, bir 
türlü uyuyamıyor ve her zamanki gibi kendimi çok 
yalnız hissediyordum. Hayatımın sonuna kadar ge- 
celeri yalnız uyuyacağımı düşündüm ve büyük bir 
ümitsizliğe kapıldım. Gece yarısından hemen sonra 
koridoru geçerek Michael'ın odasına gittim. 

O zamandan beri Michael ve ben birbirimize kar- 
şı rahat ve sakin bir ilişki içindeyiz. Benjy'nin doğu- 
mundan sonra, Michael bana tüm çocuklarla ilgili 
olarak çok yardımcı oldu. Bu dönemde dinsel faali- 
yetlerini biraz hafifleterek, hepimizin, özellikle be- 
nim, kendisine yaklaşabilmemizi sağladı. Sonunda 
doğal uyumumuz kuruldu. Aruk, ikimize de Ric- 
hard'ın hiçbir zaman dönmeyeceğini kabul etmek 
kalıyor. 

Rahatlık. Bu, Michael ile ilişkimi anlatabilmek için 
en iyi yol. Henry'yle bir kendinden geçmeydi; Ric- 
hard'la bir tutku, heyecan, hayatta ve yatakta çılgın- 
casına hareketti. Michael beni rahatlatıyor. İlişkimi- 
zi en iyi belirtecek bir şekilde el ele tutuşup uyuyo- 
ruz. Seyrek sevişiyoruz, ama bu yeterli. 

Kendimden bazı ödünler verdim. Ara sıra dua 
ediyorum, çünkü bu Michael'ı mutlu ediyor. Kendi 
yönünden o da, çocuklara Katolikliğinin dışındaki 
fikirleri ve değerleri de açıklamak konusunda daha 
hoşgörülü davranıyor. Ortaklaşa ebeveynliğimizde 
aradığımız şeyin, uyum ve bağlılık olduğuna karar 
verdik. 

Şimdi, doğduğumuz gezegen ve yıldızdan çok, 
başka yıldızlara daha yakın olan, altı kişilik tek bir 
aileyiz. Uzayda hızla ilerleyen bu dev silindirin, ger- 
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çekten bir yere gidip gitmediğini hâlâ bilmiyoruz. 
Bazen bu pek fark etmez gibi geliyor. Burada, Ra- 
ma'da, kendi dünyamızı yarattık ve, sınırlı da olsa, 
mutlu olduğumuza inanıyorum. 


Nicole'ün Günlüğü 
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30 OCAK 2209 


Adrenalinin vücut sistemimin her tarafına yayıl- 
masının nasıl bir his olduğunu unutmuşum. Son 
otuz saat içinde, Rama'daki rahat ve sakin yaşamı- 
mız tümüyle yok oldu. 

Her şey iki rüyayla başladı. Dün sabah, tam uyan- 
madan önce, Richard'la ilgili ve olağanüstü canlı bir 
rüya gördüm. Aslında Richard benim rüyamda de- 
Sildi; yani Michael, Simone, Katie ve benim yanım- 
da belirmedi. Fakat, hepimiz normal günlük işleri- 
mizle uğraşırken, Richard'ın yüzü rüya ekranımın 
sol üst köşesine yerleştirilmişti. Durmadan, durma- 
dan benim adımı tekrarlıyordu. Seslenişi o kadar 
güçlüydü ki, uyandığım zaman bile onu duyabili- 
yordum. 

Michael'a rüyamı henüz anlatmaya başladığım sı- 
rada, Katie pijamalarıyla kapıda belirdi. Titriyordu 
ve korkmuştu. Kollarımı açıp onu yanıma çağırır- 
ken, “Ne oldu canım” diye sordum. 

Yanıma gelip bana sıkıca sarıldı. “Babam,” dedi, 
“dün gece rüyamda beni çağırıyordu.” 

Omurgam boyunca bir ürperti hissettim ve Mic- 
hael yatakta doğruldu. Konuşarak Katie'yi rahatlat- 
tım, fakat bu rastlantı sinirimi bozmuştu. Michael'la 
olan konuşmamı duymuş olabilir miydi? İmkânsız. 
Odamıza girdiği anda onu görmüştük. 

Katie, elbisesini değiştirmek için çocuk odasına 
gittikten sonra, Michael'a bu iki rüyayı kesinlikle 
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görmezden gelemeyeceğimi söyledim. İkimiz sık 
sık, benim ara sıra ortaya çıkan psişik güçlerimi tar- 
tışırdık. Her ne kadar, Michael, genel olarak altıncı 
hissi kabul etmiyorsa da, rüyalarımın ve hayalleri- 
min geleceği önceden bilmediğini de kesin olarak 
söylemenin mümkün olmadığını her zaman için ka- 
bul etti. 

Kahvaltıdan sonra ona, “Yukarı çıkıp Richard'ı 
aramalıyım,” dedim. Michael benim böyle bir giri- 
şimde bulunacağımı önceden tahmin ettiği için, ço- 
cuklara bakmaya hazırdı. Fakat, Rama'nın içi karan- 
lıktı. Bu nedenle burada akşam, inimizin üstündeki 
uzay aracı dünyamızda yeniden ışık oluncaya ka- 
dar, beklememin daha iyi olacağına karar verdik. 

Geniş bir arama yapacak gücü toplayabilmek için 
uzun bir uyku çektim. Uykum çok düzensizdi ve 
rüyamda, devamlı olarak tehlikede olduğumu gör- 
düm. Ayrılmadan önce, taşınabilir bilgisayarımda 
Richard'ın doğru sayılabilecek çizili resimlerinin 
olup olmadığını kontrol ettim. Karşılaşabileceğim 
herhangi bir kuşa, araştırmamın amacını gösterebil- 
mek istiyordum. 

Çocuklara iyi geceler öpücüğü verdikten sonra, 
doğruca kuşların inine yöneldim. Tank nöbetçinin 
gitmiş olduğunu görünce şaşırmadım. Yıllar önce, 
orada yaşayan kuşlardan biri tarafından ine davet 
edildiğim zaman da tank nöbetçi yoktu. Acaba bu, 
yeniden oraya davet edildiğim anlamına mı geliyor? 
Ve tüm bunların rüyamla ne ilişkisi var? Nöbetçinin 
önceden beklediği tünelde, su sarnıcının bulundu- 
Şu odayı geçip derinlere ilerlerken kalbim çılgınca 
çarpıyordu. 
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Hiçbir ses duymadım. Sağ tarafımda yüksek bir 
kapı girişine rastlayıncaya kadar, bir kilometre ka- 
dar yürüdüm. Köşeden dikkatle gözetledim. Oda, 
dikey koridor dışında, kuş ininin her yerinde oldu- 
ğu gibi karanlıktı. Fenerimi yaktım. Oda çok derin 
değildi, belki en fazla on beş metre, fakat son de- 
rece yüksekti. Kapının karşısındaki duvarda sıra sı- 
ra oval depolama kutuları vardı. Fenerimin ışığı, s1- 
raların her yönden, New York'taki meydanlardan 
birinin altında olması gereken, yüksek tavana doğ- 
ru yükseldiğini gösteriyordu. 

Bu odanın amacını anlamam uzun sürmedi. Her 
depolama kutusu, bir manna kavununun ölçüsü ve 
biçimindeydi. Elbette, diye kendi kendime düşün- 
düm, besin kaynağının saklandığı yer burası olma- 
lı. Demek, bu nedenle kimsenin buraya girmesini 
istemiyorlardı. 

Bütün kutuların boş olduğundan iyice emin ol- 
duktan sonra, tekrar geriye, kuyuya doğru yürüme- 
ye başladım. Sonra, bir önseziyle, yönümü tersine 
çevirerek, depolama odasını geçtim ve tünelden 
aşağı inmeye devam ettim. Bir yere gidiyor olmalı, 
diye fikir yürüttüm, yoksa kavun odasında bitmiş 
olurdu. 

Yarım kilometre daha ilerledikten sonra, tünel, 
yavaş yavaş büyük bir dairesel odaya girinceye ka- 
dar, genişledi. Yüksek bir tavanı olan odanın tam 
ortasında, geniş kubbeli bir yapı vardı. Duvarların 
çevresinde, eşit aralıklarla duvara oyulmuş, yaklaşık 
yirmi tane oyuk vardı. Benim fenerimin ışığından 
başka ışık olmadığından, ortadaki kubbeli yapıyla 
birlikte odanın tam şeklini anlayabilmek birkaç da- 
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kikamı aldı. 

Bütün oyukları tek tek kontrol ederek odanın 
çevresini tümüyle dolaştım. Çoğu boştu. Birinin 
içinde, arka duvara düzgünce sıralanınış, birbirinin 
benzeri üç tane tank nöbetçi buldum. İlk duygum, 
nöbetçilerden sakınmak olmuştu, fakat bu gereksiz- 
di. Hepsi uykudaydılar. 

Ancak, oyukların içinde en ilginci, odanın orta- 
sında ve giriş tüneline tam yüz seksen derece açıda 
olanıydı. Bu özel oyuk dikkatle düzenlenmişti ve 
duvarlara oyulmuş kalın raflar vardı. Beşer raf yan- 
larda ve beş tanesi de giriş kapısının karşısında ol- 
mak üzere on beş ral vardı. Yanlardaki rafların üs- 
tünde düzenlenmiş bazı nesneler duruyordu (her 
şey çok düzgündü); uzak duvara karşı olan rafların 
her birinde, uzunlukları boyunca oyulmuş beş yu- 
varlak çukur sıralanmıştı. 

Her biri de, tıpkı dilimlenmiş bir pasta gibi, ken- 
di içinde bölümlere ayrılmış olan bu çukurların 
içindekiler büyüleyiciydi. Her çukurun içindeki bö- 
lümlerden birinde, tıpkı küle benzeyen, çok ince 
bir madde vardı. İkinci bölümde ise, her biri kiraz 
kırmızısı veya altın renginde, bir, iki ya da üç halka 
bulunuyordu. Bunları, gri kadife kuş arkadaşımızın 
boynunun çevresinde gördüğümüz halkalara ben- 
zediği için, hemen tanıdım. Çukurlardaki diğer 
maddelerin belirli bir düzeni yoktu —aslında çukur- 
lardan bazıları kül ve halkalar dışında boştu. 

Sonunda dönerek kubbeli yapıya yaklaştım. Ön 
kapısı özel oyuğa açılıyordu. Fenerimin ışığıyla ka- 
pıyı inceledim. Dikdörtgen biçimindeki yüzeyinde 
çok karmaşık bir oyma işlenmişti ve oymada dört 
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değişik panel veya çeyrek daire vardı. Sol üst çey- 
rek dairede bir kuş, sağdaki bitişik panelde bir 
manna kavunu görülüyordu. Aşağıdaki iki çeyrek 
dairede bildik olmayan resimler vardı. Sol tarafta al- 
tı ayağı üzerinde koşan eklemli, çizgili bir yaratık 
vardı. Sağ alttaki son panelde ise çok ince bir ağ 
malzemesiyle doldurulmuş büyük bir kutu resmi 
vardı. 

Biraz duraksadıktan sonra kapıyı iterek açtım. 
Yüksek sesli bir alarm, tıpkı bir klakson gibi, sessiz- 
liği yırttığı zaman, neredeyse hayretten yerimden 
sıçrayacaktım. Alarının devam ettiği yaklaşık bir da- 
kika boyunca, kapının içinde kımıldamadan dur- 
dum. Bittiği zaman, gene kımıldamadım. Birisinin 
(veya bir şeyin) alarma karşılık verip vermeyeceği- 
ni duymak istiyordum. 

Hiçbir ses, sessizliği bozmadı. Birkaç dakika son- 
ra, binanın içini incelemeye başladım. Kabaca iki 
buçuk metre boyutlarında şeffaf bir küp, bu odanın 
tam ortasında yer alıyordu. Küpün duvarları, görü- 
şümü kısmen engelleyen noktalarla lekelenmişti, 
fakat alttan on santimetresinin ince, siyah bir mad- 
deyle kaplanmış olduğunu görebiliyordum. Küpün 
çevresindeki odanın geri kalan kısmında, duvarlar, 
yer ve tavan geometrik desenlerle süslenmişti. Kü- 
pün yüzeylerinden birinde, küpün içine girmeyi 
sağlayan dar bir geçit vardı. 

İçeri girdim. Yumuşak siyah madde küle benzi- 
yordu, fakat oyuktaki çukurlarda bulduğum benzer 
maddeden hafifçe farklı bir yoğunluktaydı. Feneri- 
min ışığı küpün içinde düzenli bir şekilde dolaşır- 
ken, gözlerim onu izledi. Merkeze yakın bir yerde 
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küllere kısmen gömülmüş bir nesne vardı. İlerleye- 
rek nesneyi aldım, silkeledim, az daha bayılıyor- 
dum. Bu, Richard'ın robotu TB idi. 

TB oldukça değişmişti. Dış tarafı kararmıştı. Minik 
kontrol paneli erimişti ve artık çalışmıyordu. Fakat 
kesinlikle bu oydu. Minik robotu dudaklarıma gö- 
türerek öptüm. Zihnimde, o Shakespeare'in sonele- 
rinden birini heyecanla okurken, Richard'ın kendin- 
den geçmiş bir hazla dinleyişini canlandırıyordum. 

TB'nin bir ateşin içinde kaldığı çok açıktı. Acaba 
Richard da küpün içinde bir ateş cehennemi tuzağı- 
na düşmüş müydü? Külü dikkatle eşeledim, fakat 
hiçbir kemik bulamadım. Ancak, yanarak bu külü 
oluşturan şeyin ne olduğunu merak ettim ve her 
şeyden önce TB küpün içinde ne arıyordu? 

Richard'ın kuşların ininde bir yerlerde olduğuna 
iyice inanmıştım, bu nedenle, sekiz uzun saatimi 
daha, çıkıntıları inip çıkarak ve tünelleri keşfederek 
geçirdim. Çok önceki kısa konukluğum sırasında 
bulunduğum yerlere gittim ve hatta bilinmeyen 
amaçları olan yeni odalar bile buldum. Fakat Ric- 
hard'dan bir iz yoktu. Aslında, herhangi bir yaşam 
belirtisi de yoktu. Kısa Rama gününün neredeyse 
bitmek üzere olduğunu ve kendi inimizde çocukla- 
rın yakında uyanacaklarını hatırlayarak, yorgun ve 
kederli bir şekilde kendi Rama evime geri döndüm. 

İnimize geldiğimde, üstündeki kapak ve ızgara- 
nın ikisi de açıktı. Gitmeden önce her ikisini de ka- 
patmış olduğumdan oldukça eminsem de, ayrılışım- 
daki hareketlerimi tam olarak hatırlamıyordum. So- 
nuçta kendime, belki de o zaman çok heyecanlı ol- 
duğum için, her şeyi kapatmayı unutmuş olabilece- 
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ğimi söyledim. Tam aşağıya inmeye başlamıştım ki, 
Michael'ın arkamdan, “Nicole,” diye seslendiğini 
duydum. 

Geriye döndüm ve Michael'ın doğudaki dar geçit- 
ten yaklaştığını gördüm. Onun için çok olağandışı 
bir şekilde hızla hareket ediyor ve kollarında bebek 
Patrick'i taşıyordu. Ben ona doğru yürürken soluk 
soluğa, “Neyse buradasın,” dedi. “Merak etmeye 
başlamıştım...” 

Birden durdu, bir an beni süzdü ve sonra hızla 
çevreyi gözden geçirdi. “Peki Katie nerede?” diye 
kaygıyla sordu. 

“Katie nerede demekle ne demek istiyorsun?” di- 
ye sordum. Michael'ın yüzü beni korkutmuştu. 

“Seninle beraber değil mi?” diye sordu. 

Başımı sallayarak onu görmemiş olduğumu söy- 
leyince, Michael gözyaşlarına boğuldu. Hızla yanı- 
na giderek, Michael'ın hıçkırıklarından korkup ağla- 
maya başlayan Patrick'i yatıştırmaya çalıştım. 

“Ah, Nicole,” dedi Michael. “Çok, ama çok üzgü- 
nüm. Patrick çok kötü bir gece geçiriyordu, bu yüz- 
den onu odama getirdim. Sonra Benjy'nin karnı ağ- 
rıdı ve Simone'la ben birkaç saat onunla ilgilenmek 
zorunda kaldık. Katie çocuk odasında yalnızken he- 
pimiz uykuya dalmışız. İki saat kadar önce, hepimiz 
uyandığımızda, gitmişti.” 

Michael'ı hiçbir zaman bu kadar üzüntü içinde 
görmemiştim. Onu, herhalde Katie'nin yakınlarda 
bir yerde oynamakta olduğunu söyleyerek rahatlat- 
mak istedim ( Ve onu bulduğumuz zaman, diye dü- 
şünüyordum, asla unutamayacağı bir şekilde azar- 
layacağım, ) takat Michael bana karşı çıktı. 


125 


Rama Bahçesi 


“Hayır, hayır," dedi, “hiçbir yerde yok. Patrick'le 
birlikte bir saatten fazla bir süredir onu arıyoruz.” 

Michael, Patrick ve ben Simone ve Benjiy'yi kont- 
rol etmek için aşağıya indik. Simone, benim Ric- 
hard'ı aramak için tek başıma gitmem nedeniyle 
Katie'nin büyük düş kırıklığı yaşadığını söyledi. 
“Kendisini de," dedi, Simone sakince, “yanına ala- 
cağını umuyordu.” 

Sekiz yaşındaki kızıma, “Bana neden dün gece 
bunları anlatmadın?” diye sordum. 

“Bana o kadar önemli görünmemişti,” dedi Simo- 
ne. “Ayrıca, Katie'nin babamı tek başına bulmaya 
çalışacağı da hiç aklıma gelmedi.” 

Michael da, ben de yorgun düşmüştük, fakat biri- 
mizin Katie'yi araması lazımdı. Doğru seçim de 
bendim. Yüzümü yıkadım, Ramalılara herkes için 
kahvaltı ısmarladım ve onlara kuşların inine inişi- 
min kısa bir açıklamasını yaptım. Simone ve Micha- 
el, kararmış TB'yi yavaşça ellerinde çevirdiler. On- 
ların da Richard'a ne olduğunu merak ettiklerini an- 
layabiliyordum. 

Simone, tam ben ayrılmadan önce, “Katie baba- 
mın sekiz bacaklı örümcekleri aramaya gittiğini söy- 
lerdi,” diye fikrini söyledi. “Onların dünyasının da- 
ha heyecanlı olduğunu söylerdi.” 

Sekiz bacaklı örümceklerin inine yakın olan mey- 
danı yorgun bir şekilde geçerken korku içindeydim. 
Ben yürürken ışıklar söndü ve Rama'da yeniden ge- 
ce başladı. “Harika,” diye kendi kendime homur- 
dandım. “Kayıp bir çocuğu karanlıkta aramaktan 
güzel bir şey olamaz.” 

Sekiz bacaklı örümceklerin ininin hem kapağı, 
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hem de üstündeki koruyucu ızgara çiftinin ikisi de 
açıktı. Şimdiye kadar ızgaraları hiç açık görmemiş- 
tim. Kalbim hızla çarpmaya başladı. İçgüdüsel ola- 
rak, Katie'nin onların inine inmiş olduğunu ve tüm 
korkuma karşın, onu izlemek zorunda bulunduğu- 
mu biliyordum. Önce dizlerimin üstüne çökerek, 
aşağıdaki karanlığa iki kez, “Katie,” diye bağırdım. 
Onun adının tüneller boyunca yankılandığını duyu- 
yordum. Bir yanıt duyabilmek için kendimi zorla- 
dım, fakat hiçbir ses yoktu. Hiç olmazsa, dedim 
kendime, yere sürtünen fırçalar eşliğinde yüksek 
Jrekanslı vınlama sesi de duymadım. 

Rampa boyunca inerek, vaktiyle Richard'la birlik- 
te “Ya bundadır, ya şunda,” diye isimlendirdiğimiz 
dört tünele açılan geniş mağaraya geldim. Karar 
vermek zordu, fakat kendimi Richard'la birlikte da- 
ha önce izlediğimiz tünele girmeye zorladım. An- 
cak, birkaç adım sonra, durdum ve geriye dönerek 
yanındaki tünele girdim. Bu ikinci koridor aynı za- 
manda, içinde çıkıntı yapan çubukların olduğu, aşa- 
gıya inen silindir tünele de açılıyor, fakat aynı za- 
manda da, Richard'la benim “sekiz bacaklı örüm- 
ceklerin müzesi” dediğimiz odanın kapısının önün- 
den geçiyordu. Dokuz yıl önce, Dr. Takagishi'yi, bir 
av hatırası gibi içi doldurulmuş olarak, o odada sal- 
lanırken gördüğümde hissettiğim dehşeti, tüm can- 
lılığıyla hatırladım. 

Sekiz bacaklı örümceklerin müzesini ziyaret et- 
mek istememin nedeninin, Katie'yi aramamla pek 
ilgisi yoktu. Eğer Richard sekiz bacaklılar tarafından 
öldürüldüyse (görünüşte Takagishi'nin olduğu gibi 
—onun kalp krizinden ölmediğinden hâlâ emin ol- 
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mamama karşın), ya da vücudunu Rama'nın içinde 
bir yerlerde buldularsa, belki de o da odanın için- 
de olurdu. Kocamın yabancı bir taksidermi uyarla- 
masını görmekten korkmadığımı söylemek yanlış 
olur; ancak, özellikle rüyamdan sonra, Richard'a ne 
olduğunu öğrenmeyi her şeyden çok istiyordum. 

Müzenin kapısına geldiğim zaman derin bir nefes 
aldım. Yavaşça kapı girişinden sola döndüm. Eşiği 
geçtiğim anda ışıklar yandı. Fakat şanslıydım, çün- 
kü Dr. Takagishi doğrudan yüzüme bakınıyordu. 
Odanın öbür ucuna alınmıştı. Aslında, aradan ge- 
çen yıllarda bütün müze yeniden düzenlenmiş ve 
odanın büyük bir kısmını işgal eden biot kopyaları 
kaldırılmıştı. “Teşhir” edilen iki şey, eğer onları bu 
şekilde adlandırırsanız, kuşlar ve insanlardı. 

Kuş sergisi kapıya yakındı. Üç ayrı kuş, kanatları 
açık olarak tavandan asılıydılar. İçlerinden biri, Ric- 
hard'la birlikte ölümünden az önce gördüğümüz, 
boynunda kiraz kırmızısı iki halka olan gri kadife 
kuştu. Kuş sergisinde başka şaşırtıcı nesneler ve 
hatta fotoğraflar bile vardı, fakat gözlerim, odanın 
ucuna, Dr. Takagishi'yi çevreleyen sergiye doğru 
kaydı. 

Richardin odanın içinde olmadığını görünce bü- 
yük bir rahatlama hissederek derin bir nefes aldım. 
Bu arada, Richard, Michael ve benim, Silindirik De- 
niz'i geçerken kullandığımız tekne orada, Dr. Taka- 
gishi'nin yanında, yerde duruyordu. Ayrıca New 
York içindeki pikniklerimizden ve diğer çalışmala- 
rımızdan ele geçirilmiş bazı nesnelerin sınıtlandırı!- 
dığı bir düzenleme de vardı. Fakat, serginin odağı, 
arka ve yan duvarlardaki bir seri çerçevelenmiş re- 


128 


Nicole'ün Günlüğü 
simdi. 

Odanın bir ucundan resimlerin içeriğini tam ola- 
rak anlayamıyordum. Ancak, onlara yaklaşırken so- 
luğumu tuttum. Dikdörtgen çerçevelerin içine yer- 
leştirilmiş olan resimler, çoğu bizim inimizdeki ya- 
şamı gösteren fotoğraflardı. Hepimizin, çocuklar da 
dahil, fotoğrafı vardı. Fotoğraflar bizi yerken, uyur- 
ken hatta tuvalette bile gösteriyordu. Sergiyi tarar- 
ken sanki uyuşmuştum. “Gözetleniyoruz,” dedim 
kendime, “kendi evimizde bile.” Ürperdiğimi hisset- 
tim. 

Yan duvarda, beni hem korkutan, hem de rahat- 
sız eden, özel bir resim koleksiyonu vardı. Dün- 
ya'da kesinlikle erotik bir müzeye alınmak için aday 
olurlardı. Görüntüler Richard ve beni değişik pozis- 
yonlarda sevişirken gösteriyordu. Michael'la birlikte 
de bir resmimiz vardı ama, o gece yatak odamız ka- 
ranlık olduğu için net değildi. 

Seks sahnelerinin altında yer alan fotoğraf dizisi- 
nin hepsi çocukların doğumlarını gösteriyordu. Her 
doğum gösterilmişti ve özellikle Patrick'inkinin de 
olması, bu göz misafirliğinin devam ettiğini gösteri- 
yordu. Seks ve doğum resimlerinin alt alta konma- 
sı Ramalıların (ya da sekiz bacaklı örümceklerin) bi- 
zim üreme sürecimizi kesinlikle anladıklarını göste- 
riyordu. 

On beş dakika kadar tümüyle fotoğraflara dalmış- 
tım. Müze kapısı yönünden gelen güçlü bir metale 
sürtünen fırça seslerini duyduğum an, bu yoğun il- 
gim sonunda dağıldı. Tümüyle dehşete kapılmıştım. 
Bulunduğum yerde, donmuş gibi kımıldamadan 
durdum ve çılgınca çevreme baktım. Odadan, baş- 
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ka bir kaçış yolu yoktu. 

Birkaç saniye içinde Katie gürültüyle içeri daldı 
ve beni gördüğü zaman “Anne,” diye bağırdı. Müze 
boyunca koştu, neredeyse Dr. Takagishi'yi deviri- 
yordu, ve kollarıma atıldı. 

Bana sıkıca sarılıp şiddetle öperken, “Ah anne,” 
dedi, “geleceğini biliyordum.” 

Gözlerimi kapatarak yavruma tüm gücümle sarıl- 
dım. Gözyaşlarım yanaklarımdan sel gibi akıyordu. 
Katie'yi iki yana sallayarak rahatlatmaya çalışırken 
“Tamam canım, tamam,” diyordum. 

Gözlerimi silerek açtığım zaman, sekiz bacaklı bir 
örümcek, müzenin kapısında, sanki bir ana kızın 
yeniden buluşmasını izliyormuş gibi duruyordu. Se- 
vinçten bir anda dehşete dönüşen duygu dalgasının 
arasında donmuş gibi durdum. 

Katie korkumu hissetmişti. Omzunun üstünden 
geriye bakarken, “Korkma anne,” dedi. “Seni incit- 
mez. Sadece bakmak istiyor. Birçok kez yanıma 
geldi.” 

Adrenalin düzeyim en yüksek seviyesine ulaşmış- 
tu. Sekiz bacaklı örümcek kapıda durmaya (ya da 
oturmaya, ya da sekiz bacaklılar hareket etmedikle- 
ri zaman ne yapıyorlarsa) devam etti. Kocaman, si- 
yah ve neredeyse küresel olan kafası, yere yakın bir 
şekilde yayılmış, sekiz siyah ve altın çizgili doku- 
naçtan oluşan vücudunun üstüne oturmuştu. Başı- 
nın ortasında, görünmeyen bir eksende yukarıdan 
aşağıya kadar bir simetri oluşturan iki paralel çen- 
tik vardı. Bu iki çentiğin ortasında, yerden kabaca 
bir metre kadar yukarıda, kusursuz bir ölçümle yer- 
leştirilmiş, bir kenarı on santimetre olan ve ızgara 
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hatlı jelatinimsi bir maddeden yapılmış ve içinde si- 
yah, beyaz dalgalanmalar görülen, kare biçiminde 
harikulade bir mercek vardı. Sekiz bacaklı örümcek 
bize bakarken, mercek devamlı hareket ediyordu. 

Vücuda gömülü başka organlar da vardı. İki çen- 
tiğin arasında, merceğin üstünde ve altında; fakat 
onları inceleyecek zamanım yoktu. Sekiz bacaklı 
örümcek odanın içinde bize doğru ilerledi ve, Ka- 
tie'nin güvencelerine karşın, korkum tüm şiddetiyle 
geri geldi. Fırça sesi, dokunaçların altındaki kılımsı 
tüylerin yürürken yere sürünmesinden oluşuyordu. 
Yüksek frekanslı vınlamaysa, kafanın sağ alt yanın- 
daki küçük bir delikten çıkıyordu. 

Birkaç saniye için korku, düşünce düzenimi dur- 
durmuştu. Yaratık gittikçe yaklaşırken, doğal kaçma 
güdülerim harekete geçti. Ne yazık ki, bu durumda 
yararsızdılar. Kaçacak hiçbir yer yoktu. 

Sekiz bacaklı örümcek, aramızda beş metre aralık 
kalıncaya kadar durmadı. Katie'yi arkama, duvara 
itmiş, onunla sekiz bacaklının arasında duruyor- 
dum. Elimi kaldırdım. O esrarengiz merceğinde kı- 
sa bir canlılık oldu. Birden aklıma bir fikir geldi. 
Uçuş elbisemin cebine uzanıp bilgisayarımı çıkar- 
dım. Titreyen parmaklarımla (sekiz bacaklı örüm- 
cek bir çift dokunacını gözlerinin önüne kaldırmış- 
tu —davranışımı düşününce, cebimden bir silah mı 
çıkaracağımı sandı diye merak ettim) Richard'ın res- 
mini ekrana çağırdım ve onu sekiz bacaklı örümce- 
ge doğru uzattım. 

Başka bir hareket yapmadığım için yaratık koru- 
yucu dokunaçlarını yere indirdi ve ekranı yaklaşık 
bir dakika kadar izledikten sora, benim büyük şaş- 
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kınlığım arasında, çentiklerinin ucundan başlaya- 
rak, parlak eflatun renkte bir dalga başının çevre- 
sinde döndü. Birkaç saniye sonra bu eflatunu, aynı 
çentikten çıkıp, kafanın çevresinde, ondan yaklaşık 
üç yüz altmış derece uzaklıktaki diğer paralel çen- 
tikte kaybolan, her bant değişik kalınlıkta olmak 
üzere ve bir gökkuşağı düzeninde kırmızı, mavi ve 
yeşil izledi. 

Katie ve ben büyük bir şaşkınlıkla izledik. Sekiz 
bacaklı örümcek dokunaçlarından birini kaldırdı, 
ekranı işaret etti, sonra geniş eflatun dalgayı yinele- 
di. Saniyeler sonra benzer gökkuşağı düzeni belir- 
di. 

Katie alçak bir sesle, “Bizimle konuşuyor, anne,” 
dedi. 

“Sanırım haklısın,” dedim. “Fakat ne söylediği ko- 
nusunda en küçük bir fikrim yok.” 

Sanki sonsuzmuş gibi gelen bir beklemeden son- 
ra, sekiz bacaklı örümcek, uzatmış olduğu dokuna- 
cıyla izlernemizi işaret ederek, kapıya doğru gerile- 
meye başladı. Artık renkli bantlar yoktu. Katie ve 
ben el ele tutuşarak temkinle ilerledik. Katie çevre- 
sine bakmaya başladı ve ilk kez duvardaki fotoğraf- 
ları fark etti. “Anne, bak,” dedi, “Ailemizin fotoğraf- 
ları var.” 

Onu susturarak, sekiz bacaklı örümceğe dikkat 
etmesini söyledim. Yaratık tünele geriledikten son- 
ra çubuklu dikey koridor ve metrolara doğru yönel- 
di. Bize gereken mesafe de buydu. Katie yi kucağı- 
ma aldım ve bana sıkıca tutunmasını söyledim, son- 
ra tünelden yukarıya doğru son hızla koşmaya baş- 
ladım. Rampaları çıkıp sonunda New York'a geri 
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dönünceye kadar ayaklarım neredeyse yere değme- 
di. 

Michael, Katie'nin güvende olduğunu görünce 
son derece sevindi, aynı zamanda yaşama alanımı- 
zın duvarlarında ve tavanlarında gizlenmiş kamera- 
lar olduğunu duyunca benim kadar çok kaygılandı. 
Tek başına çıkıp gittiği için Katie'yi yeterince azar- 
layamadım —onu bulduğuma o kadar sevinmiştim 
ki. Katie, Simene'a “inanılmaz bir macera” yaşadığı- 
nı ve sekiz bacaklı örümceğin “sevimli” olduğunu 
söyledi. Çocuk dünyası böyle işte. 


4 ŞUBAT 2209 


Oh, ne büyük mutluluk! Richard bulduk! Hâlâ 
yaşıyor Sadece belirsiz bir şekilde, çünkü derin bir 
komada ve yüksek ateşi var, ama hiç olmazsa sağ. 

Katie ve Simone bugün onu, inimizin kapağının 
elli metre kadar ilerisinde yerde yatarken buldular. 
Üçümüz meydanda biraz futbol oynamaya karar 
vermiştik ve Michael beni bir şey için geri çağırdı- 
ğında çıkmaya hazırdık. Kızlara beni in girişinin 
çevresindeki alanda beklemelerini söyledim. Birkaç 
dakika sonra ikisi de çığlık atmaya başlayınca, kor- 
kunç bir şey olduğunu sandım. Hızla merdivenleri 
çıkım ve hemen Richardin uzaktaki yarı baygın 
vücudunu gördüm. 

İlk anda Richardin ölmüş olabileceğinden kork- 
muştum. İçimdeki doktor hemen çalışmaya ve 
onun yaşam belirtilerini kontrol etmeye başladı. 
Muayene ederken kızlar üzerime abaniyorlardı. 
Özellikle Katie. Tekrar tekrar, “Babam yaşıyor mu? 
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Anne, babamı iyileştir," deyip duruyordu. 

Onun komada olduğunu saptadıktan sonra, Mic- 
hael ve Simone, Richard'ı merdivenlerden aşağıya 
taşımama yardım ettiler. Vücut sistemine bir biyo- 
metri sondaları grubu enjekte ettim ve o andan be- 
ri verileri izliyorum. 

Elbiselerini çıkartarak onu tepeden tırnağa mu- 
ayene ettim. Daha önce görmediğim bazı çizik ve 
çürükler var, fakat bu kadar süre içinde bunlar bek- 
lenen şeyler. Kan hücreleri sayısı tuhaf bir şekilde 
normale yakın —kırk dereceye yakın ateşi nedeniy- 
le, akyuvar hücreleri anormallikleri olmasını bekler- 
dim. 

Elbiselerini iyice incelediğimiz zaman başka bir 
sürprizle karşılaştık. Ceket cebinde, dokuz yıl önce 
sekiz bacaklı örümceklerin ini olduğunu düşündü- 
gümüz yerde, çubuk çıkıntılı koridorun altındaki o 
garip dünyada kaybolan, Shakespeare robotları 
Prens Hal ve Falstaff'ı bulduk. Herhalde Richard, bir 
şekilde oyun arkadaşlarını geri vermeleri için sekiz 
bacaklıları ikna etmiş olmalı. 

Şimdi, tam yedi saatten beri Richard'ın başında 
oturuyorum. Bu sabahın çoğu zamanında, ailenin 
diğer üyeleri de buradaydı, fakat son bir saattir Ric- 
hard ve ben yalnızız. Gözlerim dakikalarca doya 
doya yüzüne baktı, sonra ellerim serbestçe boynun- 
da, omuzlarında ve sırtında dolaştılar. Ona dokunu- 
şum bir sürü anının canlanmasına neden oldu ve 
gözlerim sık sık yaşlarla doldu. Onu bir daha gö- 
rüp, dokunabileceğimi hiç düşünmemiştim. Ah Ric- 
hard, evine hoş geldin. Karına ve ailene hoş geldin. 
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12 


13 NİSAN 2209 


İnanılmaz bir gün yaşadık. Öğle yemeğinden 
sonra, Richard'ın yanında oturmuş, tüm biyometri- 
sinin olağan kontrolünü yaparken, Katie Prens Hal 
ve Falstaff ile oynayabilip oynayamayacağını sordu. 
Hiç düşünmeden ona, “Elbette,” dedim. Küçük ro- 
botların işlemeyeceğine emindim ve gerçeği söyle- 
mek gerekirse, Richard'ı içinde bulunduğu koma- 
dan çıkarmak için başka bir yol denemek istediğim- 
den, Katie'nin odadan çıkmasını istiyordum. 

Uzaktan yakından Richard'ınkine benzeyen bir 
komaya, hiç rastlamamıştım. Çoğu kez gözleri açık 
ve ara sıra görüş alanına giren bir nesneyi izler gi- 
bi görünüyor. Fakat başka bir yaşam veya bilinç be- 
lirtisi yok. Hiçbir kası kımıldamıyor. Onu bu koma 
durumundan çıkartabilmek için, bazıları mekanik, 
çoğunlukla kimyasal bir sürü uyarıcı türü kullan- 
dım. Hiçbiri işe yaramadı. Bu nedenle bugün olan- 
lara çok hazırlıksızdım. 

Katie gittikten on dakika kadar sonra, çocuk oda- 
sından gelen çok garip bir ses karışımı duydum. 
Richard'ın yanından ayrılarak koridora çıktım. Daha 
ben çocuk odasına ulaşmadan o garip ses, hiç alı- 
şılmamış bir tempoda, heceleri kırparak konuştu. 
“Merhaba,” dedi sanki bir kuyunun dibinden geli- 
yormuşçasına çıkan ses. “Bizler barışçıyız. İşte ada- 
mınız.” 

Ses, ben çocuk odasına girdiğim zaman odanın 
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ortasında durmakta olan Prens Hal'dan geliyordu. 
Çocuklar yere robotu çevreleyecek şekilde otur- 
muşlardı ve Katie dışında, biraz çekingendiler. Ka- 
tie belirgin bir şekilde heyecanlıydı. 

Ona soran gözlerle baktığımda, “Sadece düğme- 
lerle oynuyordum,” diye Katie bana açıkladı, “ve 
birden konuşmaya başladı.” 

Prens Hal'ın konuşmasına bir hareket eşlik etmi- 
yordu. Robotlarının konuşma ve hareketlerinin her 
zaman birbiriyle uyumlu olmasıyla Richard'ın ne 
kadar gururlandığını hatırlayınca, Ne kadar garip, 
diye düşündüm. Kafamın içinden bir ses bana, Bu- 
nu Richard yapmadı. dedi, fakat hemen bu fikri 
uzaklaştırdım. Yere, çocukların yanına oturdum. 

Birkaç saniye sonra Prens Hal yeniden, “Merha- 
ba, bizler barışçıyız. İşte adamınız,” diye tekrarladı. 
Bu kez beni ürkütücü bir his kapladı. Kızlar hâlâ 
gülüyorlardı, fakat yüzümdeki garip ifadeyi görün- 
ce hemen sustular. Benjy yanıma emekledi ve elimi 
tuttu. 

Sırtımız kapıya dönük yerde oturuyorduk. Birden 
arkamda birinin durduğunu hissettim. Arkama dö- 
nünce Richard'ın kapı girişinde durduğunu gör- 
düm. Nefesim kesildi ve o tam kendini kaybedip 
yere yığılırken fırlayıp onu tuttum. 

Çocukların hepsi bağrıştılar ve ağlamaya başladı- 
lar. Richard'ı hızla muayene ettikten sonra onları ra- 
hatlatmaya çalıştım. Michael yukarıda, New York'ta 
akşam yürüyüşünü yapmakta olduğundan, bir saat- 
ten fazla bir süre Richard'a çocuk odasının dışında, 
yerde baktım. Bu süre zarfında onu yakından ince- 
ledim. Tıpkı, az önce onu yatak odasında bıraktı- 
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ğım gibiydi. Otuz ya da kırk saniyelik bir süre için 
kendine geldiğini gösteren hiçbir belirti yoktu. 

Michael döndüğü zaman, Richard'ı yatak odasına 
taşımama yardım etti. Bir saat kadar, neden Ric- 
hard'ın böyle birdenbire ayıldığını konuştuk. Sonra 
up kitaplarımda komayla ilgili her maddeyi defalar- 
ca okudum. Sonunda Richard'ın komasının fiziksel 
ve psikolojik sorunlarının karışımından ileri geldiği- 
ne karar verdim. Bana göre o garip ses, Richard'da 
komayı yaratan nedenleri geçici olarak bastıran bir 
travmaya neden olmuştu. 

Fakat, o zaman neden yeniden o kadar çabuk fe- 
nalaşmıştı? Bu daha zor bir konuydu. Belki de ko- 
ridor boyunca yürümekle, içindeki çok az olan 
enerji birikimini tüketmişti. Bunu gerçekten bilme- 
mizin bir yolu yok. Aslında, bugün olanlarla ilgili 
soruların çoğuna, Katie'nin durmadan sorduğu -şu 
“Barışçı olan kim?” de dahil yanıt veremiyoruz. 


1 MAYIS 2209 


Bugün, Richard Colin Wakefield'ın ailesini ger- 
çekten tanıyarak ilk sözlerini söylediği gün olarak 
kayıtlara geçsin. Yaklaşık bir haftadır, önce yüzüy- 
le ve gözleriyle tanıma belirtileri göstererek, sonra 
da birşeyler söylemek ister gibi dudaklarını kımılda- 
tarak bu ana hazırlanmıştı. Bu sabah bana gülümse- 
di ve az daha adımı söylüyordu, fakat ilk sözü, sev- 
gili kızı ona enerjik kucaklamalarından birini verdi- 
ği zaman, “Katie,” oldu. 

Ailede, özellikle kızlar arasında, bir sevinç havası 
var. Babalarının dönüşünü kutluyorlar. Simone ve 
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Katie'ye, babalarının iyileşmesinin kesinlikle uzun 
ve üzücü olacağını defalarca söyledim, fakat çok 
küçük olduklarından bunun anlamını kavrayacakla- 
rını sanmıyorum. 

Ben çok mutlu bir kadınım. Öğle yemeğinden 
önce, Richard kulağıma açıkça “Nicole,” diye fısıl- 
dadığı zaman, gözyaşlarımı engellemem imkansız- 
dı. Kocamın normale yakın bile olmadığını bilme- 
me karşın, artık sonunda iyileşeceğini biliyorum ve 
bu da kalbimi neşeyle dolduruyor. 


18 AĞUSTOS 2209 


Richard yavaşça ama kesinlikle iyileşmeye devam 
ediyor. Artık günde sadece on iki saat uyuyor, yo- 
ruluncaya kadar bir mil yürüyebiliyor. Özellikle ba- 
zen ilginç bir probleme rastladığı zaman üstünde 
yoğunlaşabiliyor. Henüz klavye ve ekran kanalıyla 
Ramalılarla iletişim kurmaya başlamadı. Fakat, bu 
arada Prens Hal'ı parçalarına ayırarak, başarısızca 
çocuk odasındaki garip sese neyin yol açtığını an- 
lamaya çalıştı. 

Richard aslında, bu insanın kendisi olmadığını ilk 
kabul eden kişiydi. Bu konuda konuşabildiği za- 
man, tıpkı bir rüyaya benzeyen fakat keskin olma- 
yan “bir sis içinde” olduğunu söylüyor. Bilincini 
tekrar kazanmasının üstünden üç ay geçti, fakat hâ- 
lâ bizi terk ettikten sonra kendisine neler olduğunu 
hatırlamıyor. Geçen bir yılı veya ona yakın süreyi 
komada geçirdiğine inanıyor. Tahminleri herhangi 
bir gerçek yerine belirsiz hislere dayanıyor. 

Richard birkaç ay kuşların ininde yaşadığını ve 
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görülmeye değer bir ölü yakma töreninde hazır bu- 
lunduğunda ısrar ediyor. Başka hiçbir ayrıntı vere- 
miyor. Ayrıca Richard iki kez Güney Yarımsilindiri- 
'ni araştırdığını ve güney çanağının yakınlarında se- 
kiz bacaklı örümceklerin ana kentini bulduğunu id- 
dia ediyor, fakat hatırlayabildikleri günden güne 
çok zor. 

Richard'ın biyometri grubunu şimdiye kadar iki 
kez değiştirdim ve tüm kritik dağılımlarının çok 
uzun kayıtlarını aldım. İki alan dışında tüm grafik- 
leri normal —zihinsel etkinliği ve vücut sıcaklığı. 
Günlük beyin dalgaları betimlenmeye karşı koyu- 
yor. Tıp ansiklopedimde bu grafiklerin yanında ve- 
rileri de yorumlamaya yetecek bilgi yok. Bazen be- 
yin etkinliğinin düzeyi astronomik rakamlara ulaşır- 
ken, bazense tümüyle durmuş gibi gözüküyor. 
Elektrokimyasal ölçümler de buna benzer biçimde 
tuhaf. Hipokampusu hemen hemen uyuşuk; bu da 
hafızasıyla ilgili olarak neden zorlandığını açıklıyor. 

Ayrıca, vücut sıcaklığı da çok garip. İki aydır, nor- 
mal bir insanınkine göre onda sekizlik bir fazlalıkla 
37,8 derecede dengelenmiş durumda. Onun tüm 
uçuş öncesi kayıtlarını kontrol ettim. Richard'ın 
Dünya'daki “normal” vücut sıcaklığı çok dengeli 
olan, 36,9'muş. Bu yüksek sıcaklığın neden ısrarlı 
olduğunu anlayamıyorum. Sanki vücudu ve bir vi- 
rüs, birbirlerini yenemedikleri için, kalıcı bir denge- 
deler. Fakat bu nasıl bir virüs ki, kendisini tanıla- 
mak için yaptığım tüm girişimleri boşa çıkarıyor. 

Tüm çocuklar Richard'ın bu uyuşuk hali nedeniy- 
le, özellikle düş kırıklığına uğradılar. Onun yoklu- 


139 


Rama Bahçesi 


ğunda galiba onu oldukça efsaneleştirdik, ancak 
önceleri çok enerjik bir insan olduğu kuşkusuz. Bu 
yeni Richard, eski halinin sadece bir gölgesi. Katie 
iki yaşındayken babasıyla güreştiğine ve coşkulu 
oyunlar oynadığına yemin ediyor (kuşkusuz hafıza- 
sı, Michael, Simone ve benim, Richard yokken ona 
anlattığımız öyküler nedeniyle güç kazanıyor) ve 
babasının kendisine bu kadar az zaman ayırmasına 
kızıyor. “Babasının hâlâ hasta olduğunu” ona anlat- 
maya çalıştım, fakat benim açıklamalarımla yatıştığı- 
nı sanmıyorum. 

Richard'ın dönüşünden sonraki yirmi dört saat 
içinde, Michael bütün eşyalarımı bu odaya geri ge- 
tirdi. O kadar tatlı bir insan ki! Birkaç hafta için ye- 
ni ve yoğun bir dinsel döneme girdi (sanırım bazı 
hayli üzücü günahları nedeniyle affedilmeye ihtiya- 
cı olduğunu düşünüyor) ancak o zamandan beri 
üzerimdeki aşırı iş yükü nedeniyle bana yardımcı 
olmaya başladı. Çocuklarla ilişkisi olağanüstü. 

Simone yardımcı bir anne gibi davranıyor. Benjy 
ona tapıyor ve o da Benjy'ye karşı inanılmaz sabır 
gösteriyor. Birkaç kez bize, “Benjy'nin biraz yavaş” 
olduğu konusunda fikrini söylediği için, Michael ve 
ben ona Benjy'nin Whittingham sendromundan 
bahsettik. Katie'ye hâlâ söylemedik, çünkü, bugün- 
lerde Katie zor anlar yaşıyor. Peşinde tıpkı evcil bir 
köpek gibi dolaşıp duran Patrick bile onu neşelen- 
diremiyor. 

Hepimiz, çocuklar bile, gözetlenmekte olduğu- 
muzu biliyoruz. Çocuk odasının duvarlarını, sanki 
bir oyunmuş gibi, araştırdık ve duvarların cilalı yü- 
zeylerinde, kamera olduğuna inandığımız, çok 
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uzak, çeşitli düzensizlikler bulduk. Aletlerimizle on- 
ları ezdik, fakat izleme araçlarını bulmuş olduğu- 
muzu kesinlikle söyleyemiyoruz. Belki de bir mik- 
roskop olmadan göremeyeceğimiz kadar küçükler. 
Sonunda Richard, ileri bir yabancı teknolojisinin si- 
hirden farklı olmadığı hakkındaki çok sevdiği bir 
deyimi hatırladı. 

Sekiz bacaklı örümceklerin dikizleyen kamerala- 
rından en çok rahatsız olan Katie'ydi. Açıkça ve si- 
nirli bir ifadeyle onların “özel hayatı"na zorla karış- 
tıklarını söyledi. Herhalde hepimizden fazla sırrı 
var. Simone küçük kardeşine, bunun pek de önem- 
li olmadığını, çünkü “ne de olsa Tanrı'nın bizi her 
zaman gözetlediği"ni söylediği zaman, kardeşlerin 
ilk dinsel tartışmasına şahit olduk. Katie, altı yaşın- 
da bir kız için pek hoş olmayan, “hastir” sözcüğüy- 
le yanıtladı. Onun bu konuşma tarzı, bundan sonra 
kendi dilime dikkat etmem gerektiğini bana hatırlat- 
ti. 

Geçen ay içinde bir gün Richard'ı kuşların inine 
götürerek, orada bulunmanın hafızasına yapacağı 
etkiyi görmek istedim. Dikey koridordaki tünele 
girdiğimiz anda çok korktu. “Karanlık,” diye mırıl- 
dandığını duydum. “Ben karanlıkta göremem, ama 
onlar karanlıkta görebilirler.” Suyu ve sarnıcı geçtik- 
ten sonra artık yürüyemedi, bu yüzden onu inimize 
geri getirdim. 

Richard Benjy ve Patrick'in, Michael'ın çocukları 
olduğunu biliyor, herhalde yokluğunun bir süresin- 
de Michael ve benim bir karı koca gibi yaşadığımız- 
dan kuşkulanmıştır, fakat bu konuda hiç konuşma- 
dı. Gerek Michael, gerekse ben, gidişinden iki yıl 
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sonrasına kadar (Benijy'nin doğumu hariç) birlikte 
olmadığımızı anlatıp, Richard'ın bizi bağışlamasını 
istemeye hazırdık. Fakat şu anda, Richard bu ko- 
nuyla fazla ilgiliymiş gibi görünmüyor. 

Komadan çıktıktan sonra Richard ve ben eski ya- 
tağımızda yatmaya başladık. Çoğu kez birbirimize 
dokunduk ve çok yakın davrandık, ama hiç seks ol- 
madı. Aslında, ara sıra onu tahrik edici şekilde öp- 
tüğüm halde karşılık alamayınca, seksin de, diğer 
birçok şey gibi hafızasından silinmiş olduğunu dü- 
şünüyordum. 

Sonra bir gece, birden eski Richard yatakta be- 
nimle birlikteydi. Bu, diğer alanlarda da oluşanlar- 
dan biri —ara sıra, kısa bir süre için, eski nüktecili- 
gi, enerjisi ve zekâsı ortaya çıkıyor. Her neyse, eski 
Richard, ateşli, komik ve yaratıcıydı. Sanki cennet- 
teyim. Çok önceden içime gömmüş olduğum zevk- 
leri yeniden anımsadım. 

Sekse karşı ilgisi peş peşe üç gece devam etti. 
Sonra başladığı gibi birdenbire gitti. İlk önce düş kı- 
rıklığına uğramıştım (İnsan doğası böyle değil mi- 
dir? Çoğu zaman her şeyin daha iyi olmasını isteriz. 
Ve olabildiğince iyi olduğu zaman da, sonsuza ka- 
dar sürmesini isteriz), fakat şimdi kişiliğinin bu yö- 
nünün de bir iyileşme sürecinden geçmesi gerekti- 
gini kabul ediyorum. 

Dün gece Richard, geriye döndüğünden beri ilk 
kez yörüngemizi hesapladı. Michael ve ben çok 
mutlu olduk. Gururla, “Hâlâ aynı yöne gidiyoruz,” 
diye açıkladı. “Şimdi Sirius'tan üç ışık yılından daha 
az uzaktayız.” 
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Kırk altı yaşındayım. Artık yanlarda ve önde, saç- 
larımın çoğu ağardı. Dünya'da olsaydık onları boya- 
yıp boyamayacağımı tartışmakta olurdum. Burada, 
Rama'da bu pek fark etmiyor. 

Hamile kalmak için fazla yaşlıyım. Ama bunu, 
rahmimde büyümekte olan küçük kıza söylemeliy- 
dim. Gerçekten, yeniden hamile kaldığımı anladı- 
gımda çok şaşırmıştım. Ani ateş yükselmeleri, anlık 
sersemlikler ve hiçbir şekilde önden kestirilemeyen 
adet görmelerle, menopozun ön belirtileri başlamış- 
t. Fakat Richard'ın spermi bir bebek daha yaparak, 
uzayda başıboş sürüklenmekte olan bu aileye bir 
üye daha eklemişti. 

Eğer başka insanlarla karşılaşmazsak (ve Eleanor 
Joan Wakefield sağlıklı bir bebek olursa, ki bu nok- 
tada öyle görünüyor), o zaman torunlarımız için al- 
u olası aile biçimi olacak. Tüm bu permutasyonla- 
rın hepsinin gerçekleşmesi herhalde mümkün ol- 
maz, ama, hayalini kurmak çok ilginç. Her zaman, 
Simone'un Benjy'yle ve Katie'nin de Patrick'le birle- 
şeceğini düşünürdüm, fakat bu denklemde Ellie ne- 
reye giriyor? 

Bugün benim Rama'daki onuncu doğum günüm. 
Hayatımın sadece yüzde yirmisini bu dev silindirin 
içinde geçirmiş olduğuma inanmak son derece im- 
kânsız görünüyor. Bir zamanlar, binlerce milyar ki- 
lometre gerideki o okyanus gezegeninde başka bir 
hayatım var mıydı? Richard Wakefield ve Michael 
O'Toole'dan başka yetişkin insanlar tanıyor muy- 
dum? Babam ünlü tarih romanları yazarı Pierre des 
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Jardins miydi? O harikulade ilk kızım Genevieve'i 
yaratan gizli, rüya gibi ilişkiyi, Galler Prensi Henry 
ile yaşamış mıydım? 

Bunların hiçbiri olası görünmüyor. En azından 
bugün, kırkaltıncı doğum günümde değil. Ne ko- 
mik. Richard ve Michael, ayrı ayrı birer kez, Gene- 
vieve'in babasının kim olduğunu sormuşlardı. Hâlâ 
bunu hiç kimseye söylemedim. Ne saçma değil mi? 
Burada, Rama'da bilseler ne fark eder ki? Hiçbir 
şey. Fakat bu benim, Genevieve'e hamile kaldığım 
andan itibaren, sadece babamla paylaştığım sırrım. 
Genevieve benim kızım. Onu ben dünyaya getir- 
dim ve büyüttüm. Her zaman kendime biyolojik ba- 
basının önemli olmadığını söyledim. 

Elbette bunlar boş laflar. Hah. İşte aynı sözcük. 
Dr. David Brown bunu sık sık kullanırdı. Tanrım. 
Yıllardır diğer Newton kozmonotlarını düşünme- 
miştim. Acaba Francesca ve arkadaşları, Newton 
görevinden milyonlarını kazandılar mı? Umarım Ja- 
nos payını almıştır. Sevgili Mr. Tabori, kesinlikle 
çok tatlı bir adamdı. Hımm. Rama'nın nükleer saldı- 
rıdan kurtulmasının Dünya halkına ne şekilde açık- 
landığını da merak ediyorum. Ah evet, Nicole, bu 
tipik bir doğum günü. Anılar sokağında uzun ve 
düzensiz bir yolculuk. 

Francesca o kadar güzeldi ki. Onun başkalarını 
kendisine uydurmaktaki becerisini hep kıskanmış- 
tum. Borzow ve Wilson'a ilaç vermiş miydi? Herhal- 
de. Valeriy'i öldürmek kastı olduğuna bir an bile 
inanmadım. Fakat hırslı insanların hepsinde olduğu 
gibi, gerçekten dönek bir ahlak anlayışı vardı. 

Geriye dönüp baktığımda, yirmili yaşlarımda an- 
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ne olduğum zaman o kadar sabit fikirli oluşumla 
şimdi eğleniyorum. Her şeyde başarılı olmalıydım. 
Benim hırsım, Francesca'nınkinden oldukça farklıy- 
dı. Tıpkı olimpiyat oyunlarında üç adım atlama ya- 
rışmasında yaptığım gibi, tüm dünyaya, kuralıyla 
oynayarak gene de kazanabileceğimi göstermek is- 
tiyordum. Evlenmemiş bir annenin kozmonot seçil- 
mesinden daha zor ne olabilirdi ki? O yıllarda ke- 
sinlikle kendimle doluydum. Ben ve Genevieve, 
babam bizimle beraber olduğu için şanslıydık. 
Elbette ne zaman Genevievee baksam, 
Henry'nin izlerini gördüğümü biliyordum. Dudakla- 
rının üstünden çenesinin altına kadar olan kısmı 
tıpkı ona benziyor. Gerçekten genetiği de inkar et- 
mek istemiyorum. Benim için önemli olan, sadece 
kendi başına başararak, en azından kendime, Krali- 
çe olmak için uygun olmasam da, mükemmel bir 
anne ve bir kadın olduğumu göstermek istiyordum. 
İngiltere Kraliçesi Nicole olmak için ve hatta o 
Fransa yıldönümü kutlamalarından birinde Jeanne * 
d'Arc olmak için fazla siyahtım. Dünya'daki insan- 
lar arasında, deri renginin artık bir sorun olmaması 
için kaç yıl gerektiğini merak ediyorum. Beş yüz 
yıl? Bin? Amerikalı William Faulkner ne demişti 
-komşularının her biri ve hepsi bir sabah uyandık- 
larında, hem kendilerine, hem de arkadaşlarına 
Sambo özgürdür, diyebildikleri zaman Sambo öz- 
gür olacaktır. Haklı olduğunu düşünüyorum. Bu 
ırkçı önyargıların kanunlarla yok edilemediğini gör- 
dük. Hatta eğitimle bile. Her insanın hayat yolculu- 
gunun, kendisinden herhangi bir şekilde farklı olan 
Sambo veya bir başkasının, bu dünyada özgür ol- 


145 


Rama Bahçesi 


ması gerektiğini anladığı, bir dönüm, gerçek bir 
uyanma noktası olması gerek. 

On yıl önce o çukurun dibinde öleceğimden ke- 
sinlikle eminken, kendime, eğer bana bir fırsat da- 
ha verilse, hayatımın hangi özel anlarını yeniden 
yaşamak istediğimi sormuştum. Sonradan kalbimi 
kırmış olmasına karşın, Henry ile olan o saatler ak- 
lma gelmişti. Bugün bile, prensimle seve seve bir- 
likte olabilirim. Tam mutluluğu yaşayabilmek için, 
sadece birkaç dakika ya da birkaç saat sürse de, 
canlı olmak gerekir. Ölümle karşılaştığın zaman, o 
güzel anlarındaki eşin seni düş kırıklığına uğratmış 
veya sana ihanet etmiş, o kadar önemli değildir. 
Önemli olan, Dünya'yı bile aşmanı sağlayacak ka- 
dar büyük, o anlık zevki hissetmektir. 

Çukurda, Henry ile ilgili anılarımın, babam, an- 
nem ve kızımla olan anılarımla eşit düzeyde olma- 
sı, biraz canımı sıkmıştı. Fakat o zamandan beri, 
Henry ile geçen o saatleri kutsal bir şeymiş gibi ha- 
tırlamakta tek olmadığımı anladım. Her insanın, 
gayretle ve tüm kalbiyle koruduğu ve sadece ona 
ait olan, çok özel anları ya da olayları vardır. 

Üniversitedeki tek yakın arkadaşım, Gabrielle 
Moreau, Newton uçuşundan bir yıl önce, Beauvo- 
is'da Genevieve ve benimle bir gece geçirmişti. Bir- 
birimizi yedi yıldır görmemiştik ve gecenin büyük 
bölümünde, genellikle hayatımızın önemli duygusal 
anlarını, konuşarak geçirdik. Gabrielle son derece 
mutluydu. Yakışıklı, hassas, başarılı bir kocası, üç 
sağlıklı, harika çocuğu ve Chinon yakınlarında fev- 
kalade bir konağı vardı. Fakat Gabrielle'in “en fev- 
kalade” anı, bana gece yarısından sonra bir genç 
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kız gibi gülümseyerek açıkladığı gibi, kocasıyla ta- 
nışmadan önce olmuştu. Öğrenciliğinde güçlü bir 
sevgi duyduğu ünlü bir aktör bir gün Tours'da film 
çekimine gelmiş. Gabrielle bir yolunu bulup onun- 
la otelinin odasında buluşarak özel olarak neredey- 
se bir saat konuşmayı başarmış. Ayrılmadan önce 
tek bir kez adam dudaklarından öpmüş. İşte bu 
onun en değerli anıydı. 

Ah, prensim, on yıl önce dün seni son kez gör- 
müştüm. Mutlu musun? İyi bir kral oldun mu? İlk aş- 
kı olduğun ve sana dünyayı umursamadan kendisi- 
ni veren o siyah olimpiyat şampiyonunu, hiç dü- 
şündün mü? 

O gün kayak tepelerinde, bana, kızının babasıy- 
la ilgili, dolaylı bir soru sormuştun. Davranışırnın 
seni hâlâ tümüyle affetmemiş olduğumdan kaynak- 
landığını bilmeden sana yanıt vermekten kaçınmış- 
tm. Eğer bana bugün soracak olsaydın, Prensim, 
sana memnuniyetle yanıt verirdim. Evet, Henry 
Rex, İngiltere Kralı, sen Genevieve des Jardins'in 
babasısın. Ona git, onu tanı, onun çocuklarını sev. 
Ben yapamam. Çünkü elli trilyon kilometreden da- 
ha uzaktayım. 
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30 HAZİRAN 2213 


Dün gece herkes uyuyamayacak kadar heyecan- 
lıydı. Kendisine anlattıklarımızı bir türlü anlayama- 
yan, Tanrı onu korusun, Benjy dışında. Simone ona 
defalarca evimizin, devasa bir silindirik uzay aracı- 
nın içinde olduğunu anlattı —hatta, siyah ekranda 
ona, Rama'nın dış alıcılarından gelen çeşitli görün- 
tülerini gösterdi— Fakat, onları kavrayabilmek hâlâ 
onun ötesinde. 

Dün ıslık sesi duyulduğu zaman, Richard, Micha- 
el ve ben birkaç saniye birbirimize baktık. Onu son 
duyuşumuzun üstünden o kadar çok zaman geç- 
mişti ki. Sonra hepimiz birden konuşmaya başladık. 
Çocuklar, Ellie dahil, merak içindeydiler ve heyeca- 
nımızı hissedebiliyorlardı. Yedimiz birden hemen 
yukarıya çıktık. Richard ve Katie, ailenin diğer üye- 
lerini beklemeden deniz kıyısına koştular. Simone, 
Benjy'yle, Michael da Patrick'le yürürken, ben de 
Ellie'yi kucağıma aldım, çünkü küçücük ayaklarıyla 
yeterince hızlı değildi. 

Bizi karşılamak için geriye koştuğu zaman, Katie 
coşkudan patlamak üzereydi. “Gelin, gelin,” der- 
ken, Simone'u elinden yakaladı. “Muhakkak görme- 
lisiniz. Harikulade. Renkler büyüleyici.” 

Gerçekten öyleydiler. Gökkuşağı ışık yayları boy- 
nuzdan boynuza çatırdıyor ve Rama gecesini ürkü- 
tücü bir gösteriyle dolduruyordu. Benjy güney tara- 
fına doğru bir süre ağzı açık durumda baktıktan 
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sonra, gülümsedi ve Simone'a döndü, kullandığı 
kelimeden gunur duyarak, yavaşça, “Bu—gü-zel,” 
dedi. 

“Evet öyle Benjy,” dedi Simone, “çok güzel.” 

Benjy ışıklara doğru dönerken, “Çok—gü-zel,” di- 
ye tekrarladı. 

Gösteri devam ettiği sürece hiçbirimiz fazla ko- 
nuşmadık. Fakat ine döndükten sonra, konuşma sa- 
atlerce durmadan devam etti. Elbette birisinin her 
şeyi çocuklara açıklaması gerekiyordu. Son manev- 
ra sırasında yalnız Simone bizimle beraberdi ve da- 
ha bir bebekti. Baş açıklayıcı Richard'dı. Islık ve ışık 
gösterisi onu gerçekten canlandırmıştı -dün gece, 
döndüğünden beri hiçbir zaman olamadığı kadar 
kendisine benziyordu- ve ıslıklar, ışık gösterileri ve 
Rama manevralarıyla ilgili bildiğimiz her şeyi anla- 
ürken hem eğlendirici, hem de eğiticiydi. 

Katie ümitle sordu, “Sekiz bacaklı örümceklerin 
New York'a döneceklerini düşünüyor musun?” 

“Bilmiyorum,” dedi Richard. “Fakat kuşkusuz bu 
da olabilir.” 

Katie, bundan sonraki on beş dakikayı dört yıl 
önce sekiz bacaklı örümcekle karşılaşmamızı, kim 
bilir kaçıncı kez anlatmakla geçirdi. Her zamanki 
gibi, bazı ayrıntıları, özellikle öykünün beni müze- 
de bulmadan önceki tek başına yaşadığı bölümünü 
süsledi ve abarttı. 

Patrick bu hikayeyi seviyor. Katie'nin her zaman 
anlatmasını istiyor. “Oradaydım," dedi Katie dün 
gece. “Karnımın üstüne yatmış, başımı korkunç ka- 
ranlığa uzanan kocaman yuvarlak silindirin kena- 
rından uzatmış aşağıyı gözetliyordum. Silindirin ke- 
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narından gümüş dikenler fırlamıştı ve ben onların 
zayıf ışıkta parıldadıklarını görebiliyordum. “Hey, 
diye bağırdım, “aşağıda kimse var mı? 

“Metal fırçaların birbirine sürtünmesine benzeyen 
bir sesle birlikte bir vınlama, işittim. Altımda ışıklar 
yandı. Silindirin dibinde çıkıntılara tırmanmaya baş- 
layan, yuvarlak kafalı, siyah ve altın sekiz dokuna- 
cı olan bir şey vardı. Yavaşça bana doğnu tırmanır- 
ken, dokunaçları çıkıntılara sarılıyordu...” 

“Se—kiz—ba—cak-lı-ö—-rüm—cek,” dedi Benjy. 

Katie öyküsünü bitirdiği zaman, Richard çocukla- 
ra dört gün içinde, herhalde yerin sallanmaya baş- 
layacağını söyledi. Her şeyin yere sıkıca tutturulma- 
sı gerektiğini vurgulayarak hepimizin yavaşlama 
tanklarında zamanımızın bir kısmını geçirmeye ha- 
zır olmamızı belirtti. Michael, çocuklar için hiç ol- 
mazsa bir tane oyuncak kutusuna ve kendi eşyala- 
rımız için de birkaç dayanıklı kutuya ihtiyacımız ol- 
duğunu belirtti. Geçen yıllarda o kadar ıvır zıvır bi- 
riktirmişiz ki, önümüzdeki birkaç gün içinde bunla- 
rı emniyet altına almak zor olacak. 

Richard'la birlikte yatağımızda yatarken, el ele tu- 
tuşarak bir saatten fazla konuştuk. Bir ara ona, yak- 
laşan manevranın, Rama içindeki yolculuğumuzun 
sona ermesinin başlangıcı olmasını umduğumu söy- 
ledim. 


“Umut pınarları ölümsüzdür insan gönlünde, 
Kutsanmamıştır insan, ama kutsanmayı umar her za- 
man.” 


diye yanıtladı. Bir an oturdu ve bana baktı, yakla- 
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şan karanlıkta gözleri parıldıyordu. “Alexander Po- 
pe,”dedi. Sonra güldü. “Dünya'dan altmış trilyon 
kilometre uzakta şiirinin söyleneceğinin aklından 
bile geçmediğine iddiaya girerim.” 

Koluna vurarak, “İyi görünüyorsun, sevgilim,” de- 
dim. 

Kaşları çatıldı. “Şu anda her şey berrak. Fakat si- 
sin ne zaman ineceğini bilmiyorum. Her an olabilir. 
Hâlâ gidişimden sonraki üç yılda neler olduğunu, 
belirsiz ana hatları dışında, hatırlamıyorum.” 

Sırt üstü yattı. “Ne olacağını sanıyorsun?” diye 
sordum. 

“Bir manevra yapacağımızı tahmin ediyorum,” 
dedi. “Umarım büyük bir şey olur. Büyük bir hızla 
Sirius'a yaklaşıyoruz ve eğer hedefimiz Sirius siste- 
mi dolaylarındaysa epeyce yavaşlamamız lazım.” 
Uzanarak elimi tuttu. “Senin için,” dedi, “ve özellik- 
le çocuklar için, bunun yanlış bir alarm olmadığını 
umut ediyorum.” 


8 TEMMUZ 2213 


Dört gün önce, tam programa uygun şekilde, 
üçüncü ve son ışık gösterisi sona erdikten sonra, 
manevra başladı. Dört yıldan beri olduğu gibi, hiç- 
bir kuş veya sekiz bacaklı örümcek görmedik. Ka- 
tie büyük düş kırıklığına uğramıştı. Sekiz bacaklı 
örümceklerin hepsinin New York'a dönüşlerini gör- 
mek istiyordu. 

Dün bir çift peygamberdevesi biot inimize gele- 
rek doğruca yavaşlama tankına gittiler. İçinde beş 
tane yeni ağ yatak olan büyük bir tank (elbette Si- 
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mone için büyük ölçülerde bir yatağa gerek vardı) 
ve başlıkları taşıyorlardı. Yatakları yerleştirip, tank 
sistemini kontrol ederlerken onları uzaktan izledik. 
Çocuklar büyülenmişlerdi. Peygamberdevelerinin 
kısa ziyareti, çok geçmeden büyük bir hız değişik- 
liğine uğrayacağımızı gösteriyordu. 

Richard, Rama'nın ana itiş gücüyle, tüm ısı kont- 
rolü arasındaki ilişkiyle ilgili tezinde haklıydı galiba. 
Yukarıda ısı düşmeye başladı bile. Uzun bir manev- 
ra beklediğimizden, klavyeyi kullanarak tüm çocuk- 
lar için soğuk hava giyecekleri istemekle meşgulüz. 

Devamlı sarsılma yeniden yaşamımızı etkiliyor. 
Çocuklar için önceleri eğlenceliydi, fakat şimdiden 
yakınmaya başladılar bile. Kendi açımdan, artık son 
hedefimize yakın olduğumuzu umut ediyorum. 
Michael'ın “Tanrı'nın istediği olur,” duasına karşılık, 
benim birkaç duam kesinlikle daha bencil ve özel. 


1 EYLÜL 2213 


Kesinlikle yeni bir şey oluyor. Son on gündür, 
tanktaki işimiz bittikten ve manevra sona erdiğin- 
den beri, Sirius yıldızından otuz astronomik birim 
uzakta yer alan yalnız bir ışık kaynağına doğru yak- 
laşıyoruz. Richard dahice bir buluşla, alıcı listesini 
ve siyah ekranı öyle bir şekilde ayarladı ki, bu ışık 
kaynağı, hangi Rama teleskopu onu izlerse izlesin, 
hep ekranımızın ölü noktasında duruyor. 

İki gece önce ışık kaynağında bazı ayrıntılar gör- 
meye başladık. Onun belki de üzerinde yaşanılan 
bir gezegen olduğunu düşündük. Richard derhal, 
Sirius'tan uzaklığı, yaklaşık Neptün'ün Dünya'dan 
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olan uzaklığına eşit olan gezegene Sirius'tan gelen 
ısıyı hesapladı. Sirius'un daha büyük, daha parlak 
ve daha sıcak olmasına karşın, Richard cennetimi- 
zin, eğer gerçekten hedefimiz oraysa, gene de çok 
soğuk olacağı sonucuna vardı. 

Dün gece hedefimizi daha net bir şekilde görebil- 
dik. Uzunca bir yapısı vardı (bu nedenle Richard 
onun bir gezegen olamayacağını söylüyor— “bu bü- 
yüklükte” ve küresel olmayan bir şey kesinlikle “ya- 
pay” olmalı) ve tepeden aşağıya kadar uzanan iki 
sıra ışığıyla, bir puroya benziyordu. Onun ne kadar 
uzakta olduğunu tam olarak bilemediğimizden, bü- 
yüklüğünü kesin olarak saptayamıyorduk. Ancak, 
Richard yaklaşma hızımızı temel alarak bazı tahmin- 
lerde bulunuyor ve puronun kabaca yüz elli kilo- 
metre uzunluğunda ve elli kilometre yüksekliğinde 
olduğunu söylüyor. 

Tüm aile ana odamızda oturup ekranı izliyoruz. 
Bu sabah yeni bir sürprizle karşılaştık. Katie bize, 
hedefimizin yakınlarında iki araç daha olduğunu 
gösterdi. Richard, geçen hafta ona Rama alıcılarının, 
siyah ekrana veri sağlayacak biçimde nasıl değişti- 
rileceğini öğretmişti ve bizler oturmuş konuşurken, 
Katie, on üç yıl önce ilk kez Dünya'dan gelmekte 
olan nükleer füzeleri tanımlamak için kullandığımız 
uzak radar alıcısına ulaşmıştı. Puro biçimli nesne, 
radar görüntüsünün kenarında belirmişti. Puronun 
sağ ön tarafında, geniş bir alan olması nedeniyle, 
neredeyse seçilemeyen, iki minik eko sinyali görü- 
lüyordu. Eğer dev puro gerçekten hedefimizse, ga- 
liba bazı arkadaşlarımız olacak. 
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8 EYLÜL 2213 


Son beş günün şaşırtıcı olaylarını yeterli şekilde 
betimlemenin bir yolu yok. Gördüklerimiz ve yaşa- 
dıklarımızı tanımlayabilecek “en üstünlük sıfatları” 
dilimizde bulunmuyor. Michael bile, gördüğümüz 
harikalarla kıyaslandığında cennetin dahi sönük ka- 
labileceğini söyledi. 

Şu anda ailemiz, bir kurşun hızıyla bizi ana istas- 
yondan bilinmeyen bir hedefe doğru götüren, bir 
şehir otobüsünden büyük olmayan, sürücüsüz, kü- 
çük bir mekiğin içinde. Puro biçimindeki ara istas- 
yon, hâlâ aracın arkasındaki kubbe biçimindeki bir 
pencereden zorlukla görülebiliyor. Solumuzda, on 
üç yıl evimiz olan, Rama adını verdiğimiz silindirik 
uzay aracı, bizimkinden biraz farklı bir yönde yol 
alıyor. Bizim ayrılışımızdan iki saat sonra ara istas- 
yonu terk etti, dışı tıpkı bir Noel ağacı gibi aydınla- 
tılmıştı ve şimdi ondan iki yüz kilometre ayrılmış 
durumdayız. 

Dört gün ve on bir saat önce, Rama uzay aracı- 
mız ara istasyonun yakınında durdu. İnanılmaz bir 
kuyrukta üçüncü araçtık. Önümüzde, Rama'nın on- 
da biri kadar büyük bir denizyıldızı ve biz durduk- 
tan birkaç saat sonra ara istasyona giren, göbek ve 
parmaklıklarıyla devasa bir tekerlek vardı. 

Ara istasyonun içinin boş olduğu ortaya çıkmıştı. 
Dev tekerlek ara istasyonun ortasına ilerlediği za- 
man, gezici servis kuleleri ve başka açılabilir araç- 
lar, tekerleği karşılayarak sabitleştirmek için ileri 
çıktılar. Üç tane olağandışı araçtan oluşan özel bir 
takım (bir tanesi balona, diğeriyse bir keşif balonu- 
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na benzerken, üçüncüsü Dünya'daki batisferi andı- 
rıyordu), ara istasyondan ayrılarak tekerleğin içine 
girdiler. Tekerleğin içinde neler olduğunu göreme- 
dikse de, iki gün boyunca, bu özel araçların birer 
birer düzensiz aralarla dışarı çıktığını gördük. Her 
araç, bizim şu anda içinde olduğumuz araca benze- 
yen, fakat biraz daha büyük bir mekik tarafından 
karşılandılar. Bu mekiklerin hepsi ara istasyonun 
sağ tarafında, karanlıkta park etmişlerdi ve her bu- 
luşmadan yarım saat önce yerlerini alıyorlardı. 

Mekikler yüklendikten sonra, her zaman, bulun- 
duğumuz sıranın tam ters yönünde yola koyuluyor- 
lardı. Tekerlekten son araç ayrılıp, son mekik hare- 
ket ettikten bir saat sonra, tekerleğe bitişik olan bir 
sürü mekanik araç geri çekildi ve büyük, çembersel 
uzay aracı yavaşça ara istasyondan çıktı. 

Önümüzdeki denizyıldızı çoktan ara istasyona 
girmiş, başka bir gezici servis kuleleri ve başka 
araçlar ordusu onunla ilgilenirken, yüksek perde- 
den bir ıslık bizi yukarıya çağırdı. Islık sesini Güney 
Çanağı'ndaki bir ışık gösterisi izledi. Ancak bu gös- 
teri daha önce gördüklerimizden tümüyle farklıydı. 
Bu yeni gösterinin baş yıldızı Büyük Boynuz'du. 
Tepesine yakın oluşan renkli dairesel halkalar, Ra- 
ma'nın dönme ekseni boyunca, yavaş yavaş yol alı- 
yordu. Halkalar kocamandı. Richard, onların en az 
bir kilometre çapında ve kırk metre kalınlığında ol- 
duğunu söyledi. 

Rama'nın karanlık gecesi, her kez bu halkaların 
sekizinin birden verdiği ışıkla aynı anda aydınlanı- 
yordu. Düzen, birbirini izleyen üç tekrarda da —kır- 
mızı, turuncu, sarı, yeşil, mavi, kahverengi, pembe 
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ve mor- hep aynı kaldı. Bir halka, Rama'nın Kuzey 
Çanağı'nda, Alfa iletişim istasyonu yakınlarında da- 
gılıp yok olduktan sonra, aynı renkte başka bir hal- 
ka, Büyük Boynuz'un ucunda beliriyordu. 

Hayretten donmuş, ağzımız açık bir şekilde bu 
müthiş manzarayı seyrettik. Üçüncü dizi bittikten ve 
son halka da kaybolduktan sonra, başka bir şaşırtı- 
cı olay gerçekleşti. Rama'nın içinde bütün ışıklar 
yandı! Oysa Rama gecesi daha üç saat önce başla- 
mış —on üç yıldır gece ve gündüz devreleri hep 
düzenli olmuştu. Şimdi, birdenbire değişmişti. Ve 
sadece ışık değil, aynı zamanda müzik de vardı; En 
azından müzik sanacağınıza inandığım bir şey. San- 
ki milyonlarca küçük zil çalıyor ve bu ses her yer- 
den geliyor gibiydi. 

Hiçbirimiz birkaç saniye kımıldamadı. Sonra, en 
iyi dürbün elinde olan Richard, bize doğru uçmak- 
ta olan birşeyler gördü. Hoplayıp zıplayarak gökyü- 
zünü gösterirken, “Kuşlar,” diye bağırdı. “Şu anda 
bir şey hatırladım. Yolculuğum sırasında onları ku- 
zeydeki yeni evlerinde ziyaret etmiştim.” 

Hepimiz sırayla bir kez dürbünden baktık. Önce- 
leri Richard'ın tahmininde haklı olduğu pek belli 
değildi, fakat onlar yaklaşıp elli ya da altmış benek 
tanınabilir hale gelince, bizim kuşlar diye tanımladı- 
ğımız kuşumsu yaratıklara dönüştüler. Doğruca 
New York'a yöneldiler. Kuşların yarısı inin üstün- 
den yaklaşık üç yüz metre havada dolanırlarken, di- 
ger yarısı yüzeye doğru dalışa geçti. 

“Haydi baba,” diye Katie bağırdı. “Gidelim.” 

Daha ben, itiraz edemeden, baba kız koşarak 
uzaklaştılar. Katie'yi koşarken izledim. Şimdiden 
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çok hızlı. Hayalimde annemin Chilly-Mazarin'deki 
parktaki zarif süzülüşünü görebiliyordum —babası- 
nın tek ve biricik kızı olmasına karşın, Katie'nin ba- 
zı özelliklerini, ailenin anne tarafından kalıt aldığı 
kesin. 

Simone ve Benjy inimize doğru yürümeye başla- 
mışlardı bile. Patrick kuşlar nedeniyle kaygılıydı. 
“Richard Amca'yı ve Katie'yi incitirler mi?” diye sor- 
du. 

Beş yaşındaki yakışıklı oğluma gülümsedim. “Ha- 
yır, canım,” diye yanıtladım. “Eğer dikkatli olurlarsa 
bir şey olmaz.” Michael, Patrick, Ellie ve ben, de- 
nizyıldızına ara istasyonda neler yapıldığını izlemek 
için ine döndük. 

Fazla bir şey göremedik, çünkü denizyıldızının 
tüm giriş kapıları arka tarafta, Rama kameralarından 
uzaktaydı. Fakat bir tür boşaltma işleminin yapıl- 
makta olduğunu sanıyorduk, çünkü sonunda, beş 
mekik yeni bir yere doğru hareket ettiler. Denizyıl- 
dızının işlemleri çabuk bitti. Richard ve Katie dön- 
meden ara istasyonu terk etmişti bile. 

Richard ine gelir gelmez soluk soluğa “Toplanma- 
ya başlayın,” dedi. “Gidiyoruz. Hepimiz gidiyoruz.” 

Hemen aynı anda Katie de Simone'a, “Onları gör- 
meliydin,” diyordu. “Çok büyüktüler. Ve çirkin, in- 
den içeri girdiler...” 

Richard onun sözünü keserek, “Kuşlar inlerinden 
bazı özel şeylerini almak için döndüler,” dedi. “Bel- 
ki de aldıkları bazı andaçlardır. Neyse, her şey ye- 
rine oturuyor. Buradan gidiyoruz.” 

Bize gerekli olan şeyleri, birkaç sağlam kutuya 
doldurabilmek için koşuşturup dururken, her şeyi 
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daha önceden tahmin edemediğim için kendime kı- 
zıyordum. Hem tekerleğin, hem de denizyıldızının 
ara istasyonda “boşaltlış”ını izlemiştik. Fakat hiçbi- 
rimizin aklına, bizim Rama'nın boşaltacağı bir kar- 
go olabileceğimiz gelmemişti. 

Neyin toplanacağına karar vermek imkânsızdı. Şu 
altı odada (depo olarak kullandığımız iki tanesi de 
dahil) on üç yıldır yaşıyorduk. Klavyeyi kullanarak 
her halde günde beş madde istemişizdir. Verilen eş- 
yaların çoğu çoktandır atılmış durumda, fakat hâ- 
lâ... Nereye gideceğimizi bilmiyoruz. Ne almamız 
gerektiğini nasıl bilebiliriz? 

“Bize neler olacağı hakkında bir fikrin var mı?” di- 
ye Richard'a sordum. 

Kocam da çılgın gibi, büyük bilgisayarını nasıl ta- 
şıyacağını hesaplamaya çalışıyordu. Büyük bir he- 
yecanla bilgisayarı göstererek, “Tarihimiz, bilimimiz 
—bildiklerimizden geri kalan her şey orada,” dedi. 
“Ya bunları dönüşü olmayacak bir şekilde kaybe- 
dersek?” 

Bilgisayar toplam seksen kilo geliyordu. Ric- 
hard'a, elbiseleri, kişisel eşyaları, biraz yiyecek ve 
suyu paketledikten sonra, hepimizin bilgisayarı ta- 
şımak için ona yardım edeceğimizi söyledim. 

“Nereye gittiğimiz hakkında bir fikrin var mı” di- 
ye tekrarladım. 

Richard omuzlarını silkerek, “En küçük bir fikrim 
bile yok,” dedi. “Fakat neresi olursa olsun, çok şa- 
şırtıcı bir yer olacağına eminim,” diye yanıtladı. 

Katie odamıza girdi. Küçük bir torba taşıyordu ve 
gözleri canlı ve enerji doluydu. “Ben çoktan topar- 
landım,” dedi. “Yukarı çıkıp bekleyebilir miyim?” 
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Katie mermi gibi kapıdan fırladığı zaman, babası- 
nın başıyla onaylama işareti daha yeni başlamıştı. 
Başımı sallayarak Richard'a onaylamayan bir bakış 
fırlattım ve Simone'la çocuklara yardım etmek için 
koridordan yürüdüm. Oğlanlar için toplanma işi bü- 
yük bir işkenceydi. Benjy huysuz ve şaşkındı. Pat- 
rick bile sinirliydi. Richard ve Katie yukarıdan dön- 
dükleri zaman, Simone ve ben henüz toparlanmayı 
bitirmiştik (çocukları bir şekerleme yapmaya zorla- 
yıncaya kadar bu iş imkansızdı). 

Richard heyecanını bastırarak, “Aracımız burada,” 
dedi sakince. 

Katie ağır ceketini ve eldivenlerini çıkartırken, 
“Buzun üstüne park etti,” diye ekledi. 

“Bizim olduğunu nereden biliyorsunuz?” diye 
Michael sordu. Richard ve Katie'den birkaç saniye 
sonra odaya girmişti. 

“Sekiz kişilik oturma yeri ve eşyalarımız için bir 
yer var,” diye yanıtladı on yaşındaki kızım. “Başka 
kim için olabilir?” 

Bu son bilgiye kendimi alıştırmaya çalışırken, me- 
kanik bir şekilde, “Kimin için,” dedim Kendimi 
sanki dört gündür bir yangın musluğundan su içi- 
yormuş gibi hissediyordum. 

Patrick, “Hiç sekiz bacaklı örümcek gördünüz 
mü?” diye sordu. 

Benjy dikkatle yineledi, “Se—kiz—ba—cak-lı— 
ö-rüm—cek.” 

Katie, “Hayır,” diye yanıtladı, “fakat dört tane dev 
gibi uçak gördük, oldukça yassı ve geniş kanatlı. 
Güneyden gelerek başımızın üstünden uçup gittiler. 
Bu yassı uçakların sekiz bacaklıları taşıdığını tahmin 
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ettik, değil mi baba?” 

Richard başıyla onayladı. 

Derin bir nefes aldım. “Tamam öyleyse,” dedim. 
“Hepiniz toparlanın. Haydi, önce çantaları taşıya- 
lım. Richard, Michael ve ben, bilgisayar için bir gi- 
diş dönüş daha yapacağız." 

Bir saat sonra hepimiz aracın içindeydik. İnimizin 
merdivenlerini son kez tırmandık. Richard yanıp sö- 
nen kırmızı düğmeye bastı ve Rama helikopterimiz 
(onu böyle adlandırdım, çünkü dönen pervaneleri 
olmadığı halde dimdik yukarı çıkmıştı) yerden ha- 
valandı. 

Uçuş yolumuz, ilk beş dakika süreyle yavaş ve di- 
kineydi. Çekim gücünün olmadığı ve çok az atmos- 
fer bulunan Rama’nın dönme eksenine yaklaştığı- 
mız zaman, aracımız, dış görünüşünü değiştirirken, 
iki üç dakika için duraklayarak, yerinde asılı kaldı. 

Bu, Rama'nın soluk kesen son görüntüsüydü. Ki- 
lometrelerce altımızda, ada evimiz, dev silindiri çev- 
releyen donmuş denizin ortasında, gri—kahverengi 
ufak bir lekeden başka bir şey değildi. Güneydeki 
boynuzları hiçbir zaman olmadığı kadar net görebi- 
liyordum. Dünya'daki birçok küçük şehirden daha 
büyük olan muazzam payandalarla desteklenmiş 
bu muhteşem uzun yapıların hepsi, doğruca kuzeyi 
gösteriyorlardı. 

Aracımız yeniden hareket etmeye başladığı za- 
man tuhaf bir şekilde duygulandığımı hissettim. Ne 
de olsa, on üç yıl boyunca Rama benim evim ol- 
muştu. Burada beş çocuk doğurmuştum. Aynı za- 
manda olgunlaşmıştım da. Kendime, sonunda her 
zaman olmak istediğim insan olabildim, dediğimi 
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hatırlıyorum. 

Olmuş şeylerin üstünde düşünecek çok az zaman 
vardı. Dış görüntü değişimi bittikten sonra, aracı- 
mız, birkaç dakika içinde, kurşun hızıyla dönme ek- 
seni boyunca kuzey çanağının göbeğine doğru iler- 
ledi. Bir saatten az bir süre sonra hepimiz güvenlik- 
le bu aracın içindeydik. Rama'yı terk etmiştik. Bir 
daha geri gelemeyeceğimizi biliyordum. Mekiğimiz 
ara istasyona doğru çekilirken gözyaşlarımı sildim. 
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Düğüm'de 


1 


Nicole dans ediyordu. Valsteki eşi Henry idi. 
Gençtiler ve birbirlerine deli gibi aşıktılar. Çok gü- 
zel bir müzik balo salonunu doldururken, yirmi ya 
da daha fazla çift uyum içinde dönüyorlardı. Nico- 
le uzun, beyaz elbisesi içinde çarpıcı görünüyordu. 
Henry'nin gözleri onunkilere bakıyordu ve Nicole'ü 
sıkıca belinden kavramıştı, fakat Nicole, bir şekilde 
kendini tümüyle serbest hissediyordu. 

Babası dans pistinin kenarında duran insanlardan 
biriydi. Kubbeli tavana doğru altı metre kadar yük- 
selen muazzam sütunlardar birine yaslanmıştı. Ni- 
cole, prensin kolları arasında dans ederken, babası 
ona el sallayarak gülümsedi. 

Vals sonsuza kadar sürmüş gibiydi. Bittiği zaman, 
Henry ellerini tutarak, Nicole'e, ona soracağı önem- 
li bir sorusu olduğunu söyledi. Tam o anda babası 
arkasından dokunarak, “Nicole,” diye fısıldadı, “çok 
geç oldu, gitmeliyiz." 

Nicole, prense reverans yaptı. Henry onun elleri- 
ni bırakmakta isteksizdi. “Yarın,” dedi Henry, “yarın 
konuşacağız.” Ve Nicole pisti terk ederken, Henry 
ona bir öpücük yolladı. 

Nicole dışarı çıktığında güneş batmak üzereydi. 
Babasının arabası bekliyordu. Saniyeler sonra, Loire 
yakınlarındaki otoyolda hızla giderlerken, üstünde 
bluz ve kot pantolon vardı. Nicole şimdi daha da 
gençti, belki on dördünde ve babası da arabayı her 
zamankinden daha hızlı kullanıyordu. “Geç kalmak 
istemiyoruz,” dedi babası, “tören saat sekizde başlı- 
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yor. 

Usse Şatosu uzaktan bir hayal gibi görünüyordu. 
Bir sürü kulesi ve sivri uçlu helezonuyla şato Uyu- 
yan Güzel öyküsüne esin kaynağı olmuştu. Beau- 
vois'daki nehirden sadece birkaç kilometre aşağı- 
'daydı ve her zaman için babasının en sevdiği yer- 
lerden biriydi. 

Uyuyan Güzel'in seyirciler önünde canlı olarak 
tekrar oynandığı, yıllık tören akşamıydı. Pierre ve 
Nicole her yıl izlemeye gelirdi. Nicole, her defasın- 
da, Aurora'nın dönen ölümcül tekerleğin onu ko- 
maya fırlatmasından kaçabilmesini umutsuzca ister 
ve her yıl da, yakışıklı prensin öpücüğü, güzeli o 
ölümsüz uykusundan uyandırdığı zaman gençlik 
gözyaşları dökerdi. 

Tören bitmiş ve seyirciler gitmişti. Nicole, gerçek 
Uyuyan Güzel'in komaya girdiği varsayılan kuleye 
doğru yükselen döner merdivenlerden çıkıyordu. 
Genç kız, gülerek, basamaklarda hızla koşuyor ve 
babasını geride bırakıyordu. 

Aurora'nın odası uzun pencerenin diğer tarafın- 
daydı. Nicole nefesini tutarak tüm o muhteşem mo- 
bilyalara baktı. Yatak tenteliydi ve dolaplar gösteriş- 
li süslerle işlenmişti. Odadaki her şey beyaz olarak 
düzenlenmişti. Muhteşemdi. Nicole uyumakta olan 
kıza bakınca soluğu kesildi. Orada kendisi, Nicole, 
beyaz bir elbise içinde yatakta yatıyordu! 

Kapının açıldığını duyduğu zaman kalbi çılgınca 
çarpıyordu. Erkeğin nefesindeki nane kokusu bur- 
nuna ulaşıncaya kadar gözlerini açmadı. Kendine, 
bu o işte, dedi. Erkek onu hafifçe dudaklarından 
öptü. Nicole kendini en yumuşak bulutların üstün- 
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de uçuyormuş gibi hissetti. Çevresini müzik kapla- 
mışu. Gözlerini açtı ve sadece birkaç santimetre 
ötesinde, Henry'nin gülümseyen yüzünü gördü. 
Kollarını onun boynuna doladı ve Henry onu bu 
kez ihtirasla, bir erkeğin bir kadını öptüğü gibi öp- 
tü. 

Nicole de, hiçbir şeyini saklamayarak ve kendisi- 
nin ona ait olduğunu anlatırcasına, onun öpüşüne 
karşılık verdi. Fakat Henry geriye çekildi. Özel 
prensinin kaşları çatılınıştı ve parmağını Nicole'ün 
yüzüne doğru uzattı. Sonra yavaşça geri çekilerek 
odayı terk etti. 

Tam ağlamaya başlamışken uzaktan gelen bir ses 
rüyasına zorla girdi. Bir kapı açılıyor ve odanın içi- 
ne ışık doluyordu. Nicole gözlerini kırptı ve sonra 
onları ışıktan korumak için tekrar kapattı. Vücudu- 
na yapışık olan, plastiğe benzeyen aşırı ince teller- 
den oluşmuş son derece karmaşık bir ağ, otomatik 
olarak kendisini Nicole'den ayırarak, üzerinde yat- 
makta olduğu bez yataktaki yuvalarına çekildi. 

Nicole çok yavaş uyandı. Rüya son derece canlıy- 
dı. Mutsuzluğuyla ilgili duyguları, rüyası kadar ça- 
buk kaybolmadı. Rüyasında görmüş olduğu şeyle- 
rin hiçbirinin aslında gerçek olmadığını düşünerek 
üzüntüsünü kovmak istedi. 

“Orada sonsuza kadar yatacak mısın?” Onun so- 
lunda yatmakta olan kızı Katie, çoktan uyanmış, 
onun üzerine eğiliyordu. 

Nicole gülümseyerek “Hayır,” dedi, “fakat olduk- 
ça fazla sersemlemiş olduğumu kabul etmeliyim. 
Bir rüyanın ortasındaydım... Bu kez kaç saat uyu- 
duk?” 
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“Beş haftadan bir gün eksik,” diye Simone diğer 
taraftan yanıtladı. Büyük kızı oturmuş, deney sıra- 
sında birbirine karışan saçlarını düzeltiyordu. 

Nicole saatine göz atarak Simone'un haklı oldu- 
gunu gördükten sonra, doğrulup oturdu. Esneyerek 
iki kızına, “Tamam,” dedi, “kendinizi nasıl hissedi- 
yorsunuz?” 

On bir yaşındaki Katie sırıtarak, “Enerji dolu," de- 
di. “Koşmak, zıplamak, Patrick'le güreşmek istiyo- 
rum... Umarım bu son uzun uykumuz olur.” 

“Kartal öyle olacağını söylemişti,” diye Nicole ya- 
nıtladı. “Şu anda yeterli veriyi topladıklarını umu- 
yorlar.” Gülümsedi. “Kartal, hormonlarımızdaki ay- 
lık çılgın değişimler yüzünden, biz kadınların anla- 
şılmasının çok güç olduğunu söylüyor.” 

Nicole ayağa kalkarak gerindi ve Katie'yi öptü. 
Sonra uzanarak Simone'u kucakladı. Daha on dör- 
dünde bile olmamasına karşın, Simone'un boyu ne- 
redeyse Nicole kadar olmuştu. Artık koyu kahve- 
rengi yüzü, yumuşak ve hassas gözleriyle çarpıcı bir 
genç kadındı. Katie'nin huzursuzluk ve sabırsızlığı- 
nın tam tersine, Simone her zaman sakin ve huzur- 
lu görünüyordu. 

Katie biraz şikayetçi bir ifadeyle, “Ellie neden bi- 
zimle birlikte bu deneye gelmedi?” diye sordu. “O 
da bir kız, ama, hiçbir şey yapmak zorunda değil gi- 
bi görünüyor.” 

Üçü birlikte kapıya ve ışığa doğru yürürlerken, 
Nicole kolunu, Katie'nin omzuna attı. “O daha dört 
yaşında Katie ve Kartal'a göre, Ellie onların ihtiyacı 
olan kritik verileri verebilmek için henüz çok kü- 
çük.” 
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Beş haftadır uyumakta oldukları odanın hemen 
dışındaki küçük, aydınlık bölmede, vücutlarına ya- 
pışan elbiselerini, saydam başlıklarını ve ayaklarını 
yere bağlayan terliklerini giydiler. Nicole bölmenin 
dış kapısını çalıştırmadan önce, kızların ikisini de 
iyice kontrol etti. Aslında kaygılanmasına gerek de 
yoktu. İçlerinden biri çevresel değişikliklere hazır 
olmadığı takdirde kapı açılmazdı. 

Eğer Nicole ve kızları, bölmelerinin dışındaki bü- 
yük salonu daha önce birkaç kez görmüş olmasa- 
lardı, şaşkınlıkla durur, birkaç saniye izlerlerdi. Ön- 
lerinde yüz metre veya daha uzun ve elli metre ge- 
nişliğinde bir salon vardı. Tepelerindeki ışık küme- 
leriyle dolu tavan, yaklaşık beş metre yüksekliğin- 
deydi. Salon, Dünya'daki bir hastane ameliyat salo- 
nuyla, yarı iletici imalat fabrikası karışımını andırı- 
yordu. Salonu bölümlere ayıran duvarlar veya oda- 
cıklar yoktu, fakat onun dikdörtgensel boyutlarının 
değişik işlere ayrıldığı belliydi. Salonda yoğun bir 
çalışma vardı —Robotlar, ya bir deney grubu verile- 
rini inceliyorlar ya da yeni bir grup hazırlıyorlardı. 
Salonun kenarlarında, tıpkı Nicole, Simone ve Ka- 
tie'nin uyuduklarına benzeyen ve içinde “deneyler” 
yapılan bölmeler vardı. 

Katie, soldaki en yakın bölmeye doğru yürüdü. 
Bu deney köşeye kurulmuştu ve iki dikey eksen üs- 
tünde duvar ve tavandan asılı duruyordu. Metal ka- 
pının yanında bulunan göstergenin ekranı, çivi ya- 
zısına benzeyen bir yazının, veri olması kuvvetle 
olası satırlarıyla doluydu. 

Katie bölmeyi işaret ederek, “Geçen sefer bunun 
içinde değil miydik?” diye sordu. “O tuhaf beyaz 
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köpüğün içinde uyuyup, bütün basıncı hissettiğimiz 
yer burası değil miydi?” 

Sorusu, annesinin ve kız kardeşinin başlıklarına 
iletildi. Nicole ve Simone başlarıyla onayladılar ve 
sonra, anlaşılmaz ekranı incelemekte olan Katie'ye 
katıldılar. 

“Babanız, birkaç ay sürecek bir hızlanma düzeni 
boyunca uyuyabilmemiz için bir yol bulmaya çalış- 
tıklarını düşünüyor,” dedi Nicole. “Kartal, bu varsa- 
yımı ne doğruluyor ne de yadsıyor.” 

Üç kadın da, bu laboratuvarda dört ayrı deney- 
den geçirilmiş olmalarına karşın, hiçbiri, orada gö- 
revli oldukları belli olan bir düzine mekanik yaratı- 
gın dışında, bir hayat türü ya da zekâyla karşılaşma- 
mıştı. İnsanlar bu yaratıkları “blok robotlar” diye ça- 
gırıyorlardı, çünkü, onların yerde ilerlemesini sağla- 
yan silindirik “ayakları” dışında, yaratıkların hepsi, 
tupkı Dünya'daki insan çocuklarının oynadıklarına 
benzeyen, dikdörtgensel katı kütlelerden yapılmış- 
u. 

Katie şimdi, “Diğerlerinin hiçbirini neden göre- 
mediğimiz hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye so- 
ruyordu. “Yani, burada demek istiyorum. Onları 
birkaç saniye için tünelde gördük, hepsi o kadar. 
Onların burada olduklarını biliyoruz -deneyden ge- 
çirilen yalnız bizler değiliz.” 

“Bu salon çok dikkatle programlanmış,” diye an- 
nesi yanıtladı. “Diğerlerini, rastlantısal geçişler dı- 
şında, görmemizin istenmediği ortada.” 

“Fakat neden? Bence Kartal...” diye Katie ısrar et- 
ti. 

“Özür dilerim,” diye Simone sözünü kesti. “Fakat, 
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sanırım Büyük Blok bizi görmeye geliyor.” 

Blok robotların en irisi, genellikle, salonun orta- 
sındaki kare biçimindeki kontrol bölgesinde durup, 
yapılmakta olan tüm deneyleri izlerdi. O anda, sa- 
londa bir ızgara biçimi oluşturan çizgilerden birinin 
üstünden onlara doğru geliyordu. 

Katie yirmi metre kadar uzaktaki başka bir böl- 
meye doğru yürüdü, dış duvarında çalışmakta olan 
ekranından, içinde bir deney yapılmakta olduğunu 
anlayabiliyordu. Birden bire, eldivenli eliyle metale 
hızla vurdu. 

“Katie” diye Nicole bağırdı. 

Aynı anda Büyük Blok'tan gelen bir ses, “Bunu 
yapma,” dedi. Onlardan yaklaşık elli metre uzaktay- 
dı ve hızla yaklaşıyordu. Kusursuz bir İngilizceyle, 
“Bunu yapmamalısın,” dedi. 

Katie meydan okuyan bir ses tonuyla, “Peki, o za- 
man ne yaparsın?” diye sorarken, Büyük Blok, beş 
metrekarelik cüssesiyle, Nicole ve Simone'a önem 
vermeden, Katie'ye yönelmişti. Nicole kızını koru- 
mak için koştu. 

“Artık çıkmanız gerek,” dedi Büyük Blok, Nicole 
ve Katie'den sadece birkaç metre ötede süzülürken, 
“Deneyiniz bitti. Çıkış orada, ışıkların yanıp söndü- 
gü yerde.” 

Nicole, Katie'nin kolunu sıkıca çekiştirdi ve kız, 
çıkışa doğru, isteksizce annesine eşlik etti. “Fakat, 
diğer deney bitinceye kadar burada kalmaya karar 
verseydik,” diye Katie inatla konuştu, “ne yapabilir- 
lerdi ki? Kimbilir? Belki de sekiz bacaklı örümcekle- 
rimizden biri şu anda o bölmededir. Başkalarıyla bir 
araya gelmemize neden hiç izin vermiyorlar?” 
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Nicole, sesinde biraz öfke belirtisiyle, “Kartal bu- 
nu defalarca açıkladı,” dedi, “bu 'evre'de diğer yara- 
uklarla ‘rastlantısal görmeler' dışında bir ek temas 
yapmamıza izin verilmiyor. Babanız kaç kez bunun 
nedenini sordu, fakat Kartal, her zaman bunu ileri- 
de anlayacağımızı söyledi... ben de, senin bu kadar 
sorunlu olmamaya çalışmanı istiyorum genç ba- 
yan.” 

“Bu hapiste olmaktan farklı bir şey değil,” diye 
Katie söylendi. “Burada çok sınırlı bir özgürlüğü- 
müz var. Gerçekten önemli olan sorularımızın hiç- 
birine yanıt verilmiyor.” 

Ulaşım merkezini laboratuvarla birleştiren uzun 
geçidin sonuna gelmişlerdi. Yürüyen kaldırımın ke- 
narında durmakta olan küçük bir araç onları bekli- 
yordu. Oturdukları zaman, aracın üstü kapandı ve 
iç ışıklar yandı. Hareket etmeye başladıkları anda, 
Nicole başlığını çıkartırken, Katie'ye, “Sen sorma- 
dan söyleyeyim,” dedi, “taşımanın bu bölümünde 
de dışarıyı görmemize izin verilmiyor, çünkü bizler 
için yasak bölge olan mühendislik modülünün bazı 
bölümlerini geçiyoruz. Babanız ve Michael amcanız 
ilk uyku deneylerinden sonra bu soruların hepsini 
sormuşlardı.” 

Birkaç dakika sessizlik içinde gittikten sonra, 
“Hepimizin geçirmekte olduğu tüm bu uyku deney- 
lerinin, bir tür uzay yolculuğuna hazırlanmak için 
yapılmakta olduğu konusunda babamla aynı fikirde 
misin?” diye Simone sordu. 

“Öyle görünüyor,” dedi Nicole. “Fakat elbette ke- 
sin olarak bilemeyiz.” 

“Ya bizi nereye gönderecekler?” diye Katie sordu. 
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“Hiçbir fikrim yok,” diye Nicole yanıtladı. “Kartal, 
geleceğimizle ilgili tüm sorularda çok kaçamak dav- 
ranıyor.” 

Araç, saatte yirmi kilometre hızla ilerliyordu. On 
beş dakikalık bir gidişten sonra durdu. Başlıkları 
uygun biçimde yerlerine yerleştikten sonra aracın 
“kapağı” açıldı. Kadınlar Mühendislik Modülünün 
ulaşım merkezine çıktılar. Burası daire biçiminde ve 
yirmi metre yüksekliği olan bir yerdi. Modülün içle- 
rine ilerleyen yarım düzine yürüyen kaldırıma ek 
olarak merkezde, içinden parlak yüzeyli metro va- 
gonlarının çıktığı çok katlı iki yapı vardı. Bu vagon- 
lar, Düğüm'ü oluşturan başlıca bölümler olan, de- 
vasa küresel yapılar halindeki, Yerleşme, Mühen- 
dislik ve Yönetim Modülleri arasında, malzeme, ro- 
bot ve canlı varlıkları ileri geri taşıyordu. 

Bölüme girdikleri anda, Nicole ve kızları başlıkla- 
rının içinde bir ses duydular. “Vagonunuz ikinci 
katta olacak. Sağdaki asansöre binin. Dört dakika 
sonra hareket edeceksiniz.” 

Katie başını her yana döndürerek ulaşım merke- 
zini inceliyordu. Malzeme kümelerini, Mühendislik 
Modülünün içindeki hedeflerine yolcuları taşımak 
için bekleyen araçları, ışıkları, asansörleri ve istas- 
yon platformlarını gördü. Fakat kımıldayan hiçbir 
şey yoktu. Ne bir robot, ne de yaşayan canlılar. 

Annesi ve kız kardeşine, “Oraya çıkmayı redde- 
dersek ne olurdu?” diye sordu, istasyonun tam orta- 
sında durarak. “O zaman tüm programınız karma- 
karışık olurdu,” diye tavana bağırdı. 

Nicole sabırsız bir şekilde, “Haydi, Katie,” dedi, 
“bunu laboratuvarda konuşmuştuk.” 
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Katie yeniden yürümeye başladı. “Fakat gerçek- 
ten, farklı bir şey görmek istiyorum,” diye yakındı. 
“Bu yerin hep böyle boş olmadığını biliyorum. Ne- 
den yalıtılmış bir halde tutuluyoruz? Sanki pis veya 
başka bir şeymişiz gibi.” 

“Vagonunuz iki dakika sonra hareket edecek,” di- 
ye vücudu görülemeyen ses yineledi. “Sağdaki ikin- 
ci kat.” 

Asansöre yaklaşırlarken, Simone, “Robotların ve 
kontrol edenlerin her türle kendi dilinde iletişim 
kurmaları ne şaşırtıcı değil mi?” diye fikir yürüttü. 

“Bence delilik,” diye Katie yanıtladı, “Burayı yö- 
neten her kimse veya her neyse, bir kere olsun ha- 
ta yaptığını görmek isterdim. Her şey o kadar düz- 
gün ki! Bizimle kuşların dilinde konuştuklarını duy- 
mak isterdim. Ya da bu kuşlarla, kuşların dilinde.” 

İkinci katta, bir mermi biçiminde ve Dünya'daki 
aşırı geniş arabaların ölçülerindeki saydam araca 
ulaşıncaya kadar kırk metre kadar yürüdüler. Her 
zamanki gibi, orta çizginin sol tarafındaki bir yola 
park edilmişti. Platformda, orta çizginin iki tarafın- 
da da ikişer tane olmak üzere, toplam dört paralel 
yol vardı. Diğer yollar bu anda boştu. 

Nicole dönerek ulaşım merkezine baktı. Çembe- 
rin altmış derecelik yayının sonunda, benzer bir 
metro istasyonu vardı. O taraftaki vagonlar Yönetim 
Modülü'ne gidiyorlardı. Simone annesine bakıyor- 
du. “Hiç orada bulundun mu?” diye sordu. 

“Hayır,” diye yanıtladı Nicole, “Fakat iddiaya gire- 
rim ki çok ilginç olurdu. Baban yukarıdan fevkala- 
de ilginç göründüğünü söylüyor.” 

Yaklaşık bir yıl önce kocasının yönetim modülü- 
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ne bir “ziyaret” yapmak için yola çıkışını hatırlayın- 
ca Nicole ürpererek titredi ve Richard keşfetmeden 
duramazdı, diye düşündü. Richard'la birlikte daire- 
lerinin girişine kadar gitmiş ve o uzay elbisesini gi- 
yerken, vazgeçirmeye çalışmıştı. Richard kapı ekra- 
nını aldatmanın bir yolunu bulmuştu (ertesi gün, 
yeni bir aldatılmaz sistem takılmıştı) ve çevreye “de- 
netim altında olmadan” bir göz atmak için sabırsız- 
lanıyordu. 

Nicole o gece neredeyse hiç uyumamıştı. Sabahın 
erken saatlerinde, ışıklı panelleri yanarak, holde bi- 
risinin veya bir şeyin olduğunu ona haber vermişti. 
Ekrandan baktığı zaman, orada, kollarında baygın 
kocasnı tutmakta olan garip bir kuş—adamın durdu- 
gunu görmüştü. Kartal'la ilk karşılaşmaları bu ol- 
muştu. 

Metronun itici gücü bir an için onları koltuklarına 
bastırınca Nicole o ana döndü. Mühendislik Modü- 
lü'nden yükselerek uzaklaşıyorlardı. Bir dakikadan 
az bir süre içinde, tam hızla, iki modülü birleştiren 
uzun ve son derece dar bir silindirin içinde yol alı- 
yorlardı. 

Orta çizgi ve dört metro yolu, uzun silindirin or- 
tasındaydılar. Sağ dışlarında, uzak bir mesafede, 
Küresel Yönetim Modülü'nün ışıkları, mavi uzayın 
önünde pırıldıyordu. Katie minik dürbününü çıkar- 
mıştı. “Hazır olmak istiyorum,” dedi. “Her defasında 
çok hızlı geçiyorlar.” 

Birkaç dakika sonra, “Geliyorlar,” diye seslendi 
ve üç kadın da aracın sağ tarafına üşüştüler. Uzak- 
tan, başka bir metro yolun diğer tarafından yaklaş- 
t. Saniyeler sonra üstlerindeydi ve insanların Mü- 
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hendislik Modülü'ne doğru yol alan aracın içindeki- 
lere bakabilmek için bir saniyeden fazla süreleri 
yoktu. 

Tren hızla geçerken “Vayy” dedi Katie. 

“İki değişik tip vardı,” dedi Simone. 

“Hepsi toplam sekiz ya da on yaratık.” 

“Bir grup pembeydi, diğeri de altın rengi. İkisi de 
genellikle küresel.” 

“Ve o uzun lifi dokunaçlar, tıpkı uçuşan, ince 
örümcek ağları gibi. Anne sence ne kadar büyüktü- 
ler?” 

“Beş, belki altı metre çapında,” dedi Nicole. “Biz- 
den çok fazla büyük.” 

Katie yeniden “Vayy,” dedi, “İşte bu bir şeye ben- 
ziyordu.” Gözlerinde heyecan vardı. Kız adrenalinin 
hızla vücut sisteminde dolaşmasından hoşlanıyor- 
du. 

Ben de şaşkınlığımdan biç kurtulamadım, diye 
Nicole düşündü, şu on üç ayın içinde bir kez bile. 
Fakat bepsi bu kadar mı? Dünya'dan bu kadar yo- 
lu sadece deneylerden geçirilmek ve başka dünya- 
lardan yaratıkların varlığından heyecan duymak 
için mi getirildik? Yoksa başka, çok daha derin bir 
neden mi var? 

Hızlanan araçta bir anlık sessizlik oldu. Ortada 
oturmakta olan Nicole, kızlarını kendisine doğru 
çekerek, “Sizi sevdiğimi biliyorsunuz, değil mi?” de- 
di. 

“Evet anne,” diye Simone yanıtladı. “Biz de seni 
seviyoruz.” 
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Yeniden bir araya gelişlerinin kutlanması çok 
coşkuluydu. Benjy, sevgili Siinone'unu daireye girer 
girmez kucakladı. Katie de Patrick'i bir dakika geç- 
meden yere mıhladı. 

“Gördün mü?” dedi. “Seni hâlâ yenebiliyorun.” 

“Ama, o kadar kolayca değil,” diye Patrick yanıt- 
ladı. “Gitgide güçleniyorum. Aruk dikkati olsan iyi 
olur.” 

Küçük Ellie koşup onun kollarına atılmadan ön- 
ce Nicole, Richard ve Michael'ı kucakladı. Gece ol- 
muşlu. Ailenin kullandığı yirmi dört saatlik zamana 
göre, akşam yemeğinden iki saat sonraydı ve anne- 
siyle kardeşleri geldiğinde Ellie yatınak üzereydi. 
Küçük kız, Nicole'e artık, kedi, köpek ve çocuk söz- 
cüklerini okuyabildiğini gururla gösterdikten sonra, 
koridoru geçerek yatak odasına gitti. 

Yetişkinler, Patrick'in, tükeninceye kadar, uyanık 
kalmasına izin verdiler. Michael onu yatağına taşıdı 
ve Nicole onun üstünü örtüp, çarşafını sıkıştırdı. 
“Geri döndüğüne sevindim, anne,” dedi, “seni çok 
özlemiştim.” 

“Ben de seni özledim,” diye Nicole yanıtladı. “Bir 
daha bu kadar uzun süre için gideceğimi sanınıyo- 
rum.” 

“Umarım gitmezsin," dedi altı yaşındaki çocuk. 
“Burada olman hoşuma gidiyor.” 

Sabahın birinde, Nicole'ün dışında herkes uyu- 
muştu. Nicole yorgun değildi. Ne de olsa, beş haf- 
talık bir uykuyu yeni bitirmişti. Yatakta, Richard'ın 
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yanında, huzursuz bir şekilde yarım saat kadar yat- 
tıktan sonra, biraz yürümeye karar verdi. 

Dairelerinin bir penceresi olmamasına karşın, gi- 
riş holünün bitişiğindeki bölmenin, Düğüm'ün di- 
ger iki ucunun nefes kesen bir manzarasını göste- 
ren bir penceresi vardı. Nicole bölmeye yürüdü ve 
uzay elbisesini giydi, sonra dışa açılan kapının 
önünde durdu. Kapı açılmadı. Nicole kendi kendi- 
ne gülümsedi. Belki Katie haklı. Belki de burada sa- 
dece tutsağız. Burada kalışlarının ilk günlerinden 
beri dış kapının zaman zaman kilitleneceği belli ol- 
muştu. Kartal bunu; onların “anlayamayacakları” 
şeyleri görmelerini engellemek için “gerekli” oldu- 
gu şeklinde açıklamıştı. 

Nicole pencereden dışarıya baktı. O anda, onları 
on üç ay önce Düğüm'e getiren mekik aracının bir 
benzeri, Yerleşme Modülü'nün ulaşım merkezine 
yaklaşıyordu. Ne gibi harikulade yaratıkları kapsı- 
yorsun? diye Nicole düşündü. Onlar da bizim ilk 
geldiğimizdeki gibi şaşkınlık içindeler mi? 


Nicole, Düğüm'ün o ilk görüntülerini hiçbir za- 
man unutmayacaktı. Ara istasyonu terk ettikten son- 
ra tüm aile, birkaç saat içinde, bir sonraki hedefle- 
rine ulaşacaklarını sanıyorlardı. Fakat yanılmışlardı. 
Aydınlatılmış Rama aracından ayrılmaları, altı saat 
sonra artık Rarma'yı sollarında görememelerine ka- 
dar, çok yavaş olmuştu. Ara istasyonun arkalarında- 
ki ışıkları da gittikçe zayıflıyordu. Hepsi çok yor- 
gundu. Sonunda tüm aile uykuya dalmıştı. 

Onları uyandıran Katie olmuştu. Bastıramadığı bir 
heyecanla, “Nereye gittiğimizi görüyorum,” diye za- 
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fer kazanmış gibi bağırmış ve mekiğin ön camında, 
biraz sağda, gittikçe güçlenerek üçe bölünmekte 
olan güçlü ışığı göstermişti. 

İzleyen birkaç saat boyunca Düğüm'ün görüntü- 
sü büyüdükçe büyüdü. Bu uzaklıktan, uçlarında pa- 
rıldayan küreler olan eşkenar üçgen görüntüsüyle 
nefes kesiciydi. Hem de ne ölçüde! Rama'yla olan 
deneyimleri bile, onları bu inanılmaz mühendislik 
şaheserinin görkemine hazırlamamıştı. Her üç ke- 
nar da, aslında üç küresel modülü birleştiren, yüz 
elli kilometre uzunluğunda taşıma koridorlarıydı. 
Her uçtaki küreler yirmi beş kilometre çapındaydı- 
lar. Bu uzaklıktan bile, insanlar, modüllerin birçok 
katındaki hareketliliği görebiliyorlardı. 

Mekik yolunu değiştirip, üçgenin kürelerinden bi- 
rine doğru yol almaya başladıktan sonra, Patrick 
kaygıyla Nicole'e, “Şimdi ne olacak?” diye sordu. 

Nicole, Patrick'i kaldırarak kucağına aldı ve sarıl- 
dı. Oğluna yumuşak bir sesle, “Bilmiyorum canım,” 
dedi. “Bekleyip göreceğiz.” 

Benjy tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Uzayda- 
ki ışıklı üçgeni saatlerce seyretti. Simone sık sık 
onun yanında durarak elini tutuyordu. Mekik, küre- 
lerden birine son yaklaşmasını yaparken, Simone 
onun kaslarının gerildiğini hissedince güven veren 
bir sesle, “Korkma Benjy,” dedi. “Her şey çok iyi 
olacak.” 

Mekikleri, küreyi kesen dar bir koridora girdikten 
sonra, ulaşım merkezinin kenarındaki limana ya- 
naştı. Aile, çantalarını ve Richard'ın bilgisayarını ta- 
şıyarak ihtiyatla araçtan indi. Sonra, araç birden ha- 
reket ederek, hızla ortadan kayboluşuyla yetişkinle- 
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rin bile sinirini bozdu. Bir dakika geçmeden, vücu- 
du görülemeyen ilk sesi duydular. 

Ses, ifadesiz bir tonla, “Hoş geldiniz,” dedi. “Yer- 
leşim Modülü'ne gelmiş bulunuyorsunuz. Doğruca 
ilerleyin ve gri duvarın önünde durun.” 

“Bu ses nereden geliyor?” diye Katie sordu. Sesi, 
herkesin duymakta olduğu korkuyu belli ediyordu. 

“Her yerden,” diye Richard yanıtladı. “Ses üstü- 
müzde, çevremizde, hatta altımızda.” Hepsi duvar- 
ları ve tavanı taradılar. 

“Fakat İngilizceyi nereden biliyor?” diye Simone 
sordu. “Burada başka insanlar da mı var?” 

Richard sinirlice güldü ve “Olamaz,” diye yanıtla- 
dı. “Büyük olasılıkla bu yerin Rama ile bir yoldan 
ilişkisi ve bir de temel dil çözücü sistemi var. Aca- 
ba...” 

Ses onun sözünü kesti, “Lütfen ilerleyin. Bir taşı- 
ma alanındasınız. Modülün size ait olan bölümüne 
sizi taşıyacak olan araç, daha aşağı katta bekliyor.” 

Gri duvara ulaşmaları birkaç dakika sürdü. Ço- 
cuklar daha önce, sınırsız ağırlıksızlık ortamında hiç 
bulunmamışlardı. Katie ve Patrick, platformda sıçrı- 
yorlar ve havada taklalar atıp yuvarlanıyorlardı. On- 
ların bu eğlencelerini izleyen Benjy, bu maskaralık- 
larını taklit etmeye çalıştı. Ancak, yazık ki, tavan ve 
duvarları platforma dönebilmek için nasıl kullana- 
cağını hesaplamayı başaramıyordu. Simone onu 
kurtardığı zaman tümüyle zihni karışmıştı. 

Tüm aile ve bagajları duvarın önünde uygun bir 
şekilde yerlerini aldıktan sonra, geniş bir kapı açıl- 
dı ve küçük bir odaya girdiler. Bir sıranın üstünde, 
özel, vücuda yapışan elbiseler, başlıklar ve terlikler 
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düzgün bir şekilde sıralanmıştı. “Burada, Düğüm'de 
taşıma merkezi ve birçok genel alanda,” diye ses 
kesin bir monotonlukla devam etti, “sizin türünüz 
için gerekli olan atmosfer yoktur. Dairenize girince- 
ye kadar bu giysileri giymek zorundasınız.” 

Hepsi giyindikleri zaman, odanın karşı tarafında- 
ki bir kapı açıldı ve Yerleşme Modülü'nün taşıma 
merkezine girdiler. İstasyon, ileride karşılaşacakları 
Mühendislik Modülü'nünkiyle aynıydı. Nicole ve ai- 
lesi sesin verdiği komutlarla iki kat indiler ve sonra 
çembersel bir yolu izleyerek, “otobüs”lerinin bekle- 
diği yere doğru ilerlediler. Kapalı araç rahattı ve iyi 
aydınlatılmıştı, fakat bir buçuk saat süreyle aracın 
bir geçitler labirentindeki yolculuğu boyunca, dışa- 
rıyı göremediler. Sonunda otobüs durdu ve tepesi 
kalktı. 

Sekizi birden metal tabanın üstüne çıktıkları za- 
man, başka bir benzer ses, “Solunuzdaki koridorda 
yürüyün,” diye yönlendirdi. “Koridor dört yüz met- 
re sonra iki geçide ayrılıyor. Sağınızdaki geçidi izle- 
yin ve soldaki üçüncü kare işaretinin önünde du- 
run. Orası sizin dairenizin kapısıdır.” 

Patrick koridorlardan birine dalarak koşmaya baş- 
ladı. Ses hiçbir ton değişikliği göstermeden, “O yan- 
lış koridor,” dedi. “Limana dön ve solundaki ikinci 
koridora geç.” 

Limandan dairelerine kadar olan yürüyüşlerinde 
görülecek hiçbir şey yoktu. İzleyen aylarda bu yü- 
rüyüşü, ya jimnastik odasına, ya da deneyler için 
Mühendislik Modülü'ne giderken, birçok kez tek- 
rarlayacak, fakat gene de duvarlar, tavanlar ve kapı 
diyebilecekleri kare işaretlerinden başka bir şey gö- 
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remeyeceklerdi. Bu yer herhalde dikkatle izleniyor- 
du. Nicole ve Richard, daha başından beri, bölgele- 
rindeki bütün dairelerin, birisi veya bir şey tarafın- 
dan işgal edildiğinden emindiler, fakat diğerlerin- 
den herhangi birini koridorlarda hiç görmemişlerdi. 

Belirtilen kapıyı bulup dairelerine girdikten son- 
ra, Nicole ve ailesi özel elbiselerini, girişteki holde 
çıkartarak, bu amaçla yapılmış özel dolaplarına yer- 
leştirmişlerdi. Çocuklar iç kapının açılmasını bekler- 
ken, sırayla pencereden diğer iki küresel modülü 
seyrettiler. Birkaç dakika sonra, ilk kez olarak yeni 
evlerinin içini gördüler. 

Hepsi şaşkına dönmüştü. Rama'da yaşamış ol- 
dukları oldukça ilkel şartlarla kıyaslandığında, aile- 
nin Düğüm'deki dairesi bir cennetti. Çocukların her 
birinin kendi odası vardı. Dairenin bir ucunda, Mic- 
haelin kendine ait bir suiti, diğer ucunda ve giriş 
holünün tam karşısında, Richard ve Nicole'ün, için- 
de her şeyi, hatta normal ölçülerden büyük bir ya- 
tağı olan ana yatak odası vardı. Toplam dört banyo, 
bir mutfak, bir yemek odasına ek olarak çocuklar 
için bir oyun odası bile vardı. Her odadaki mobil- 
ya, şaşılacak derecede uygundu ve zevkle tasarım- 
lanmıştı. Daire dört yüz metrekarenin üstünde bir 
yaşam alanına sahipti. 

Yetişkinler bile şaşırmışlardı. O ilk gece, aşırı se- 
vinçli çocukların kendilerini duyamayacakları bir 
şekilde, Nicole, Richard'a, “Tanrı aşkına bunu nasıl 
yapmışlar?” diye sordu. 

Richard çevrelerine şaşkın bir bakış attıktan son- 
ra, “Sadece tahmin yürütebilirim,” dedi. “Bir şekilde 
bizim Rama'daki tüm hareketlerimiz izlenip, uzak- 
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tan ölçümle burada, Düğüm'de kaydedilmiş olmalı. 
Ayrıca bizim veri tabanlarımıza da girerek, oradaki 
bilgi düzeninden nasıl yaşadığımızı da çıkarmış ola- 
bilirler.” Richard sırıttı. “Ve elbette, eğer hassas alı- 
cıları varsa, buradan bile Dünya'dan televizyon ya- 
yınlarını almakta olabilirler. Ne kadar rahatsız edici 
değil mi, bizi temsil edenlerin böyle...” 

“Hoş geldiniz,” başka bir özdeş ses Richard'ın dü- 
şüncelerini kesti. Ses yine her yönden geliyor gibiy- 
di. “Dairenizdeki her şeyin yeterli olduğunu umu- 
yoruz. Eğer değilse, lütfen bize söyleyin. Fakat, her 
zaman, hepinizin söylediklerine yanıt veremeyiz. 
Bu nedenle, basit bir iletişim düzeni kuruldu. Mut- 
fak tezgâhınızda beyaz bir düğme var. İçinizden bi- 
rinin düğmeye bastıktan sonra söylediği her şeyin, 
bize yöneltilmiş olduğunu varsayacağız. İletişimi bi- 
tirdikten sonra, beyaz düğmeye yeniden basın, böy- 
lece...” 

“Önce benim bir sorum var,” diye Katie onun sö- 
zünü kesti. Düğmeye basmak için mutfağa koştu, 
“Sadece, siz kimsiniz?” 

Yanıttan önce çok kısa, belki bir saniyelik bir du- 
raklama oldu. “Biz Düğüm'ü yöneten ortak zekâyız. 
Burada size yardım etmek, sizi rahat ettirmek ve ya- 
şamınız için gerekli temel ihtiyaçlarınızı karşılamak 
için bulunuyoruz. Sizi daha iyi anlayabilmemiz için 
ara sıra sizden bazı hizmetleri yerine getirmenizi is- 
teyeceğiz...” 


Nicole pencereden izlemekte olduğu mekiği artık 
göremiyordu. Aslında Düğüm'e gelişleriyle ilgili 
anılarına öyle dalmıştı ki, yeni gelenleri geçici ola- 
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rak unutmuştu. Artık, şimdiki zamana döndüğü 
için, platforma çıkan garip yaratıkların bir araya gel- 
melerini ve kendi dillerinde bir sesin onlara seslen- 
diğini duyunca ne kadar şaşırdıklarını hayalinde 
canlandırabiliyordu. Şaşkınlık kavramı evrensel ol- 
malı, diye düşündü. Tüm bilinçli kimyasallara öz- 
gü. 

Gözlerini yakın alandan kaldırarak uzaktaki Yö- 
netim Modülü'nde odakladı. Orada neler oluyor? 
diye Nicole merak etti. Biz çaresiz yaratıklar, Yer- 
leşme ve Mühendislik arasında gidip geliyoruz. 
Tüm yaptıklarımızın mantıksal bir şekilde yönetil- 
diği ortada. Fakat kim tarafından? Ve ne için? Ne- 
den birisi tüm bu varlıkları bu yapay dünyaya ge- 
tirdi? 

Nicole'ün bu sonsuz sorulara verecek bir yanıtı 
yoktu. Her zamanki gibi bu düşünceler ona, kendi 
önemsizliğini güçlü bir şekilde hissettirmişti. İlk 
tepkisi, içeriye gidip çocuklarından birini kucakla- 
mak oldu. Kendine güldü. Her iki durum da evren- 
deki yerimizin gerçek belirtileri, diye düşündü. Ço- 
cuklarımız için son derece önemliyken, eşyanın 
varlığıyla ilgili büyük düzeni içinde tam anlamıyla 
bir biçiz. Bu iki bakış açısı arasında tutarsızlık ol- 
madığını görmek için muazzam bir bilgelik gereki- 
yor. 
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Kahvaltı bir kutlama gibiydi. Yiyeceklerini hazır- 
layan olağanüstü aşçılardan bir ziyafet ısmarladılar. 
Dairenin tasarımcıları düşünceli davranarak, ye- 
meklerini hammaddelerden kendilerinin hazırla- 
mak istemeleri olasılığına karşı, çeşitli ocaklar ve 
dolu bir buzdolabı sağlamışlardı. Ancak, yabancı 
(ya da robot) aşçılar o kadar iyi ve o kadar çabuk 
eğitilmişlerdi ki, Nicole ve ailesi hemen hemen hiç- 
bir zaman kendileri için yemek hazırlamamışlardı 
—sadece beyaz düğmeye basıp ısmarlıyorlardı. 

“Bu sabah gözleme istiyorum,” diye Katie mutfak- 
ta açıkladı. 

Onun hınk deyicisi Patrick ekledi, “Ben de, ben 
de.” 

Monoton ses, “Ne tür gözleme” diye sordu. “Ha- 
fızamızda dört değişik tip var. Kara buğdaylı, yayık 
ayranlı...” 

“Yayık ayranlı,” diye kesti Katie. “Hepsi üç tane,” 
kardeşini süzdükten sonra, “en iyisi dört tane ol- 
sun,” dedi. 

“Tereyağı ve akçaağaç marmeladıyla birlikte,” di- 
ye Patrick bağırdı. 

“Dört yayık ayranlı gözleme ve akçaağaç marme- 
ladı,” dedi ses. “Hepsi bu kadar mı?” 

Katie, Patrick'le kısa bir görüşmeden sonra, “Bir 
elma suyu ve bir de portakal suyuyla birlikte,” de- 
di. 

Ses, “Altı dakika, on sekiz saniye,” dedi. 

Yiyecekleri hazır olduğu zaman, aile mutfaktaki 
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yuvarlak masanın çevresinde toplandı. Küçükler Ni- 
cole'e, onun yokluğunda neler yaptıklarını anlattı- 
lar. Patrick özellikle, jimnastik odasında, elli metre 
koşuda kendi rekorunu kırdığı için gururlanıyordu. 
Benjy zorlukla ona kadar saydı ve herkes onu alkış- 
ladı. Kapı çaldığı zaman, tam kahvaltıyı bitirmiş, 
masanın üstündeki tabakları temizliyorlardı. 

Büyükler birbirlerine baktılar ve Richard kontrol 
konsoluna giderek video göstericisini açtı. Kartal 
kapının dışında duruyordu. 

Patrick hemen, “Umarım yeni bir deney değildir,” 
dedi. 

Nicole kapı girişine doğru giderken, “Hayır... ha- 
yır sanmıyorum,” dedi. “Herhalde bize son deney- 
lerin sonuçlarını vermek için gelmiştir.” 

Nicole kapıyı açmadan önce derin bir nefes aldı. 
Kartal'la kaç kez karşılaşmış olursa olsun, onun ya- 
nında adrenalin düzeni her zaman yükseliyordu. Bu 
neden oluyordu? Kendisini ürküten Kartal'ın korku 
ve saygı uyandıran bilgisi miydi? Veya onların üs- 
tündeki gücü müydü? Yoksa varlığının şaşırtıcı ger- 
çeği miydi? 

Kartal onu, Nicole'ün artık gülümsemesi diye ta- 
nımladığı bir ifadeyle selamlayarak, hoşa gider bir 
şekilde “İçeri girebilir miyim?” dedi. “Sizinle, koca- 
nızla ve Mr. O'Toole ile görüşmek istiyorum.” 

Nicole ona (birden aklından cansız bir şeye de 
bakmakta olabileceği geçti) her zamanki gibi baktı. 
Kartal uzun boyluydu, belki iki metre yirmi beş san- 
timetre ve ensesinden aşağıya insan gibi biçimlen- 
dirilmişti. Ancak, kolları ve gövdesi, krem beyazı ve 
tüysüz olan ellerindeki dört parmak dışında, küçük, 
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sıkı örülmüş ve kömür grisi tüylerle kaplıydı. Kalça- 
sının altı, vücudunun yüzeyi ten rengindeydi, fakat 
dış tabakanın parlaklığından, gerçek insan derisinin 
kopyalanmasına pek özenilmediği belli oluyordu. 
Kalçasının altında pek tüy yoktu ve ne eklem ne de 
üreme organı görülüyordu. Ayaklarında parmak 
yoktu. Kartal yürüdüğü zaman diz bölgesinde kırı- 
şıklıklar oluşuyor, fakat hareketsiz durduğu zaman 
bu izler kayboluyordu. 

Kartal'ın yüzü çok dikkat çekiciydi. Başında, uza- 
nan grimsi gagasının iki yanında iri ve açık mavi 
gözleri vardı. Konuştuğu zaman gagası açılıyor ve 
boğazının gerisindeki bir tür elektronik ses kutu- 
sundan mükemmel İngilizcesi geliyordu. Başının 
üstündeki tüyler beyazdı ve yüzündeki, ensesinde- 
ki ve sırtındaki koyu gri tüylerle bir kontrast oluştu- 
ruyordu. Yüzündeki tüyler oldukça seyrek ve dağı- 
nıktı. 

Nicole birkaç saniye kımıldamayınca, Kartal ki- 
barca yineledi, “Girebilir miyim?” 

Nicole, “Elbette... elbette,” derken yana çekildi. 
“Üzgünüm... Sadece sizi uzun süredir görmüyor- 
dum.” 

Kartal geniş adımlarla oturma odasına girerken, 
“Günaydın, Mr. Wakefield, Mr. O'Toole. Merhaba 
çocuklar,” dedi. 

Patrick ve Benjy, ondan uzaklaşmak için geriledi- 
ler. Çocukların içinde, sadece Katie ve Ellie ondan 
korkmuyor gözüküyorlardı. 

“Günaydın,” Richard yanıtladı ve, “bugün sizin 
için ne yapabiliriz?” diye sordu, çünkü Kartal hiçbir 
zaman sosyal bir ziyaret yapmazdı. Ziyaretlerinin 
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hepsinin bir amacı olurdu. 

“Kapıda eşinize de söylediğim gibi,” diye Kartal 
yanıtladı, “Siz üç büyükle birlikte bir konuşma yap- 
mam gerek. Biz bir saat veya daha fazla bir süre 
için konuşurken, acaba Simone çocuklarla ilgilene- 
bilir mi?” 

Kartal onu durdurduğu zaman Nicole çocukları 
oyun odasına götürmeye başlamıştı bile. “Buna ge- 
rek yok,” dedi Kartal, “Tüm daireyi kullanabilirler. 
Dördümüz, koridorun sonundaki toplantı odasına 
gideceğiz.” 

Of, of, diye Nicole hemen düşündü. Bu önemli 
bir şey... Daha önce çocukları biç dairede yalnız bı- 
rakmamıştık. 

Bir anda onların güvenliğiyle ilgili büyük kaygı 
duydu. “Özür dilerim Bay Kartal,” dedi. “Çocuklar 
burada güvende olacaklar mı? Yani, bazı özel ziya- 
retçileri veya buna benzer bir şey olmayacak değil 
mi..?” 

“Hayır Mrs. Wakefield,” dedi Kartal sakin bir ton- 
da. “Çocuklarınızı hiçbir şeyin rahatsız etmeyeceği- 
ne söz veriyorum.” 

Girişteki holde üç insan uzay elbiselerini giyme- 
ye kalkışınca, Kartal onları durdurdu. “Buna gerek 
olmayacak,” dedi. “Dün gece bölmenin bu kısmını 
elden geçirdik. Koridoru, kavşaktan önceki bölüm- 
den itibaren kapatarak tüm bu alanı Dünya benze- 
ri bir yaşama alanı haline getirdik. Özel bir elbise 
giymek zorunda kalmadan konferans salonunu kul- 
lanabileceksiniz.” 

Kartal, koridorun sonundaki geniş toplantı salo- 
nunda oturur oturmaz konuşmaya başladı. “İlk kar- 
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şılaşmamızdan beri defalarca bana, burada ne ara- 
dığınızı sordunuz ve ben de size bir yanıt verme- 
dim. Artuk, uyku deneylerinizin son aşaması bittiği- 
ne göre -başarılı olduğunu da eklemeliyim- görevi- 
nizin ikinci safhasını size açıklamama izin verildi. 

“Ayrıca sizlere kendimle ilgili bazı şeyleri açıkla- 
mama da izin verildi. Hepinizin kuşkulandığı gibi, 
ben yaşayan bir canlı değilim —en azından sizin ta- 
nımlamanıza göre.” Kartal güldü. “Düğüm'ü yöne- 
ten zekâ tarafından, hassas konularda sizinle ileti- 
şim kurmak için yaratıldım. Davranışlarınızla ilgili 
ilk gözlemlerimiz, vücudu olmayan seslerle iletişim 
kurmaktaki isteksizliğinizi gösterdi. Aileniz için bir 
özel görevli olarak tam benim veya benzer bir şe- 
yin yaratılmasına karar verildiği sırada, siz Mr. Wa- 
kefield, Yönetim Modülü'ne programlanmamış ve 
onaylanmayan bir ziyaret yapmayı deneyerek, az 
daha bölmenin bu kısmında ciddi bir karışıklığa yol 
açıyordunuz. Bundan sonraki istenmeyen hareket- 
lere engel olmak için, o anda varlığım tasarımlan- 
dı.” 

Kartal bir anlık bir duraklamadan sonra devam et- 
ti. “Şimdi burada kaldığınız sürenin en önemli za- 
man dilimine gelmiş bulunuyoruz. Rama adını ver- 
diğiniz uzay aracı, Hangar'da ana bakım ve yeni 
mühendislik tasarımlarından geçiriliyor. Artık siz in- 
sanlar da yeniden tasarım sürecinde yer alacaksınız, 
çünkü, bazılarınız Rama'yla birlikte oluştuğunuz 
güneş sistemine geri dönecek.” 

Richard ve Nicole aynı anda onun sözünü kesme- 
ye başladılar. “Önce konuşmamı bitirmeme izin ve- 
rin,” dedi Kartal, “beklenen sorularınızın yanıtlarını 
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çok dikkatle hazırladık.” 

Kuş-adam, daha alçak bir sesle devam etmeden 
önce masanın çevresinde oturanları süzdü. “Eğer 
dikkat ettiyseniz, Dünya'ya geri gideceksiniz deme- 
dim. Eğer ana planımız başarılı olursa, içinizden ge- 
riye dönecek olanlar, insanlarla temas edecekler, 
ama ana gezegeninizde değil. Ancak ana planda 
zorunlu bir sapma olduğu takdirde gerçekten Dün- 
ya'ya döneceksiniz.” 

Kartal doğrudan Nicole'e, “İçinizden bazılarının 
döneceğine dikkat edin Mrs. Wakefield,” dedi. “Siz 
kesinlikle Rama'nın içinde yolculuğa katılacaksınız. 
Bu, göreve koyduğumuz kesin kurallardan biri. 
Yolculukta size kimin eşlik edeceğine karar verme- 
yi size ve ailenizin geri kalan üyelerine bırakıyoruz. 
Eğer isterseniz yalnız gidip diğerlerini Düğüm'de 
bırakabilirsiniz, ya da yanınıza başkalarını alabilirsi- 
niz. Ancak, hepiniz birden Rama'yla birlikte gide- 
mezsiniz. En az bir üreyen çift, pek mümkün olma- 
sa da görevin başarısızlıkla sona ermesi olasılığına 
karşı, ansiklopedimize gerekli bilgileri sağlamak 
için, burada, Düğüm'de kalacak. 

“Düğüm'ün ana amacı, galaksinin bu yöresindeki 
yaşam türlerini kataloglamaktır. Uzaya çıkabilmiş 
yaşam türleri en öncelikli sırayı alıyor ve kuralları- 
mız, rastladığımız her uzay gezginiyle ilgili en geniş 
veriyi toplamamızı gerektiriyor. Bu görevi başara- 
bilmek için, sizin zamanınıza göre yüzbinlerce yıl- 
dır, bu uzay gezginlerinin evrimleşme sürecini kötü 
etkileyecek bir davranışı en aza indirecek, fakat ay- 
nı zamanda önemli bilgileri elde etmemizi sağlaya- 
cak bir yol geliştirmeye çalıştık. 
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“Temel yaklaşımımız, bu uzay gezginlerini tanıyıp 
bir ön sınıflandırma yapabilmek umuduyla, ön araş- 
urma göreviyle önce bir gözlem uzay aracı gönder- 
mektir. Daha sonra, önce etkileşim derecesini ge- 
nişletmek ve sonunda, kendi seçtiğimiz bir ortam- 
da, uzun vadeli ve ayrıntılı araştırmaları yapabilmek 
için, uzay gezgini türün bir temsilcisini yakalayabil- 
mek amacıyla, aynı hedefe tekrar bir uzay aracı 
gönderilir.” 

Kartal sustu. Nicole'ün zihni ve kalbi aynı anda 
çılgınca çalışıyordu. O kadar çok sorusu vardı ki! 
Neden özellikle kendisi dönüş için seçilmişti? Gene- 
vieve'i görebilecek miydi? Ve, Kartal yakalamak 
sözcüğü ile tam olarak ne demek istiyordu —bu söz- 
cüğün genellikle düşmanca bir tavır olarak yorum- 
landığını Kartal biliyor muydu? Neden... 

İlk konuşan Richard oldu, “Sanırım söylediklerini- 
zin çoğunu anladım,” dedi, “fakat bazı can alıcı bil- 
gileri atladınız. Uzay gezgini türlerle ilgili bu bilgile- 
ri neden topluyorsunuz?” 

Kartal gülümsedi. “Bizim bilgi hiyerarşimizde üç 
temel düzey vardır. Bir bireyin veya türün bu dü- 
zeylere ulaşması, önceden saptanmış bir dizi kıstas- 
lara göre kabul veya reddedilir. Daha önce açıkla- 
dıklarımla sizlere, türünüzün temsilcileri olarak, ilk 
kez ikinci düzey bilgiler verdim. Demin sorduğu- 
nuz soruyla üçüncü düzeye giren bir bilgiye yanıt 
arayan zekânızı kutlarım.” 

Richard sinirli bir gülüşle, “Yani bütün bu parlak 
sözlerle yanıtlamayacağınızı mı anlatmak istiyorsu- 
nuz?” 

Kartal onayladı. 
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Nicole sonunda sordu, “Neden, sadece benim dö- 
nüş yolculuğunu yapmam gerektiğini bize açıklar 
mısınız?" 

“Bir sürü nedeni var," diye Kartal yanıtladı. “Ön- 
celikle sizin fiziksel açıdan dönüş yolculuğu için en 
uygun olduğunuzu düşünüyoruz. Verilerimiz ayrıca 
sizin üstün iletişim yeteneklerinizin, görevin yakala- 
ma bölümü tamamlandıktan sonra, son derece ya- 
rarlı olacağını gösteriyor. Daha başka nedenler de 
var, ama en önemlileri bu ikisi.” 

Richard sordu, “Ne zaman gidiyoruz?” 

“Bu belli değil. Çizelgenin bir bölümü size bağlı. 
Kesin bir hareket tarihi saptandığı zaman size bildi- 
ririz. Ancak size, bunun, sizin dört ayınızdan az bir 
süre içinde olacağını söyleyebilirim.” 

Kısa bir süre sonra gidiyoruz, diye Nicole düşün- 
dü, ve en azından içimizden ikisi burada kalmalı. 
Fakat kim... 

“Herhangi bir üreyen çift burada Düğüm'de kala- 
bilir mi?” diye Şimdi Michael, Nicole'ün düşünce 
çizgisini izleyerek soruyordu. 

“Hemen hemen öyle Mr. Toole,” diye Kartal ya- 
nıtladı. En küçük kız Ellie, sizinle birlikte kabul edi- 
lemez —o cinsel olgunluğa erişinceye kadar sizi can- 
lı tutamayabiliriz— fakat, herhangi bir başka çapraz- 
lama uygun olabilir. Sağlıklı çocuklar elde edebil- 
mek için, yüksek olasılığa sahip olmamız gerek.” 

“Neden?” diye Nicole sordu. 

“Görevinizin başarılı olamamasıyla ilgili, çok kü- 
çük ve sınırlı da olsa, bir olasılık mevcut ve Dü- 
güm'de kalan çift, gözlemleyebileceğimiz tek insan 
örneği olacak. Kimseden bu konuda yardım alma- 
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dan bu aşamaya gelmiş yetişkin uzay gezginleri ola- 
rak, bizler için özellikle ilginçsiniz.” 

Konuşma sonsuza kadar devam edebilirdi. An- 
cak, birkaç sorudan sonra, Kartal birden ayağa kal- 
karak toplantıya katılımının sona erdiğini bildirdi. 
Kendi koyduğu deyimle, “ayırma” işini bir an önce 
halletmeleri için insanları teşvik etti, çünkü ailenin 
Dünya'ya dönecek olan üyeleriyle neredeyse he- 
men çalışmalara başlamak istiyordu. Rama'nın için- 
deki Dünya Modülü”nün tasarımında kendisine on- 
lar yardımcı olacaklardı. Başka bir ek açıklama yap- 
madan Kartal odayı terk etti. 


Üç yetişkin Kartal'a yaptıkları toplantının bazı 
önemli ayrıntılarını, kendi aralarında düşünüp bir 
karara varıncaya kadar, hiç olmazsa bir gün, çocuk- 
lara anlatmamaya karar verdiler. O gece, çocuklar 
yatmaya gittikten sonra, Nicole, Richard ve Michael 
dairelerinin oturma odasında sessizce konuştular. 

Nicole kendisini öfkeli ve güçsüz hissettiğini söy- 
leyerek tartışmayı açtı. Kartal her konuda çok nazik 
olmasına karşın, dedi, aslında onlara dönüş göre- 
vinde yer almalarını emretmişti. Ve nasıl reddedebi- 
lirlerdi? Tüm aile yaşamları için Kartal'a —ya da tem- 
sil ettiği zekâya— bağımlıydılar. Hiçbir tehdit yapıl- 
mamışlı, ama hiçbir tehdide gerek de yoktu. Kar- 
talin talimatlarına uymaktan başka çareleri yoktu. 

Fakat aileden kim Düğüm'de kalmalıydı? Nicole 
yüksek sesle düşündü. Michael hiç olmazsa bir ye- 
tişkinin Düğüm'de kalmasının kesinlikle gerekli ol- 
duğunu ileri sürdü. Savı ikna ediciydi. Çocuklardan 
herhangi ikisi, Simone ve Patrick bile, bu şartlar al- 
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unda mutlu olabilmek için bir yetişkinin deneyim 
ve zekâsından yararlanmaya ihtiyaç duyacaklardı. 
Michael daha sonra, dönüş yolunu tamamlayabil- 
mesinin pek mümkün olmayacağını söyleyerek, 
Düğüm'de kalmaya gönüllü oldu. 

Üçü de, Düğüm zekâsının niyetinin, güneş siste- 
mine dönüş yolunda insanları uyutmak olduğunun 
belli olduğu konusunda aynı fikirdeydiler. Yoksa, 
tüm $ uyku deneylerinin anlamı neydi? Nicole ço- 
cuklarının, hayatlarının önemli gelişme dönemlerini 
uykuda geçirecek olmaları fikrinden hiç hoşlanmı- 
yordu. Tüm aileyi Düğüm'de bırakarak yalnız git- 
mesi gerektiğini öne sürdü. Ne de olsa, diye man- 
uk yürüttü, çocuklar o yolculuğu yaptıktan sonra 
Dünya'da “normal” bir hayat süremezlerdi. 

“Eğer Kartal'ı doğru yorumladıysak,” dedi Nicole, 
“geriye dönen herkes, sonsuza kadar, Rama'nın 
içinde, galaksinin başka bir bölgesine giden yolcu- 
lar olacaklar.” 

“Bunu kesin olarak bilmiyoruz," diye Richard iti- 
raz etti, “diğer taraftan, burada kalanlar da, ailede- 
kilerin dışında, kesinlikle başka bir insan yüzü gö- 
remeyecekler.” 

Richard bu sözlerine ek olarak, sadece yol arka- 
daşı olarak değil, aynı zamanda bu deneyimi yaşa- 
mak için, ne pahasına olursa olsun, bu yolculuğu 
yapmak niyetinde olduğunu söyledi. 

Üçlü, bu ilk geceki görüşmede çocukların ne bi- 
çimde seçileceği konusunda tam bir karara varama- 
dı. Fakat büyüklerin nasıl davranacağı konusunda 
kesin bir karara vardılar. Michael Düğüm'de kala- 
caktı. Nicole ve Richard da güneş sistemine dönüş 
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yolculuğunu yapacaklardı. 

Toplantıdan sonra yatakta Nicole uyuyumadı. 
Durmadan kafasındaki tüm seçenekleri tekrarlayıp 
duruyordu. Simone'un, Katie'den daha iyi bir anne 
olacağına emindi. Ayrıca, Simone ve Michael Amca- 
sı son derece uyumluydular ve Katie de babasından 
ayrılmak istemezdi. Fakat Simone'la eşleşmek için 
kimi bırakacaklardı? Kız kardeşini deli gibi seven, 
fakat akıllıca konuşmayı hiçbir zaman başaramaya- 
cak olan, Benjy'yi mi? 

Nicole saatlerce döndü durdu. Aslında seçenekle- 
rin hiçbirini sevmemişti. Bu huzursuzluğunun nede- 
nini çok iyi anlıyordu. Sorun ne şekilde çözülürse 
çözülsün, sonuçta o, bir kez daha, belki de sonsu-: 
za kadar, yine sevdiği ailesinin hiç değilse birkaç 
üyesinden ayrılmaya zorlanacaktı. Gecenin yarısın- 
da yatağında yatarken, geçmiş ayrılıkların hayalleri 
ve acıları onu rahatsız etmek için geri döndüler. Bir- 
kaç ay sonra gerçekleşecek olan ayrılmayı düşü- 
nünce, Nicole'ün kalbi sızladı. Annesinin, babasının 
ve Genevieve'in resimleri, kalbinin en derin yerleri- 
ni sızlatıyordu. Bu geçici üzüntüsü arasında, Belki 
de bayat böyle, diye düşündü, acıyla dolu sonsuz 
ayrılıklar silsilesi. 
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“Anne, baba, uyanın. Sizinle konumak istiyorum.” 


Ni ole ruya görüyordu. Beauvois'daki aile villala- 
nın .ukasında, ormana yürümekteydi. Bahar mev- 
.muydı ve bütün çiçekler fevkaladeydiler. Simo- 
ne'un yataklarında oturduğunu fark etmesi birkaç 
saniyesini aldı. 

Richard uzanarak kızını alnından öptü ve, “Ne var 
canım?" diye sordu. 

“Michael Amca ve ben dua ediyorduk, onun ger- 
gin olduğunu hissettim.” Simone'un sakin gözleri 
anne ve babasının arasında yavaşça gidip geliyor- 
du. “Bana dün Kartal'la yaptığınız konuşmayla ilgi- 
li her şeyi anlattı.” 

Simone konuşmaya devam ederken Nicole doğ- 
ruldu. “Her şeyi iyice düşünmek için bir saatten faz- 
la sürem vardı. On üç yaşında bir kız çocuğu oldu- 
gumu biliyorum, fakat şu şeye, hah, ayırma sorunu- 
na, ailedeki herkesi mutlu edecek bir çözüm buldu- 
guma inanıyorum.” 

Nicole kızına doğru uzanırken, “Canım Simo- 
neum,” dedi, “bu işi çözmek senin sorumluluğun 
değil...” 

Simone tatlılıkla onun sözünü kesti, “Hayır anne, 
lütfen beni dinleyin. Benim çözümüm, siz yetişkin- 
lerin hiçbir zaman aklınızdan geçirmeyeceğiniz bir 
şey. Ve hepimiz için de en iyi plan olduğu ortada.” 

Şimdi Richardin kaşları çatılmıştı. “Sen neden 
bahsediyorsun?” diye sordu. 

Simone derin bir nefes aldı. “Düğüm'de Michael 
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Amca'yla birlikte kalmak istiyorum. Onun karısı 
olacağım ve Kartal'ın “üreyen çift biz olacağız. 
Kimse kalmak zorunda kalmâyacak, ama Michael 
ve ben Beniy'nin de bizimle birlikte kalmasından 
mutlu oluruz.” 

“Neee?” diye Richard bağırdı, son derece şaşırmış- 
tı. “Michael Amca yetmiş iki yaşında! Sen daha on 
dördüne basmadın. Bu çok mantıksız, komik...” Bir- 
den sustu. 

Kızları olan olgun genç kadın gülümsedi. “Kar- 
taldan daha mı mantıksız?” diye yanıtladı. “Dün- 
ya'dan buraya sekiz ışık yıllık yolculuğumuzu, şim- 
di bazılarımızı tekrar geriye yollayacak olan devasa 
bir zeki üçgenle buluşmak için yaptığımız gerçeğin- 
den daha mı mantıksız?” 

Nicole, Simone'a hayranlık ve takdirle bakıyordu. 
Hiçbir şey söylemedi, fakat uzanıp kızını sımsıkı 
kucakladı. Nicole'ün gözlerinden yaşlar süzülüyor- 
du. 

Kucaklaşma bittikten sonra, Simone, “Tamam an- 
ne,” dedi, "ilk şoku atlattıktan sonra, en iyi çözüm 
önerisini getirdiğimizi anlayacaksınız. Eğer sen ve 
babam dönüş yolculuğunu birlikte yapacaksanız 
-ki böyle yapmanız gerektiğini düşünüyorum— Ka- 
tie, Ellie veya benim Düğüm'de kalarak, Patrick, 
Benjy ya da Michael Amca'yla eşleşmemiz gereki- 
yor. Genetik olarak sağlam olan tek çözüm, ya Ka- 
tie'nin ya da benim Michael Amca'yla birlikteliği- 
miz. Tüm olasılıkları düşündüm. Michael ve ben 
birbirimize çok yakınız ve aynı dini paylaşıyoruz. 
Eğer burada ben kalır ve evlenirsem, diğer çocuk- 
lar seçimlerinde özgür olacaklar. İsterlerse burada 
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bizimle kalırlar, ya da sen ve babamla birlikte gü- 
neş sistemine dönerler.” 

Simone elini babasının koluna koydu. “Baba, bu- 
nun birçok yönden, annemden çok senin için daha 
zor olduğunu biliyorum. Henüz düşüncemi Micha- 
el Amca'ya bildirmedim. Elbette bunu o ileri sürme- 
di. Eğer annem ve sen beni desteklemezseniz bu 
yürümez. İtiraz etmeseniz de, Michael'ın bu evliliği 
kabul etmesi zaten çok zor olacak.” 

Richard başını salladı. “İnanılmazsın Simone.” 
Sonra kızını kucakladı. “Lütfen bir süre düşünmemi- 
ze izin ver. Annenle ben bir konuşma yapma fırsa- 
u bulmadan kimseye bir şey söylemeyeceğine söz 
ver bana.” 

“Söz veriyorum,” dedi Simone ve yatak odasının 
kapısında “İkinize de çok teşekkür ederim. Sizi se- 
viyorum,” diye ekledi. 

Dönerek aydınlık koridorda ilerlemeye başladı. 
Uzun siyah saçları neredeyse beline geliyordu. Bir 
kadın oldun, Simone'un zarif yürüyüşünü izlerken 
Nicole düşündü, sadece fiziksel yönden değil. Ya- 
şından çok daha olgunsun. Nicole Michael ve Si- 
mone'u karı koca olarak düşündü ve bunu hiç de 
yadırgamadığını fark edince şaşırdı. Bütün itirazla- 
rından sonra Michael'ın çok mutlu olacağını anla- 
yan Nicole, Her şeyi düşününce, dedi kendine, şu 
zor durumumuzda en az üzücü olan, senin dü- 
şüncen olabilir. 


Michael'ın Simone'un “kurban olma teklifi” olarak 
niteleyip şiddetle karşı çıkmasına karşın, Simone 
amacı konusunda kararsızlığa kapılmadı. Sabırla 
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Michaela ikisinin evlenmesinin mümkün olan en 
iyi çare olduğunu, çünkü herkesin de düşündüğü 
gibi Katie'nin daha küçük bir çocuk olduğunu ve 
daha cinsel olgunluktan bir yıl veya on sekiz ay 
uzak olduğunu anlattı. Michael onun yarım kan kar- 
deşlerinden biriyle evlenip akrabasıyla zina mı işle- 
mesini isterdi. Hayır, hayır, diye Michael yanıtladı. 

Tutarlı bir başka seçenek olmadığını görünce 
Michael teslim oldu ve ne Richard, ne de Nicole bu 
evliliğe güçlü bir itiraz yöneltmediler. Richard, el- 
bette, “bu olağandışı şartlar altında” sözünü kulla- 
narak onayını vermişti, fakat Michael, Simone'un 
babasının, on üç yaşındaki kızının onun büyükba- 
bası olacak yaşta bir adamla evlenmesini kısmen de 
olsa kabul ettiğini anlıyordu. 

Bir hafta içinde, çocukların da katılımıyla, Katie, 
Patrick ve küçük Ellie'nin Richard ve Nicole ile bir- 
likte dönüş yolculuğuna katılmalarına karar verildi. 
Patrick babasını terk etmekte isteksizdi, fakat Mic- 
hael O'Toole, onun ailenin diğer üyeleriyle birlikte 
olursa “daha ilginç ve hareketli” bir hayatı olabile- 
ceğini anlayışla kabul etti. Geride Benjy kalmıştı. 
Doğum tarihine göre sekiz, fakat zekâ açısından üç 
yaşında olan bu sevimli çocuğa, Rama'da da, Dü- 
güm'de de kalabileceği söylendi. Aileye ne olacağı- 
nı zorlukla kavrayabiliyordu ve böyle ani bir karar 
vermeye hazır değildi. Karar vermek onu korkutur- 
yor ve kafasını karıştırıyordu; oldukça şaşırdı, sus- 
kunlaştı ve derin bir depresyona girdi. Sonuç ola- 
rak, aile Benjy'nin ne olacağıyla ilgili kararın belir- 
siz bir geleceğe ertelenmesine karar verdi. 
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Kartal, Michael ve çocuklara, “Bir buçuk veya iki 
gün için gidiyoruz,” dedi. “Rama, buradan yaklaşık 
on bin kilometre uzaklıktaki bir tesiste yenileniyor.” 

“Fakat ben de gitmek istiyorum,” diye Katie huy- 
suzca söylendi. “Dünya modülü hakkında benim de 
bazı güzel fikirlerim var.” 

“Seni bu sürecin ilerideki aşamalarına katacağız,” 
diye Richard, Katie'ye güvence verdi. “Burada, tam 
yanımızda, konferans salonunda bir tasarım merke- 
zimiz olacak.” 

Sonunda, Richard ve Nicole vedalaşmalarını biti- 
rip koridordaki Kartal'a katıldılar. Özel elbiselerini 
giyip, bölümün ortak alanına geçtiler. Nicole, Ric- 
hard'ın heyecanlı olduğunu hissediyordu. “Macera- 
yı seviyorsun, değil mi sevgilim?” diye sordu. 

Richard başını salladı. “Bir insanın istediği her şe- 
yin —sevgi, macera, güç ve ün olarak dört bölüme 
ayrılabileceğini söyleyen sanırım Goethe'ydi. Kişi- 
liklerimiz bu bölümlerin hangisini ne kadar aradığı- 
mıza göre şekillenir. Benim için, macera her zaman 
bir numara olmuştur.” 

Kartal'la birlikte, bekleyen araca bindikleri za- 
man, Nicole düşünceliydi. Kapak üstlerine kapandı 
ve yine taşıma merkezine kadar olan yolculukların- 
da bir şey göremediler. Macera benim için de çok 
önemli. Nicole düşündü, ve genç bir kızken ün be- 
nim en önemli amacımdı. Kendine gülümsedi, Fa- 
kat şimdi kesinlikle sevgi... Eğer değişmeseydik çok 
sıkıcı olurduk. 


Onları Düğüm'e getiren mekiğin bir benzeriyle 
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yolculuk yaptılar. Kartal önde oturuyordu, Richard 
ve Nicole de arkada. Arkalarındaki küresel modül- 
lerin, taşıma koridorlarının ve tüm ışıklı üçgenin gö- 
rüntüsü son derece heyecan vericiydi. 

Gittikleri yön, Düğüm'ü çevreleyen uzaya ege- 
men tek cisim olan Sirius'a doğruydu. Büyük ve 
genç beyaz yıldız, onların kendi güneşlerinin aste- 
roit kuşağından görüldüğü zamanki büyüklüğüne 
benzer bir uzaklıkta parlıyordu. 

Bir saat kadar yol aldıktan sonra, Richard “Dü- 
güm için bu yeri nasıl seçtiniz?” diye, Kartal'a sordu. 

“Ne demek istiyorsun?” dedi Kartal. 

“Neden burası, neden başka bir yer değil de, Si- 
rius Sistemi?” 

Kartal gülerek, “Burası geçici bir yer,” dedi. “Ra- 
ma hareket eder etmez buradan ayrılıyoruz.” 

Richard şaşırmıştı. “Yani Düğüm bütünüyle hare- 
ket ediyor mu demek istiyorsun?” Geriye dönerek 
uzakta hafifçe parıldayan Düğüm'e baktı. “İtici güç 
sistemi nerede?” 

“Her modülün çok az bir itici güç kapasitesi var- 
dır, fakat onlar yalnız acil durumda kullanılırlar. Ge- 
çici yerleşim bölgeleri arasındaki taşıma, sizin deyi- 
minizle römorkörler tarafından yapılır —kendilerini 
kürelerin kenarlarındaki rıhtımlara yapıştırırlar ve 
gerçek yörünge değiştirme gücünü onlar sağlarlar.” 

Nicole Michael ve Simone'u düşünerek kaygıla- 
narak, “Düğüm nereye gidecek?” diye sordu. 

“Herhalde tam olarak daha belirlenmemiştir,” di- 
ye Kartal belirsizce yanıtladı. “Zaten her zaman, çe- 
şitli çalışmaların nasıl geliştiğine bağlı olarak deği- 
şen bir işlemdir.” Kısa bir sessizlikten sonra devam 
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etti. “Belirli bir yerdeki işimiz bittiği zaman, tüm kü- 
me —Düğüm, Hangar ve ara istasyon- ilgi duyulan 
başka bir yere götürülür. 

Richard ve Nicole arka sırada sessizce birbirleri- 
nin yüzüne baktılar. Kartal'ın onlara anlattığı şeyin 
büyüklüğünü kavramakta zorluk çekiyorlardı. Tüm 
Düğüm hareket ediyordu! Bu inanılmaz bir şeydi. 
Richard konuyu değiştirmeye karar verdi. 

“Uzayda dolaşan türleri nasıl tanımlıyorsunuz?” 
diye Kartal'a sordu. 

“Ana gezegeninin atmosferinin sınırlarının dışına, 
ister kendi başlarına, ister robotlarının yardımıyla 
çıkmaya cesaret edenler olarak tanımlıyoruz. Eğer o 
türün ana gezegenlerinde atmosfer yoksa, ya da o 
türün bir gezegeni yoksa, tarif biraz daha karmaşık 
hale geliyor.” 

“Yani boşlukta evrim geçiren akıllı yaratıkların da 
var olduğunu mu söylemek istiyorsun? Bu nasıl 
mümkün olabilir?” 

“Sende atmosfer saplantısı var,” diye Kartal yanıt- 
ladı. “Tüm yaratıklar gibi, sen de yaşamın, ancak 
kendinizinkine benzeyen ortamda kendisini göste- 
rebileceğini söyleyerek, onu sınırlıyorsun.” 

Az sonra Richard tekrar sordu, “Galaksimizde kaç 
tane uzay gezgini tür var?" 

“Projemizin ana amaçlarından biri de bu. Hatırlar- 
san, Samanyolu Galaksisi'nde yüz milyardan fazla 
yıldız var. Yaklaşık, dörtte birinden fazlasının çev- 
relerinde dolaşan gezegen sistemleri bulunuyor. 
Gezegenleri olan her bir milyon yıldızdan biri uzay 
gezgini bir tür barındırıyorsa, o zaman hâlâ sadece 
galaksimizde yirmi beş bin uzay gezgini olmalı.” 
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Kartal dönerek Richard ve Nicole'e baktı, “Galak- 
sideki uzay gezgini türlerin tahminsel sayısı ve aynı 
zamanda herhangi bir bölgedeki uzay gezgini ora- 
nı, üçüncü düzey bilgiye girer. Fakat size bir tek şey 
söyleyebilirim. Galaksideki hayat—-yoğun bölgeler- 
de, ortalama uzay gezgini sayısı, binde birlik yıldız 
sayısından daha yüksek." 

Richard bir ıslık çalarak, Nicole'e heyecanla, “Bu 
sersemletici bir şey,” dedi. “Bu, bizi ortaya çıkartan 
evrimsel mucizenin, evrende genel bir uygulaması 
olduğunu gösteriyor. Hiçbir yerde bizi oluşturan iş- 
lemin aynısı olamayacağı için kesinlikle eşimiz yok. 
Fakat, dünyamızı biçimlendirmek, onu anlayarak 
onun genel düzeni içindeki yerimizi bulmak gibi, 
gerçekten tümüyle türümüze has özelliklerimiz gibi 
diğer yetenekler, binlerce yaratıkta da var olmalı! 
Çünkü bu yetenekler olmadarı uzay gezgini ola- 
mazlardı.” 

Nicole bunalmıştı. Yıllar önce, Richard'la birlikte 
sekiz bacaklı örümceklerin ininin fotoğraf odasın- 
dayken, eldeki bilgiler kapsamında, evrenin sonsuz 
büyüklüğünü kavramaya çalıştığını hatırladı. Tek- 
rar, şimdi, insanlığın sahip olduğu tüm bilgilerin, in- 
san ırkının öğrendiği ve yaşadığı her şeyin, evren- 
deki bütün akıllı yaratıkların bildiği her şeyin oluş- 
turduğu bir kumsalda, sadece bir kum tanesinden 
farklı bir şey olmadığını anlıyordu. 
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Mekikleri Hangar'dan birkaç yüz kilometre uzak- 
lıkta durdu. Tesisin tuhaf bir görünüşü vardı. Dibi 
tümüyle düzdü, fakat yanları ve üstü yuvarlaktı. 
Hangar'daki üç fabrikanın —ikisi yanlarda, biri orta- 
da— dışarıdan bakılınca kubbeli bir görünümü var- 
dı. Yapı, tabanından itibaren altmış veya yetmiş ki- 
lometre yükseliyordu. Bu fabrikaların arasında ta- 
van daha alçaktı, düz olan tabandan sadece sekiz 
ya da on kilometre kadar ve Hangar'ın üst kısmının 
genel görüntüsü, eğer böyle bir yaratık varsa, üç 
hörgüçlü bir devenin arkadan görünüşüne benzi- 
yordu. 

Kartal, Nicole ve Richard, bir denizyıldızı aracı iz- 
lemek için durdular. Kartalın açıklamasına göre, 
denizyıldızının yenilenmesi bitmişti ve bir sonraki 
yolculuğuna hazırdı. Denizyıldızı soldaki hörgüçten 
dışarı çıktı ve araç, Hangar veya Rama'yla kıyaslan- 
dığında küçüktü, ama gene de, merkezinden bir 
kolunun ucuna kadar, yaklaşık on kilometre vardı. 
Hangar'dan çıkar çıkmaz dönmeye başladı. Mekik 
on beş kilometre kadar uzağında “park etmiş” du- 
rurken, denizyıldızı, dakikadaki dönme hızını on 
dönüşe çıkardı. Dönme hızı sabitlendikten sonra, 
denizyıldızı sola doğru hızla uzaklaştı. 

“Böylece bu seriden geride sadece Rama kalmış 
oluyor,” dedi Kartal. “Ara istasyondaki kuyrukta 
önümüzde olan dev tekerlek, dört ay önce gitti, çok 
az bakıma ihtiyacı vardı.” 

Richard bir soru sormak istiyordu, ama kendini 
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tuttu. Düğümden bu yana olan uçuş sırasında, Kar- 
tal'ın, aslında paylaşmasına izin verilen bilgileri on- 
lara kendiliğinden verdiğini çoktan anlamıştı. “Ra- 
ma oldukça zorlu çıktı,” dedi Kartal. “Hâlâ ne za- 
man bitireceğimizden emin değiliz.” 

Mekik, Hangar'ın sağ kubbesine yanaştı ve kub- 
benin üstünde saat beş yönünde ışıklar yanmaya 
başladı. Richard ve Nicole, bazı küçük kapıların 
açılmakta olduğunu görebiliyorlardı. “Elbiselerinize 
ihtiyacınız olacak,” dedi Kartal. “Bu muazzam yeri 
değişken ortamlı olarak tasarımlayabilmek, büyük 
bir mühendislik başarısı olurdu.” 

Nicole ve Richard giyinirlerken, mekik, kendi ta- 
şıma merkezlerindekine aynen benzeyen bir rıhtı- 
ma yanaştı. Kartal iletişim sistemini kontrol ederek, 
“Beni duyabiliyor musunuz” diye sordu. Richard 
başlığının içinden, “Tamam,” diye yanıtlayınca, Ni- 
cole'le birbirlerine bakıp, Newton kozmonotluğu 
günlerini hatırlayarak güldüler. 

Kartal onları uzun ve geniş bir koridordan geçir- 
di. Koridorun sonunda bir kapıdan sağa dönerek, 
bir insanın hayal bile edebileceğinden daha büyük 
bir fabrika tabanının on kilometre üstündeki geniş 
bir balkona çıktılar. Nicole, muazzam boşluğa ba- 
karken dizlerinin çözüldüğünü hissediyordu. Ağır- 
lıksız ortama karşın, baş dönmesi dalgaları, Richard 
ve Nicole'ü sarmaya başlamıştı. İkisi birden aynı an- 
da dönerek, az önce gördükleri şeyi kavramaya ça- 
lışırken, gözlerini birbirlerine odakladılar 

“Oldukça etkileyici bir manzara," dedi Kartal. 

Ne kadar büyük bir anlatım yetersizliği, diye Ni- 
cole düşündü ve çok yavaşça gözlerini o müthiş gö- 
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rüntüye çevirdi. Bu kez dengesine yardımcı olması 
için parmaklıkları tutuyordu. 

Altlarındaki fabrika, Newton'u indirip içeri girdik- 
leri sol iskele ucundan başlayıp, Ana Düzlük bo- 
yunca uzanarak, Silindirik Deniz kıyılarına kadar 
uzanan, tüm Kuzey Yarımsilindiri'ni kapsıyordu. 
Deniz ve Ramalıların New York şehri yoktu, fakat 
bu bir tek fabrikada, Amerika'nın Rhode Island eya- 
letinden daha çok arazi vardı. 

Rama'nın kuzey ucundaki çukur ve çanağa, dış 
kabuk dahil, dokunulmamıştı. Rama'nın bu bölüm- 
leri, Richard, Nicole ve Kartal'ın sağında ve üstünde 
durdukları platformun biraz arkasında kalıyordu. 
Önlerinde, raylar üzerine monte edilmiş ve her bi- 
rinin başka başka amaçları olan bir düzineye yakın 
teleskop vardı. Bunların arasından, üçü de, bir şem- 
siyenin üç desteği gibi açılarak, otuz bin basamak- 
la Ana Düzlük'e inen (veya çıkan), tanıdık merdi- 
venleri görebiliyorlardı. 

Kuzey Yarımsilindiri'nin geri kalan kısmı, bölüne- 
rek parçalara ayrılmış halde, çanağa veya birbirleri- 
ne doğrudan bir bağlantıları olmadan, fakat bitişe- 
cek parçalar uygun bir şekilde yan yana dizilmiş şe- 
kilde, önlerinde duruyordu. 

“İşin başında bu düzende çalışmak daha kolay 
oluyor,” diye Kartal'a açıkladı. “Silindiri bir kez ka- 
pattıktan sonra, tüm bu malzemeyle içeriye girip 
çıkmak daha zor oluyor.” 

Teleskoplar aracılığıyla, Richard ve Nicole, Ana 
Düzlük'ün iki ayrı bölgesinde arı gibi çalışıldığını 
görebiliyorlardı. Altlarındaki fabrikada ileri geri ha- 
reket eden robotları saymaya kalkışmadılar bile. 
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Ayrıca, birçok yerde nelerin yapılmakta olduğunu 
da kesin olarak anlayamadılar. Bu, insanların hiçbir 
zaman hayal bile edemeyecekleri çapta büyük bir 
mühendislikti. 

“Genel bir görüntü vermek için, sizi önce buraya 
getirdim,” dedi Kartal. “Sonra, aşağıya, tabana indi- 
gimiz zaman, daha fazla ayrıntı görebilirsiniz.” 

Nicole ve Richard, şaşkınlıktan dilleri tutulmuş 
halde ona baktılar. Kartal gülerek devam etti, “Eğer 
dikkatli bakar ve parçaları zihninizde birleştirirse- 
niz, Ana Düzlük'ün, biri Silindirik Deniz'e yakın, di- 
geriyse neredeyse merdivenlerin sonuna kadar olan 
bölgeyi kapsayan, iki büyük bölümünün tümüyle 
temizlenmiş olduğunu görürsünüz. Bütün yeni in- 
şaatlar işte buralarda yapılıyor. Bu iki bölgenin ara- 
sında, Rama tümüyle sizin terk ettiğiniz gibi duru- 
yor. Burada genel mühendislik danışmanlığımız var 
—sadece bir sonraki görevde kullanılacak olan böl- 
geleri değiştiriyoruz. 

Richard canlandı. “Yani bize bu uzay aracının de- 
falarca kullanıldığını ve her görev için sadece ge- 
rekli değişikliklerin yapıldığını mı söylüyorsun?” 

Kartal onayladı. 

“O zaman, New York adını verdiğimiz o gökde- 
lenler kümesi de çok önceki bir görev için hazırla- 
nıp, başka değişim gerekmediği için, sadece orada 
öyle bırakılmış olabilir mi?” 

Kartal, Richard'ın zaten yanıt beklemediği sorusu- 
na karşılık vermedi. Ana Düzlük'ün kuzey bölgesi- 
ni işaret ediyordu. “Yaşama alanınız orası olacak, iş- 
te orada. Sizin 'altyapı' dediğiniz su, enerji, kanali- 
zasyon ve üst bölümün çevresel kontrolü gibi, hiz- 
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metleri tamamladık. İşlerin geri kalan kısmı için ta- 
sarım esnekliğine olanak var. Bu nedenle sizi bura- 
ya getirdik.” 

“Temizlenmiş olan bölgenin güneyindeki küçük 
kubbeli bina nedir?” diye Richard sordu New 
York'un eski bir Rama yolculuğundan geri kalmış 
bir kalıntı olabileceği fikrinden hâlâ sersemlemiş 
haldeydi. 

“Orası kontrol merkezi,” diye Kartal yanıtladı. 
“Yaşam alanınızı düzenleyen her şey orada koruna- 
cak. Genellikle kontrol merkezleri yaşama alanının 
altına gizlenir. Fakat sizin için, tasarımcılar onu düz- 
lüğe koymaya karar verdiler.” 

Nicole, eğer Rama tümüyle birleştirilseydi, orada 
Silindirik Deniz'in bulunacağı yerdeki temizlenmiş 
alanı göstererek, “Oradaki büyük bölge nedir?” di- 
ye sordu. 

“Size onun nedenini söyleme yetkim yok,” diye 
Kartal yanıtladı. “Aslında, size onun varlığını göster- 
meme bile izin verilmesine şaşıyorum. Normal ola- 
rak dönüş yolcularımız, yaşadıkları bölgenin dışın- 
da, hiçbir şey bilmezler. Elbette, her tür için sayma- 
ca plan, kendi modüllerinin içinde kalmalarıdır.” 

Nicole, Richard'ın dikkatini başka bir bölgeye 
çekmeye çalışarak, “Şurada, merkezdeki tepe, ya da 
kuleye bak,” dedi. “En az iki kilometre yüksekliğin- 
de olmalı.” 

“Ve tıpkı ortası delik bir çöreğe benziyor, yani içi 
oyulmuş.” 

Yapımı oldukça ilerlemiş olan olası bir ikinci ya- 
şam bölgesinin dış duvarlarını görüyorlardı. Fabrika 
tabanından içinin hiçbir yeri görülemeyecekti. 
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“Orada kimin veya neyin yaşayacağına dair bize 
bir ipucu veremez misin?” diye Nicole sordu. 

Kartal başını sallayarak, “Haydi,” dedi kuvvetle. 
“Aşağı inmemizin vakti geldi.” 

Richard ve Nicole teleskoplardan ayrıldılar ve di- 
ger inşaat kadar ilerlememiş olan kendi yaşam böl- 
gelerinin genel görüntüsüne çabucak bir göz attılar, 
sonra da Kartal'ı koridorda izlediler. Beş dakikalık 
bir yürüyüşten sonra, Kartal'ın onlara asansör oldu- 
gunu söylediği şeye ulaştılar. 

“Koltuklarınızdaki kemerlerinizi çok dikkatle bağ- 
lamalısınız,* dedi rehberleri. “Bu oldukça çılgın bir 
yolculuk olacak.” 

Bindikleri tuhaf oval kapsülün hızlanması güçlü 
ve çabuktu. İki dakikadan az bir süre sonra, hızlan- 
ma aynı şekilde birden durdu. “Bu şey saatte üç yüz 
kilometre mi yapıyor?” diye Richard kafasından ça- 
bucak bazı hesaplar yaparak sordu. 

“Sadece acelesi yokken,” diye Kartal yanıtladı. 

Richard ve Nicole araçtan inerek onu fabrika ze- 
mininde izlediler. Muazzamdı. Birçok yönden Ra- 
ma'nın kendisinden daha sersemleticiydi, çünkü 
dev uzay aracının neredeyse yarısı, çevrelerinde, 
yerde duruyordu. Her ikisi de, taşıma koltuklarıyla 
Rama'nın içine inişleri sırasında Silindirik Deniz'in 
üstünden Güney Çanağı'ndaki gizemli boynuzlara 
bakarlarken kapıldıkları son derece güçlü duygula- 
rı hatırladılar. Richard ve Nicole, üstlerinde, zemin- 
de, fabrikanın her yerinde yürümekte olan çalışma- 
yı izlerken, aynı saygı ve hayranlık duyguları geriye 
gelmişti, hem de daha güçlenerek. 

Asansör onları, yaşam bölümlerinin parçalarının 
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birinin hemen dışında bırakmıştı. Rama'nın kabuğu 
önlerindeydi, asansör çıkışından yürürlerken kabu- 
gun kalınlığını hesapladılar. Richard, Rama'daki ilk 
günlerinde Nicole'ün sormuş olduğu bir soruyu ya- 
nıtlayarak, ona “Yaklaşık iki yüz metre kalınlığın- 
da,” dedi. 

“Yaşam bölgemizin altındaki kabuğun içinde ne 
olacak?" diye Nicole sordu. 

Kartal dört parmağından üçünü onlara göstere- 
rek, üçüncü düzey bir bilgiyi sormuş olduklarını be- 
lirtti. Her iki insan da güldüler. 

Birkaç saniye sonra Nicole, Kartal'a “Bizimle bir- 
likte gidecek misin?” diye sordu. 

“Güneş sisteminize mi?... Hayır, gelemem,” diye 
Kartal yanıtladı. “Fakat, kabul etmeliyim ki çok il- 
ginç olurdu.” 

Kartal onları yoğun bir çalışmanın olduğu bir böl- 
geye götürdü. Birkaç düzine robot, yaklaşık altmış 
metre yüksekliğinde silindirik bir yapı üstünde çalı- 
şıyorlardı. “Bu, kullanılmış sıvıların yeniden kaza- 
nıldığı ana fabrika,” dedi Kartal. “Yaşam bölgeniz- 
den sızma veya kanalizasyon yoluyla gelen tüm sı- 
vılar, sonunda burada toplanacak. Temizlenen sıvı 
koloniye geri pompalanırken, atık kimyasallar baş- 
ka olası kullanımlar için alıkonulacak. Bu fabrika 
içine girilemeyecek şekilde mühürlenecek. Sizin ge- 
lişim düzeyinizin çok üstünde bir teknoloji kullanı- 
yor.” 

Sonra, Kartal onları bir merdivene ve yaşam böl- 
gesinin içine götürerek, onlara ayrıntılı bir tur yap- 
urdı. Her bölümde, Kartal onlara o bölgenin ana 
özelliklerini anlatıyor ve sonra, ara vermeden bir 
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robota kendilerini bir sonraki bitişik bölüme taşıma- 
sını istiyordu. 

Birkaç saat sonra, Kartal onları gelecekteki evleri- 
nin başka bir bölümüne götürmeye hazırlanırken, 
Nicole sordu, “Bizden burada tam olarak ne yapma- 
mızı istiyorsun?” 

“Belirli bir şey yok,” dedi Kartal. “Bu Rama'ya 
yaptığınız son ziyaret olacak. Tasarım safhasında 
kendinizi daha rahat hissedebilmeniz için buna ih- 
tiyacınız olacağını düşünerek yaşam bölgenizin öl- 
çülerini hissetmenizi istedik. Yaşama modülünde 
iki binde bir oranında bir modeli var ve geri kalan 
çalışmalar orada yapılacak.” Richard ve Nicole'e 
baktı. “İstediğiniz zaman buradan ayrılabiliriz.” 

Nicole gri metal bir kutunun üstüne oturarak çev- 
resine bakındı. Sadece robotların sayısı ve çeşitliliği 
bile, başını döndürmeye yeterliydi. Fabrikanın bal- 
konuna yürüdüğü andan itibaren büyük bir baskı 
altına girmişti, şimdiyse tam anlamıyla uyuşmuş hal- 
deydi. Elini Richard'a uzattı. 

“Gördüklerimi incelemekte olmam gerektiğini bi- 
liyorum, sevgilim,” dedi, “ama, artık hiçbirisi bir an- 
lam ifade etmiyor. Tümüyle doymuş durumdayım.” 

“Ben de,” diye Richard itiraf etti. “Rama'dan daha 
şaşırtıcı bir yerin bulunabileceğini hiçbir zaman dü- 
şünemezdim, fakat bu fabrika kesinlikle öyle.” 

Nicole, “Burada bulunduğumuz sürece, burayı 
yapan fabrikanın nasıl bir şey olabileceğini hiç dü- 
şündün mü?” diye sordu. “Daha iyisi Düğüm'ün 
montaj hattını düşün.” 

Richard güldü. “Bu yoruma geriye doğru sonsuz 
biçimde devam edebiliriz. Eğer Düğüm gerçekten 
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bir makineyse, ki öyle görünüyor, Rama'dan daha 
yüksek düzeyde bir makine olduğu kesin. Rama 
herhalde burada tasarımlandı. Sanırım Düğüm tara- 
fından kontrol ediliyor. Fakat Düğüm'ü yaratan ve 
kontrol eden ne? Bizim gibi, biyolojik bir evrim so- 
nucu oluşmuş bir yaratık mı? Ve, bizim anlayabile- 
ceğimiz anlamda gerçekten mevcut mu, yoksa, ya- 
rattığı bu inanılmaz makineler sayesinde etkisinin 
hissedilmesiyle yetinen başka bir varlığa mı dönüş- 
tü?” 

Richard karısının yanına oturdu. “Bu benim için 
bile çok Fazla. Sanırım ben de doydum... Haydi ar- 
uk çocuklara dönelim.” 

Nicole uzanarak ona dokundu. “Sen çok akıllı bir 
adamsın Richard Wakefield,” dedi. “Bunun seni 
sevmemin nedenlerinden biri olduğunu biliyorsun.” 

Rulo halinde bazı metal levhaları taşıyan kepçeye 
benzer bir robot, önlerinden yavaşça geçti. Richard 
yeniden başını hayretle sallayarak, “Teşekkür ede- 
rim sevgilim,” dedi. “Sen de, benim seni sevdiğimi 
biliyorsun.” 

Ayağa kalkarak Kartal'a, gitmeye hazır oldukları- 
nı bildirdiler. 


Ertesi akşam yaşama modülündeki odalarında se- 
viştikten yarım saat sonra, Richard ve Nicole hâlâ 
uyuyamamışlardı, “Neyin var sevgilim?” diye Nicole 
sordu. “Bir şey mi oldu?” 

Richard, “Bugün yeni bir sis nöbeti geçirdim,” de- 
di. “Yaklaşık üç saat kadar sürdü.” 

Nicole yatakta doğrulurken, “Tanrım,” dedi. “Şim- 
di iyi misin? Tarayıcıyı getirip biyometrinden birşey- 
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Richard başını sallayarak, “Hayır,” dedi. “Benim 
sislerim senin makinende hiç belli olmadı. Fakat bu 
seferki beni gerçekten rahatsız etti. Nöbetler karşı- 
sında ne kadar çaresiz olduğumu anladım. Herhan- 
gi bir tehlike anında sana ve çocuklara yardım ede- 
meyecek kadar zorlukla hareket ediyorum. Bu be- 
ni korkutuyor.” 

“Bunu başlatanın ne olduğunu biliyor musun?” 

“Kesinlikle. Her zamanki gibi. Hangar'a yaptığı- 
mız yolculuğu düşünüyordum, özellikle diğer ya- 
şam bölgesini. Elimde olmayarak, Rama'daki yolcu- 
luğumla ilgili birkaç bağlantısız sahne hatırladım ve 
sonra birden sis geldi. Tam olarak. Devam ettiği sü- 
renin ilk beş dakikasında seni bile tanıyabileceğim- 
den emin değilim.” 

“Üzüldüm sevgilim,” dedi Nicole. 

“Sanki bir şey düşüncelerimi kontrol ediyormuş 
gibi. Ve ne zaman hafızamın belirli bir bölümüne 
ulaşsam, bom, bir tür uyarı alıyorum.” 

Richard ve Nicole bir dakika kadar sessiz kaldılar. 

“Ne zaman gözlerimi kapatsam,” dedi Nicole, 
“Hâlâ Rama'nın içinde koşuşturan tüm o robotları 
görüyorum.” 

“Ben de.” 

“Gene de, gördüklerimin, hayalimde canlandırdı- 
gım veya bir filmde gördüğüm bir şey olmayıp ger- 
çek sahneler olduğuna inanmakta hâlâ büyük zor- 
luk çekiyorum,” diye Nicole gülümsedi. “Şu son on 
dört yılda tamamen inanılmaz bir hayat yaşadık, de- 
ğil mi?” 

Richard yan dönerek normal uyku durumuna ge- 
çerken, “Tabii ki,” dedi. “Ve kim bilir? Belki de en 
önemli bölümü henüz önümüzdedir.” 213 
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Yeni Cennet'in 1/2000 ölçeğindeki holografik 
modelinin projeksiyonu, büyük konferans salonu- 
nun ortasında duruyordu. Rama'nın içindeki gerçek 
Dünya yaşam bölgesi. Uzun kuzey merdivenlerinin 
dibinin tam karşısından başlayarak Ana Düzlük'te 
yüz altmış kilometrekarelik bir alanı kaplayacaktı. 
Kapalı hacmi ise, silindir boyunca yirmi kilometre 
uzunluğunda, silindirin dönme eksenine paralel 
olarak sekiz kilometre genişliğinde ve.koloni taba- 
nından silindirin yüksek tavanına doğru sekiz kilo- 
metre yüksekliğinde olacaktı. 

Ancak, Yeni Cennet'in, Kartal, Richard ve Nico- 
leün tasarımları için kullandıkları, yaşama modü- 
lündeki modeli, daha kullanışlı ölçülerdeydi. Kolay- 
lıkla bir tek büyük odaya sığmıştı ve holografik pro- 
jeksiyonlar da tasarımcıların, onun içinde ve değişik 
yapıların arasında rahatça dolaşabilmelerini sağlı- 
yordu. Değişiklikler Kartal'ın ses komutlarıyla çalı- 
şan bilgisayardaki yardımcı tasarım altyazımları ta- 
rafından yapılıyordu. 

Kartal'a yaptıkları üçüncü maraton tasarım görüş- 
mesine başlarken, Nicole, elindeki fenerin “siyah 
ışığıyla”, koloninin ortasında yoğunlaşmış binaları 
daire içine alarak “Gene fikrimizi değiştirdik,” dedi. 
“Şimdi, her şeyin aynı yerde toplanmasının, insan- 
ların birbirinin üstünde olmasının kötü bir fikir ol- 
duğunu düşünüyoruz. Richard ve ben, yaşama 
alanlarıyla küçük alışveriş dükkanlarının dört ayrı 
köy halinde, dikdörtgenin köşelerinde olmasının 
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daha mantıklı olduğunu düşünüyoruz. Sadece kolo- 
nideki herkes tarafından kullanılan binalar ortadaki 
sitede olmalı.” 

“Elbette bu yeni görüşümüz, dün beraber konuş- 
tuğumuz taşıma sisteminin tümünü ve ayrıca park- 
ların, Sherwood Ormanı'nın, Shakespeare Gölü'nün 
ve Olympos Dağı'nın belirlenmiş koordinatlarını da 
değiştirecek,” diye Richard ekledi. “Fakat bütün bu 
ana unsurlar, Yeni Cennet için yeni tasarımımızda 
uyumla yerleştirilmiştir —işte, bu taslağa bir bakar- 
san, her şeyi nereye kaydırdığımızı görebilirsin.” 

İnsan yardımcılarına bakarken Kartal'ın suratı ek- 
şimiş gibi görünüyordu. Bir saniye sonra Richard'ın 
elektronik not defterindeki haritaya baktı. “Umarım 
bu son büyük değişiklik olur,” diye yorum yaptı. 
“Her buluşmamızda, her şeyi yeniden tasarımlama- 
ya başlarsak, fazla ilerleme kaydedemeyiz.” 

“Üzgünüz,” dedi Nicole, “fakat görevimizin bü- 
yüklüğünü kavramamız biraz zaman aldı. Artık, iki 
bin kişilik insan topluluğuna uzun bir dönem için 
yaşam koşulları tasarımlamakta olduğumuzu biliyo- 
ruz —eğer bunu düzgün yapabilmek için çeşitli tek- 
rarlamalar gerekiyorsa, zamanı da harcamalıyız.” 

“Ana sitedeki büyük yapıların sayısını da yeniden 
artırdığınızı görüyorum,” dedi Kartal. “Kütüphane 
ve toplantı salonunun arkasındaki şu binanın ama- 
cı nedir?” 

“Orası spor ve eğlence binası,” diye Nicole yanıt- 
ladı. “İçinde koşu pisti, beyzbol sahası, futbol saha- 
sı, tenis kortları, jimnastik salonu ve yüzme havuzu 
olacak —Ayrıca her alanda bütün vatandaşlar için 
yeterince oturacak yer. Özellikle birçok işin biotlar 
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tarafından yapılacağı düşünülürse, Richard ve ben 
sporun Yeni Cennet için çok önemli olacağını dü- 
şünüyoruz.” 

“Hastaneyle okulun ölçülerini de genişletmişsi- 
niz." 

“Alanı ilk paylaştırmamızda çok tutucuyduk,” di- 
ye Richard sözünü kesti. “Şu anda bile tam olarak 
tesbit edemediğimiz bazı etkinlikler için, tabanda 
yeterli boş alan bırakmış değiliz.” 

İlk iki tasarım toplantısının her biri onar saat sür- 
müştü. Richard ve Nicole'ün ikisi de, Kartal'ın baş- 
langıçtan itibaren onların düşünceleriyle ne kadar 
çabuk bütünleşip, özel tasarım önerisine dönüştür- 
mesine hayran olmuşlardı. Üçüncü toplantıda, 
onun çözümlemelerindeki hız ve doğruluğa artık 
şaşırmıyorlardı. Fakat biot yaratık, bazı kültürel ay- 
rıntılara gösterdiği özel ilgiyle onları her zaman şa- 
şırıyordu. Örneğin, yeni koloniye insanların verdi- 
či isimle ilgili olarak onları uzun uzun sorguladı. Ni- 
cole'ün ona yaşam bölgesinin özel bir ismi olması- 
nın şart olduğunu açıklamasından sonra, Kartal 
“Yeni Cennet” adının anlam ve önemini sordu. 

“Tüm aile bir gece boyunca yaşam bölgesinin adı 
üstünde tartıştık,” diye Richard açıkladı, “ve, çoğu 
türümüzün tarih ve edebiyatıyla ilgili oldukça iyi 
öneriler vardı. Önde giden aday Ütopya'ydı. Arca- 
dia, Elysium, Cennet, Concordia ve Beauvois ciddi 
olarak düşünüldüler. Fakat sonunda Yeni Cennet'in 
en iyi seçenek olduğuna karar verdik.” 

“Yani,” diye Nicole ekledi, “mitolojik cennet bir 
başlangıç ve modern batı kültürümüz dediğimiz şe- 
yi yaratan kadir Tanrı'nın, özellikle insanlar için ta- 


216 


Düğüm'de 


sarımlamış olduğu varsayılan bereketli, yemyeşil bir 
yerdi. Bu ilk Cennet yaşam biçimleri yönünden 
zengin, fakat teknolojiden yoksundu. 

“Yeni Cennet de bir başlangıç. Fakat, hemen he- 
men, o eski bahçenin her yönden tam ters yönde. 
Yeni Cennet, hiç olmazsa başlangıçta birkaç insan 
dışında, içinde yaşam biçimi bulunmayan teknolo- 
jik bir mucize.” 

Koloninin genel düzeni tamamlandıktan sonra bi- 
le, karar verilmesi gereken, yüzlerce ayrıntı vardı. 
Katie ve Patrick'e dört köyün yanındaki parkları dü- 
zenleme görevi verilmişti. İkisi de hiçbir zaman ger- 
çek bir yaprak parçası, gerçek bir çiçek, ya da uzun 
bir ağaç görmemiş olmamalarına karşın, bir sürü 
film seyretmişler ve birçok fotoğraf görmüşlerdi. İki 
buçuk hektarlık açık alana, her köy için dört ayrı ve 
zevkli ortak bahçe ve sakin yürüyüş yolları tasarım- 
layarak işlerini bitirdiler. 

“Fakat çimeni her köy için nereden bulacağız?” 
diye Nicole Kartal'a sordu. 

“Dünya'dan gelen insanlar tarafından getirilecek- 
ler,” diye Kartal yanıtladı. 

“Fakat, ne getireceklerini nereden bilecekler?” 

“Onlara biz söyleyeceğiz?” 

Küçük bir kızken annesinin anlattığı uyku zama- 
nı masallarında önemli bir rol oynayan ana unsur- 
nın, Yeni Cennet'in tasarımında atlanmış olduğunu 
onlara hatırlatan Katie oldu. “Hiç hayvanat bahçesi 
görmedim,” dedi. “Yeni Cennet'te bir hayvanat bah- 
çemiz olabilir mi?” 

Kartal, bir sonraki tasarım toplantısında, Sherwo- 
od Ormanı'nın yanına küçük bir hayvanat bahçesi 
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yerleştirmek için ana planı değiştirdi. 


Richard, Yeni Cennet'in teknolojik ayrıntılarının 
çoğunda Kartarla birlikte çalıştı. Nicole'ün uzman- 
lık alanıysa, yaşanacak ortamdı. Kartal, aslında ko- 
lonideki bütün evler için tek bir tip ev modeli ve 
standart mobilya takımı öneriyordu. Nicole kahka- 
hayla güldü. “Bir tür olarak bizler hakkında fazla 
şey öğrenmemişsiniz,” dedi. “İnsan ırkı değişiklik 
ister. Yoksa sıkılırız. Eğer evlerin hepsini aynı ya- 
parsak, insanlar hemen onları değiştirmeye başlar.” 

Nicole'ün kısıtlı bir zamanı olduğundan (Kartal'ın 
bilgi talepleri Richard ve Nicole'ün günde on, on iki 
saat çalışmalarına neden oluyordu —neyse ki Micha- 
el ve Simone çocuklara bakmaktan mutluydular), 
Nicole on temel ev planı ve dört tip modüler mo- 
bilya düzeni üzerinde karar kıldı. Böylece toplam 
otuz iki değişik tip ortaya çıkmıştı. Dört köyün her 
birindeki evlerin dış görünüşlerini değiştirerek (sa- 
nat tarihçisi Michael ©Toole'dan bazı yararlı veriler 
aldıktan sonra, ayrıntılar üzerinde Nicole, tekdüze 
ve ruhsuz olmayan, günlük yaşam için bir tasarım 
gerçekleştirme amacına ulaşmıştı. 

Richard ve Kartal, Yeni Cennet'in hem iç, hem de 
dış taşıma ve iletişim sistemleri üzerinde, birkaç sa- 
at içinde fikir birliğine varmışlardı. Ancak, kapsam- 
lı çevre kontrol ve biot tasarımları üstünde daha 
çok zorlanmışlardı. Kartal'ın ana planı,Yeni Cenneti 
destekleyen altyapının temelini, her gün on iki saat 
gündüz, on iki saat gece temeline dayandırmaktı. 
Güneş ışığı, bulutlar ve yağmur düzenli olacak ve 
önceden bilinebilecekti. Yer ve zamana bağlı olarak 
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ısıda hemen hemen hiç değişiklik olmayacaktı. 

Richard, gün uzunluklarında mevsimsel değişik- 
likler ve hava değişikliklerinde daha çeşitlilik istedi- 
ği zaman, Kartal yaşam bölgesinin muazzam mik- 
tarda olan havasında bu “önemli değişikliklerin” ya- 
pılmasının, altyapı tasarımında temel olarak ayrılmış 
olandan daha fazla “kritik bilgisayar kaynağı” ge- 
rektireceğini belirtti. Kartal ayrıca ana kontrol değiş- 
kenlerinin yeniden yapılıp, denenmesinin gereke- 
ceğini ve bunun sonucu olarak da ayrılış tarihleri- 
nin gecikeceğini vurguladı. Nicole hava ve mevsim- 
ler konusunda Richard'ı destekleyerek, Kartal'a in- 
sanların gerçek davranışlarının (“Ki siz ve Düğüm'ü 
yöneten zeka aslında bunu gözlemek istiyorsunuz”) 
tümüyle bu iki nedene dayandığını söyledi. 

Sonunda bir anlaşmaya varıldı. Gece ve gündü- 
zün uzunluğu, Dünya üstünde otuz derece enlem 
üstünde bulunan bir yerinkiyle aynı olacaktı. Yeni 
Cennetteki hava belirlenmiş koşullar altında doğal 
olarak gelişecek, ancak şartlar “tasarım kutusu”nun 
sınırlarına ulaştığı zaman ana kontrol devreye gire- 
cekti. Ancak, Kartal iki madde üzerinde çok katıy- 
dı. Şimşek ve buz olamazdı. Eğer bu iki koşuldan 
(ki bunlar onun bilgisayar modeline “yeni karışık- 
lıklar” getiriyordu) birinin bile kabulü halinde, diğer 
değişikliklerin hepsi tasarım kutusunda olsa da, 
kontrol sistemi otomatik olarak devreye girerek ha- 
vayı düzenlerdi. 

Kartal'ın ilk niyeti, ilk iki Rama aracında bulunan 
biotların bazılarını aynen bırakınaktı. Fakat, Richard 
ve Nicole, birlikte, ona, Rama biotlarının, özellikle 
kırkayak, peygamberdevesi, yengeç ve örümcek gi- 
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bi olanların uygun olmadığını ısrarla belirttiler. 

“İki Rama aracına da inen kozmonotlar" diye Ni- 
cole açıkladı, “normal bir insan olarak düşünülme- 
melidir. Aslında onlardan çok farklıydılar. Biz, özel 
olarak karmaşık makinelerle uğraşmak için eğitil- 
miştik —buna karşın bazılarımız birkaç biotunuzdan 
korktu. Yeni Cennet halkının daha sıradan insanla- 
rı, ülkelerinin her yerinde koşuşturup duran o tuhaf 
mekanik aletlerden rahatsız olacaklardır.” 

Saatlerce süren bir tartışmadan sonra, Kartal, biot 
bakım ekibinin yeniden tasarımlanmasına razı oldu. 
Örneğin, çöpler, tıpkı Dünya'daki çöp kamyonları- 
na benzeyen biotlar tarafından toplanacaktı —ancak, 
sadece şoförleri olmayacaktı. İnşaat işleri, gerektiği 
zaman, biçimleri tıpkı Dünya'da aynı işi yapan ma- 
kinelere benzeyen biotlar tarafından yapılacaktı. 
Böylece o garip makineler, görünüşte kolonicilere 
tanıdık gelecek ve yabancı düşmanlığı ve korkusu- 
nun azalmasına yol açacaktı. 

Uzun süren bir toplantının sonunda Kartal, “Ola- 
gan, günlük işler için ne düşünüyorsunuz?” diye 
sordu. “Kolonicilerinizi günlük sıkıcı işlerden kur- 
tarmak için, büyük sayıda ve sese duyarlı, insan bi- 
otlar kullanmayı düşünmüştük.” 

Richard, robot yardımcıları olması fikrini sevmiş- 
ti, ama Nicole temkinliydi. “Bu insan biotların," de- 
di, “Kesinlikle ayırt edilebilir olması şart. Hiçbir in- 
sanın, hatta bir çocuğun bile onu gerçek bir insan 
sanması olasılığı kalmamalı.” 

Richard kıkırdadı. “Çok fazla bilimkurgu okumuş- 
sun.” 

Nicole karşı çıkarak, “Fakat bu gerçek bir kaygı,” 
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dedi, “burada, Düğüm'de yapılacak insan biotları 
gözümde canlandırabiliyorum. Rama'nın içinde 
gördüğümüz o bön bakışlı taklitleri kastetmiyorum. 
Halk bir makineyle bir insan arasındaki farkı anla- 
yamadığı takdirde dehşete kapılacaktır." 

“O zaman çeşit sayısını sınırlarız,* dedi Richard, 
“ve temel görevleri yardımıyla da kolayca sınıflan- 
dırılabilirler. Bu senin kaygını giderir mi...? Böylesi- 
ne inanılmaz bir teknolojiden yararlanmamak yazık 
olur.” 

“Bu olabilir,” dedi Nicole. “Ayrıca kısa bir brifing 
de herkesin çeşitli tiplere alışmasını sağlar. Yanlış 
tanıma nedeniyle bir sorun çıkmayacağından kesin- 
likle emin olmalıyız.” 


Haftalarca süren yoğun bir çalışma sonunda, 
önemli tasarım kararlarının çoğu alınmış ve Ric- 
hard'la Nicole'ün üstündeki iş yükü azalmıştı. Artık, 
mümkün olduğu kadar, çocuklar ve Michael ile bir- 
likte normal yaşamlarına dönmüşlerdi. Bir akşam 
Kartal uğradı ve Yeni Cennet'in, öncelikle yeni iş- 
lem dizilerinin, en geniş olası şartlar altında çevreyi 
yönetme ve kontrol kapasitelerinin, son deneme- 
sinde olduğunu bildirdi. 

“Aklıma gelmişken,” diye Kartal devam etti, 
“Dünya'dan gelecek olan bitkilerin büyüyeceği her 
yere -Sherwood Ormanı'na, parklara, gölün kıyıla- 
rına ve dağın kenarlarına gaz değiştirme aygıtları, 
GDA'lar yerleştirdik. GDA'lar bitkiler gibi davrana- 
cak, karbondioksidi emip oksijen üretecekler ve sa- 
yıları da yeterli olacak. Bunlar, uzun bir süre içinde 
hava işlem düzeninin etkinliğini bozabilecek kadar 
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çok karbondioksit birikmesini engelleyecekler. 
GDA'ların çalışması enerji gerektireceğinden, kolo- 
ninin ilk günleri için insanların kullanacağı elektrik 
miktarında hafif bir indirim yaptık. Fakat, bitkiler 
bir kez yeşerdikten sora, GDA'lar kaldırılacak ve 
her mantıklı amaç için bol miktarda enerji olacak.” 

Kartal sözünü bitirdiği zaman, “Tamam Bay Kar- 
tal," dedi Katie. “Hepimiz ne zaman yola çıkacağı- 
mızı merak ediyoruz.” 

Kartal ağzının kenarında oluşan gülümseme de- 
nebilecek bir kırışıklıkla, “Size bunu Noel günü 
söyleyecektim,” dedi, “ve daha iki gün var.” 

Patrick, “Bize şimdi söyleyin, lütfen, Bay Kartal,” 
dedi. 

“Şey... Pekâlâ,” diye yabancı arkadaşları yanıtladı, 
“Rama'yla, Hangar'daki işinizin bitmesi için hedef 
günümüz 11 Ocak. Sizi, iki gün sonra, 13 Ocak'ta 
hareket etmek üzere mekiğe bindirmeyi umuyo- 
ruz.” 

Ayrılacakları gerçeği içine işlediğinden beri, Nico- 
le'ün kalbi hızla çarpıyordu, Bu sadece üç hafta, di- 
ye düşündü. Hâlâ yapacak o kadar çok şey var ki! 
Odanın karşısına, Michael ve Simone'un yan yana 
oturmakta oldukları koltuğa baktı. Diğer işler ara- 
sında, güzel kızım, seni evliliğe bazırlamalıyım. 

“Yani, senin doğum gününde evleniyoruz, anne,” 
dedi Simone. “Her zaman törenin, ailenin geri ka- 
lan kısmının ayrılmasından bir hafta önce olacağını 
söyledik.” 

Elinde olmadan Nicole'ün gözleri doldu ve ço- 
cukların görmemesi için başını önüne eğdi. Veda 
etmeye hazır değilim. diye düşündü. Simone'u yeni- 
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den göremeyeceğim düşüncesine katlanamam. 


Nicole ailenin oturma odasında birlikte oynadığı 
salon oyunundan ayrılmayı yeğlemişti. Özür olarak 
Kartal için geliştireceği son bir tasarım çalışınası ol- 
duğunu söyledi, fakat aslında Düğüm'deki son üç 
haftasını organize edebilmek için birkaç dakikaya 
son derece ihtiyacı vardı. Tüm akşam yemeği bo- 
yunca, yapınası gereken şeyleri düşünmüş ve pani- 
ge çok yaklaşmıştı. Nicole yeterli zaman olmadığın- 
dan, ya da çok önemli bir şeyi unutacağından kor- 
kuyordu. Ancak, geri kalan işlerini, baştan sona ka- 
dar, onları tamamlayacağı zaman çizelgesiyle birlik- 
te bir liste haline getirdiği zaman, oldukça rahatla- 
dı. Başarılamayacak bir liste değildi. 

Nicole'ün elektronik not defterine aldığı notlar- 
dan biri de, hepsi büyük harflerle yazılı “BENJY??” 
idi. Yatağının kenarında oturmuş, özürlü oğlunu 
düşünüyor ve bu konuyu daha önce neden hallet- 
mediği için kendine kızıyorken, açık olan kapısın- 
da yüksek bir vurma sesi duydu. Bu, şaşılacak bir 
rastlantıydı. 

Benjy, o kocaman masum gülüşüyle, yavaşça, 
“Anne,” dedi, “seninle konuşabilir miyim?” Bir an 
düşündü ve, “Şimdi?” diye ekledi. 

“Elbette, canım," diye Nicole yanıtladı. “İçeri gel 
ve yatağımda yanıma otur.” 

Benjy annesinin yanına gelerek onu candan ku- 
cakladı. Sonra önüne bakarak tutuk bir şekilde ko- 
nuştu. Hisleriyle boğuştuğu belliydi. “Sen ve 
Rich—ard ve diğer çocuk-lar, çok u—zun bir sü—re 
i-çin, yakında gi—di—yor—su—nuz.” 
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Nicole neşeli görünmeye çalışarak, “Bu doğru,” 
dedi. 

“Ba-bam ve Si-mone burada kalıp ev-le- 
ne—cek-İer?” 

Bu sorudan da öteydi. Benjy başını kaldırmış, Ni- 
cole'ün söylediklerini doğrulamasını bekliyordu. 
Nicole onayladığı zaman, Benjy'nin gözlerinden 
yaşlar boşandı ve yüzü buruştu, “Ya Ben-ijy?” dedi, 
“Ben-iy'ye ne ola—cak?" 

Nicole onun başını omzuna dayadı ve oğluyla 
birlikte ağladı. Benjy'nin vücudu hıçkırıklarla sarsı- 
lıyordu. Nicole şimdi bu kadar uzun süredir sürün- 
cemede bıraktığı için kendisine çok kızgındı. Başın- 
dan beri biliyordu, diye düşündü. Ta ilk konuşma- 
dan beri. Bekliyordu. Kimsenin kendisini istemedi- 
Gini sanıyor. 

Nicole duygularına hakim olduktan sonra, “Bir 
seçim yapman gerek,” dedi. “Bizimle gelmene çok 
seviniriz. Ayrıca baban ve Simone da, eğer onlarla 
kalırsan çok sevinirler.” 

Benjy, sanki ona inanmıyormuş gibi annesini süz- 
dü. Nicole söylediklerini yavaşça bir daha tekrarla- 
dı. Benjy, “Bana doğru mu söylü—yorsun?” diye sor- 
du. 

Nicole kuvvetle başını salladı. 

Benjy bir an gülümsedi, sonra gözlerini uzağa çe- 
virdi. Uzun bir süre sessiz kaldı. Hâlâ duvara bakar- 
ken sonunda, “Bu—rada oyna—yacak kim—se kalma- 
ya-cak," dedi. “Simone da Ba-bamla birlik-te 
ol-mak zorun—da.” 

Benjy'nin görüşlerini bu kadar özlü olarak özetle- 
yebilmesi Nicole'ü şaşırtmıştı. Çocuk yanıt bekliyor 
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gibiydi. “O zaman bizimle gel,” dedi Nicole yavaş- 
ça, “Richard Amcan, Katie, Patrick, Ellie ve ben se- 
ni çok seviyoruz ve bizimle birlikte olmanı istiyo- 
ruz.” 

Benjy annesine bakmak için döndü, gözyaşları 
yeniden yanaklarına süzülüyordu. “Si-zinle ge- 
le-ceğim an-ne,” dedi ve başını Nicole'ün omzuna 
dayadı. 

Nicole, Benjy'yi göğsüne bastırırken, Kararını 
çoktan vermiş, diye düşündü. Sandiğımızdan daha 
akıllı. Buraya sadece istendiğinden emin olmak 
için gelmiş. 


225 


Rama Bahçesi 


7 


“...Ve Ulu Tanrim, evlenmek üzere olduğum bu 
harika genç kızı mutlu edebilmeme yardım et. Se- 
nin hediyen olan sevgiyi paylaşmamıza ve senin iz- 
ninle birleşmemize izin ver... Tüm bunları bizlere 
Senin sevgini göstermek ve bizi günahlarımızdan 
kurtarmak için gönderdiğin oğlun hatırına söylüyo- 
rum. Amin.” 

Yetmiş iki yaşındaki Michael Ryan O'Toole ka- 
vuşturduğu ellerini çözerek gözlerini açtı. Yatak 
odasındaki yazı masasının önünde oturuyordu. Sa- 
atini kontrol etti. Simone ile evlenmeme, diye dü- 
şündü, sadece iki saat kaldı. Michael, önündeki ma- 
sada duran İsa'nın resmine ve Sienalı Aziz Micha- 
elin küçük heykeline bir göz attı. Ve gece, hem bi- 
zim düğünümüz, bem de Nicole'ün doğum günü 
nedeniyle verilen ziyafet sona erdikten sonra, o me- 
leči kollarımın arasına alacağım. Ve ardından ge- 
len düşünceye engel olamadı. Ulu Tanrı'm lütfen 
onu düş kırıklığına uğratmama izin verme. 

O'Toole masaya uzanarak küçük bir İncil çıkardı. 
Bu, sahip olduğu tek gerçek kitaptı. Okuduğu diğer 
her şey elektronik defterine yerleştirdiği küçük veri 
küpleri halindeydi. İncil'i bir zamanlar çok uzak bir 
gezegendeki yaşamının çok özel bir anısıydı. 

Çocukluk ve yetişkinliği süresince, bu İncil onun- 
la her yere gitmişti. Michael küçük siyah kitabı elin- 
de çevirirken, bir anı seli içinde yüzüyordu. İlk ha- 
tırladığı, altı yedi yaşlarında küçük bir çocuk oldu- 
Şu günlerden bir anısıydı. Babası evdeki yatak oda- 
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sına gelmişti. Michael kişisel bilgisayarında beyzbol 
oynuyordu ve biraz sıkılmıştı -ciddi bir adam olan 
babası onu ne zaman oyun oynarken bulsa, Micha- 
el kendisini huzursuz hissederdi. 

“Michael,” demişti babası, “sana bir hediye var- 
mak istiyorum. Senin kendi İncil'ini. Bu, sayfalarını 
çevirerek okuyabileceğin gerçek bir kitap, kapağı- 
na senin ismini yazdık.” 

Babası ona kitabı uzattı ve Michael hafif bir “Te- 
şekkür ederim”le kabul etti. Cildi deriden yapılmış- 
tu ve hoş bir dokunma duygusu veriyordu. “Bu cil- 
din içinde," diye babası devam etmişti, “insanlığın 
bulabileceği en iyi öğretilerin bazıları var. Onu dik- 
katle oku. Onu sık sık oku. Ve hayatını onun bilge- 
liğiyle yönlendir.” 

O gece İncil'i yastığımın altıma koydum, diye Mic- 
hael hatırladı, Orada da kaldı. Tüm çocukluğum 
boyunca. Hatta lise yıllarımda. 

Üniversite beyzbol takımının şehir şampiyonluğu- 
nu kazanıp, eyalet şampiyonluğu turnuvası için 
Springfield'e gideceği zaman çevirdiği dolapları ha- 
tırladı. Michael, İncilini de yanına almıştı, fakat ta- 
kım arkadaşlarının onu görmelerini istemiyordu. Bir 
lise öğrencisi için, İncil pek “yatıştırıcı” sayılmazdı 
ve genç Michael, henüz akranlarının kahkahalarını 
karşılayabilecek yeterli özgüvene sahip değildi. Bu 
nedenle, tuvalet eşyasını koyduğu çantasında İncil'i 
için özel bir bölme hazırlamış ve kitabı koruyucu 
bir paketin içinde oraya koymuştu. Springfield'deki 
otel odasında, oda arkadaşı banyo yapıncaya kadar 
beklemiş, sonra Michael İncil'i koyduğu yerden çı- 
kartıp yastığının altına saklamıştı. 
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Onu balayımıza bile götürmüştüm. Kathleen çok 
anlayışlıydı. Her zaman ve ber şeyde olduğu gibi. 
Cayman adalarındaki süitlerinin dışındaki parlak 
güneş ve beyaz kumla ilgili kısa bir anıyı, güçlü bir 
yitirme duygusu izledi. Şimdi neler yapıyorsun 
Kathleen, dedi yüksek sesle. Hayat seni nerelere gö- 
türdü? Hayalinde onu, Boston, Commonwealth 
caddesindeki kahverengi kum taşından yapılmış ev- 
lerinde dolaşırken görebiliyordu. Torunumuz Matt, 
berbalde artık bir delikanlı olmuştur, diye düşün- 
dü. Başkaları da oldu mu? Hepsi toplam kaç kişiler 

Ailesini —Kathleen, kızı Colleen, oğlu Stephen ve 
bütün torunları— onsuz bir Noel yemeği için uzun 
bir masanın çevresinde düşününce kalbindeki sızı 
derinleşti. Kafasındaki görüntüde, dışarıdaki cadde- 
de hafifçe kar yağıyordu. Artık aile duasını Stephen 
okuyordur, diye düşündü. Çocuklarım içinde ber 
zaman en dindar olanı oydu. 

O'Toole, şimdiki zamana dönerek başını salladı 
ve İncil'in ilk sayfasını açtı. Sayfanın üstünde çok 
güzel bir el yazısıyla “Önemli olaylar” belirdi. Kayıt- 
lar fazla değildi, hepsi toplam sekiz tane, hayatın- 
daki önemli olayların günlüğü. 


7-367 Kathleen Murphy ile Boston, 
Massachusetts'de evlendim. 

1-30-69 Bostonda Oğlum, Thomas Murphy 
O'Toole doğdu. 

4-13-70 Boston'da kızım, Colleen Gavin O'Toole 
doğdu. 

12-27-71 Boston'da oğlum, Stephen Molloy O'Toole 
doğdu. 

2-14-92 Thomas Murphy O'Toole'un Pasadena 


Kaliforniya'da ölümü. 
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Michael'ın gözleri burada, ilk oğlunun ölümünde 
durdu ve hızla yaşlarla doldu. Çok yıllar önceki o 
sevgililer gününü bütün canlılığıyla hatırlıyordu. 
Kathleen'i, Boston Limanı'ndaki sevimli bir deniz 
ürünleri restoranına götürmüştü. Tam yemeklerini 
bitirdikleri sırada haberi duymuşlardı. “Size tatlıları 
göstermekte geciktiğim için üzgünüm,” diye, onlara 
garsonluk yapan genç adam özür dilemişti. “Barda 
haberleri izliyordum. Az önce Güney California'da 
korkunç bir deprem olmuş.” 

Birden korkuya kapılmışlardı. Gurur ve neşe kay- 
nakları olan Tommy, Holy Cross okulunu birincilik- 
le bitirdikten sonra Cal Tech'den fizik bursu kazan- 
mıştı. O'Toole'lar yemeklerinin geri kalan kısmını 
bırakarak bara koşmuşlardı. Orada depremin akşam 
Pasifik saatiyle 5:45'te olduğunu öğrenmişlerdi. Dev 
San Andreas çatlağı, Cajon geçidine doğru yarılarak 
ayrılmış ve, yüz mil çapındaki deprem merkezi için- 
de kalan zavallı insanlar, arabalar ve binalar, tıpkı 
fırtınalı bir denizdeki çaresiz gemiler gibi, dört bir 
yana fırlatılmışlardı. 

Yirmiikinci yüzyılda ülkenin başına gelen bu en 
korkunç felaketin gerçek büyüklüğü daha iyi anla- 
şılıncaya kadar, Michael ve Kathleen, değişen umut 
ve korku duyguları içinde, bütün gece haberleri 
dinlemişlerdi. Deprem, Richter ölçeğine göre, ürkü- 
tücüydü, 8.2 şiddetindeydi. Yirmi milyon insan su- 
suz, elektriksiz, ulaşımsız ve iletişimsiz kalmıştı. 
Dünya yüzeyindeki altı metre derinliğindeki çatlak- 
lar, tüm alışveriş merkezlerini yutmuştu. Hemen he- 
men bütün yollar geçilemez durumdaydı. Hasar, 
tüm Los Angeles bölgesi defalarca nükleer bomba 
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saldırısına uğrasa, bu kadar kötü ve geniş çaplı ol- 
mazdı. 

Sabahın ilk saatlerinde, güneş doğmadan, Federal 
Acil Durum Yönetimi, yakınlarını sormak isteyenler 
için bir telefon numarası yayınlamıştı. Kathleen 
O'Toole ellerindeki tüm bilgileri haber makinesine 
kaydetmişti —adres, Tommy'nin apartmanının tele- 
fon numarası, harçlığını çıkartmak için çalıştığı 
Meksika restoranının adı ve adresi, kız arkadaşının 
adı ve telefon numarası. 

Bütün gün ve gece boyunca beklemiştik, diye Mic- 
hael hatırladı. Sonra Cheryl aradı. Bir yolunu bulup 
Poway'deki ailesinin yanına gitmeyi başarmıştı. 

Cheryl gözyaşları içinde, “Restoran çöktü Mr. 
O'Toole,” demişti. “Sonra alev aldı. Deprem oldu- 
ğunda avluda olduğu için kurtulan garsonlardan bi- 
riyle konuştum. Tommy mutfağa en yakın bölgede 
görevliymiş...” 

O'Toole derin bir nefes alarak, Yanlış bu, dedi 
kendine, oğlunun ölümüyle ilgili acı anıları zihnin- 
den çıkartmak için büyük çaba harcayarak, Yanlış 
bu, diye yineledi. Bugün üzüntü değil mutluluk 
günü. Simone'un hatırı için, şimdi Tommy'yi dü- 
şünmemeliyim. 

İncil'ini kapatıp gözlerini sildi. Masadan kalkarak 
banyoya yürüdü, ilk olarak acele etmeden tıraş ol- 
du ve sonra sıcak duşun altına girdi. , 

On beş dakika sonra, bu kez elinde bir kalemle, 
İncil'ini tekrar açtığı zaman, Michael O'Toole, oğlu- 
nun ölümüyle ilgili şeytanları, dualarıyla kovalamış- 
tı. Dikkatle önemli olaylar sayfasına bir not daha 
düştükten sonra, son dört satırı bir daha okumak 
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10-31-97 Toledo, Ohio'da torunum Matthew Arnold 


Rinaldi doğdu. 

8-27-06 oRama'da, oğlum Benjamin Ryan O'Toole 
doğdu. 

3-7-08 o Rama'da, oğlum Patrick Erin O'Toole 
doğdu. 


1-6-16 Simone Tiasso Wakefield ile evlendim. 


Aynada seyrelmiş gri saçlarını incelerken, Yaşlı 
bir adamsın, O'Toole, dedi kendine. Az önce İn- 
cilini kapatmış ve saçlarını son bir kez fırçalamak 
için banyoya dönmüştü. Yeniden evlenmek için çok 
yaşlı. Kırk altı yıl önceki ilk evliliğini hatırladı. O za- 
manlar saçım gür ve sarıydı, diye hatırladı, Kathle- 
en çok güzeldi. Tören fevkaladeydi. Kilise koridoru- 
nun ucunda onu gördüğüm anda ağlamıştım. 

Düğün elbisesi içindeki Kathleen'in Katedral ko- 
ridorunun diğer ucunda babasının kolundaki gö- 
rüntüsü soluklaşarak gene gözyaşlarıyla dolu başka 
bir anıya kaydı. Bu ikinci görüntüde gözyaşları ka- 
rısına aitti. LEO-3'e uçarak Newton ekibinin diğer 
üyelerine katılmak için son kontrol zamanı geldi- 
ginde, Kathleen, Cape Cennedy'deki bekleme oda- 
sında, Michael'ın yanında oturuyordu. Şaşılacak ka- 
dar duygusal vedası sırasında, “Dikkatli ol,” demiş- 
ti. Kucaklaşmışlardı. “Seninle o kadar gurur duyu- 
yorum ki sevgilim,” diye karısı kulağına fısildamıştı. 
“Ve seni çok seviyorum.” 

Michael, Simone'a, kendisiyle gerçekten, ama ger- 
çekten evlenmek isteyip istemediğini, istiyorsa ne- 
denini sorduğu zaman, o da, “Çünkü seni çok sevi- 
yorum,” diye yanıtlamıştı. Kathleen ile son vedalaş- 
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malarının hayali zihninden yavaş yavaş silinirken, 
yerini Simone'un yumuşak bir görüntüsü aldı. O ka- 
dar masum ve insanlara güvenen birisin ki, Simo- 
ne, diye Michael, eşi olacak genç kızı düşündü. 
Dünya'da olsaydık, daha biriyle çıkıyor bile ola- 
mazdın. Hâlâ küçük bir kız olarak düşünülürdün. 

Bir anda Rama'da geçirdiği on üç yıl zihninde 
canlandı. Michael ilk olarak Simone'un doğumun- 
daki çabalarını, kızın sonunda ağlamasını ve onu 
yavaşça annesinin karnına bıraktığı o muhteşem anı 
hatırladı. Bir sonraki görüntü, onun öğretisi altında, 
içtenlikle dinsel eğitim alan altı yaşlarında ciddi bir 
küçük kız olan Simone'u gösteriyordu. Bir başka 
görüntüde Simone, Katie'yle birlikte ip atlıyor ve 
neşeyle şarkı söylüyordu. Hızla geçen son görüntü 
de Rama'da, Silindirik Deniz kıyısında piknik yapan 
aileden bir sahneydi. Orada Simone, sanki koruyu- 
cu meleğiymiş gibi, gururla Benjy'nin yanında du- 
ruyordu. 

Düğüm 'e geldiğimizde çoktan genç bir kadın ol- 
muştu, diye General O'Toole kendi kendine düşün- 
dü. Zihni daha yeni olayların görüntülerine kayıyor- 
du. Son derece sevecen. Daha küçük çocuklara kar- 
şı sabırlı ve özverili. Kimse de Benjy'yi Simone ka- 
dar gülümsetebilmiş değil şimdiye dek. 

Simone'la ilgili tüm görüntülerin ortak bir yönü 
vardı. Bunlar, Michael'ın zihninde çocuk gelinine 
karşı duyduğu olağanüstü sevgiyle yıkandılar. Bu 
bir erkeğin evlenmek üzere olduğu bir kadına duy- 
duğu normal bir sevgi değildi —daha çok bir tapın- 
maya benziyordu. Fakat, her şeye karşın, bir sevgiy- 
di ve bu sevgi, ihtimaldışı çift arasında güçlü bir bağ 
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oluşturmuştu. 

Elbisesini düzeltmeyi bitirirken Michael, Ben çok 
şanslı bir adamım, diye düşündü. Tanrı bana mu- 
cizelerini göstermek için bir sürü yol kullanıyor. 


Apartmanın diğer ucundaki ana suitte, Nicole, Si- 
mone'un giyinmesine yardım ediyordu. Bu, klasik 
anlamda bir gelin elbisesi değildi, fakat beyazdı ve 
omuzlarında küçük şeritleri vardı. Elbette ailenin 
günlük işlerinde giymeye alışık oldukları rastgele 
giysilerden değildi. 

Nicole tarakları dikkatle kızının uzun siyah saçla- 
rına yerleştirerek aynada Simone'u inceledikten 
sonra, “Çok güzel görünüyorsun,” dedi. 

Saatine baktı. Daha on dakikaları vardı. Simone, 
ayakkabıları dışında tümüyle hazırdı. Güzel, Artık 
konuşabiliriz, diye Nicole hızla düşündü. “Canım,” 
diye başladı, sesi şaşılacak kadar boğazına takılıyor- 
du. 

Simone zarif bir şekilde, “Ne var anne?” dedi. Ya- 
takta annesinin yanına oturmuş, dikkatle siyah 
ayakkabılarını giyiyordu. 

“Geçen hafta cinsellikten bahsettiğimiz zaman,” 
diye Nicole tekrar başladı, “konuşmadığımız birkaç 
önemli nokta daha vardı." Simone başını kaldırarak 
annesine baktı. Dikkati o kadar yoğundu ki, Nicole 
bir an için ne söyleyeceğini unuttu. Sonunda, “Sana 
verdiğim o kitapları okudun mu...2” diye kekeledi. 

Simone'un kırışan alnı şaşkınlığını belli ediyordu. 
“Evet, elbette," diye yanıtladı. “Bunu dün konuş- 
muştuk.” 

Nicole kızının ellerini tuttu. “Michael fevkalade 
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bir insan," dedi. “Kibar, düşünceli, sevecen— fakat 
yaşlı. Erkekler de yaşlandıkları zaman...” 

“Seni anladığımı sanmıyorum, anne," diye Simo- 
ne nezaketle onun sözünü kesti. “Bana cinsellik 
hakkında söylemek istediğin birşeyler var sanıyor- 
dum.” 

Nicole derin bir nefes aldıktan sonra, “Söylemek 
istediğim şey,” dedi, “yatakta Michaela karşı çok sa- 
bırlı ve anlayışlı olman gerekebilir. Her şey hemen 
yolunda gitmeyebilir.” 

Simone uzun bir süre annesini süzdü. “Bundan 
kuşkulanmıştım,” dedi yavaşça. “Hem senin bu ko- 
nudaki sinirliliğinden, hem de Michael'ın yüzünde 
gördüğüm sözle açıklanmayan kaygıdan. Merak et- 
me, anne, aşırı beklentilerim yok. Her şeyden önce, 
biz cinsel bir zevk arzusuyla evlenmiyoruz. Benim 
de şu son bir haftadaki ara sıra el tutuşmalar dışın- 
da, bu konuda bir deneyimim olmadığından, ne 
zevk alırsam alayım, yeni bir şey olacağı için fevka- 
lade olacaktır.” 

Nicole, şaşılacak kadar olgunlaşmış, on üç yaşın- 
daki kızına baktı. Gözleri yaşlarla doluydu, “Sen bir 
mücevhersin,” dedi. 

Simone, “Teşekkür ederim,” derken annesine sa- 
rıldı ve Nicole'e “Unutma,” diye ekledi, “Michael'la 
olan evliliğim Tanrı tarafından kutsanacak. Herhan- 
gi bir sorunla karşılaşırsak, Tanrı'dan bize yardım 
etmesini isteriz. Her şey yoluna girer.” 

Nicole ani bir kalp sızısıyla sarsıldı. İçinden bir 
ses, Bir hafta daha, dedi, ve bu sevimli kızı bir da- 
ba hiç göremeyeceksin. Richard kapıyı çalıp, herke- 
sin tören için hazır olduğunu söyleyinceye kadar, 
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Simone yumuşak bir gülümsemeyle, “Günaydın,” 
dedi. Michael'la birlikte el ele içeri girdiklerinde, ai- 
lenin diğer üyeleri masaya oturmuş kahvaltı ediyor- 
lardı. 

“Günaydın,” diye Benjy yanıtladı. Ağzı tereyağlı 
tost ve reçelle doluydu. Oturduğu yerden kalkarak 
yavaşça masanın çevresini dolandı ve sevgili kız 
kardeşini kucakladı. 

Patrick tam arkasındaydı. “Bugün bana matema- 
tikte yardım edecek misin?" diye sordu Simone'a. 
“Geri gitliğimize göre, annem artık derslerimi ciddi- 
ye almam gerektiğini söylüyor.” 

Çocuklar yerlerine döndükten sonra Richard ve 
Simone masaya oturdular. Simone kahve kabına 
uzandı. Bir konuda annesine çok benziyordu. Sa- 
bahları kahvesini içmeden pek rahat davranamıyor- 
du. 

Katie her zamanki alaycı tavrıyla, “Eh, sonunda 
balayı bitti mi?” dedi. “Ne de olsa, üç gece ve iki 
gün. Herhalde veri tabanındaki tüm klasik müzik 
parçalarını dinlemişsinizdir.” 

Michael rahatça güldü ve Simone'a sıcak bir gü- 
lümsemeyle bakarken, “Evet, Katie,” dedi. “Artık 
kapıdan RAHATSIZ ETMEYİN yazısını kaldırdık. Her- 
kesin yolculuk için toparlanmasında elimizden ge- 
len yardımı yapmak istiyoruz.” 

Uzun süre baş başa kaldıktan sonra, Michael ve 
kızının ikisini de çok rahat görmekten memnun 
olan Nicole, “Aslında oldukça iyi durumdayız," de- 
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di. Kaygım boşunaymış, diye hızla düşündü. Bazı 
yönlerden Simone benden daba olgun. 

“Kartal'ın dönüş yolculuğumuzla ilgili olarak, bi- 
ze daha fazla ayrıntı vermesini dilerdim," diye Ric- 
hard yakındı. “Bize, ne yolculuğun ne kadar süre- 
ceğini, bütün yol boyunca uyuyup uyumayacağımı- 
zı, ne de kesin herhangi bir şey söylemiyor.” 

“Kesin olarak bilmediğini söylüyor,” diye Nicole 
kocasına hatırlattı, “Birçok farklı senaryoyla sonuç- 
lanabilecek bir sürü 'kontroldışı' değişken var.” 

“Her zaman ona inanıyorsun,” diye Richard karşı 
çıktı. “Sen en çok güvenen...” 

Kapının zili konuşmalarını kesti. Katie kapıya git- 
ti ve birkaç saniye sonra Kartalla birlikte döndü. 
“Kahvaltınızı bozmadığımı umarım,” diye kuş—-adam 
özür diledi. “Fakat bugün yapacak çok işimiz var. 
Mrs. Wakefield'ın benimle gelmesi gerekiyor.” 

Nicole kahvesinin son yudumunu içtikten sonra 
merakla Kartal'a bakarak, “Yalnız mı?" diye sordu. 
İçinde belirmekte olan hafif bir korkunun farkın- 
daydı. Düğüm'de geçirdikleri on altı aylık süre için- 
de, hiçbir zaman dairelerinden tek başına Kartal'ın 
yanında gitmemişti. 

“Evet,” diye yanıtladı Kartal. “Benimle yalnız geli- 
yorsunuz. Sadece sizin yerine getirebileceğiniz özel 
bir görev var.” 

“Hazırlanmak için on dakika verebilir misiniz?” 

“Elbette,” dedi Kartal. 

Nicole'ün odada olmadığı süre içinde Richard, 
Kartalı soru yağmuruna tuttu. Bir noktada, “Ta- 
mam,” dedi Richard. “Anladığıma göre bu deneyle- 
rin sonuçlarından, artık bizim tüm hızlanma ve ya- 
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vaşlama dönemlerinde güven içinde uyuyacağımız- 
dan eminsiniz. Peki ya normal gidiş sırasında? Uya- 
nik mı, yoksa uykuda mı olacağız?” 

“Çoğunlukla uykuda,” diye Kartal yanıtladı. “Çün- 
kü bu sayede hem yaşlanmanızı geciktirebilir, hem 
de sağlığınızı koruyabiliriz. Fakat çizelgede bir sürü 
belirsizlik var. Yol boyunca sizi birkaç kez uyandır- 
mamız gerekebilir.” 

“Bunu neden bize daha önce söylemediniz?” 

“Çünkü henüz karar verilmemişti. Görevinizle il- 
gili senaryo çok karmaşık ve temel çizgileriyle ilgi- 
li plan daha yeni belirlendi." 

“Benim yaşlanma sürecimin “geciktirilmesi'ni iste- 
miyorum,” dedi Katie. “Dünya'dan gelen diğer in- 
sanlarla karşılaştığımız zaman, yetişkin bir kadın ol- 
mak istiyorum.” 

Kartal, Katie'ye “Annen ve babana dün anlattığım 
gibi,” dedi, “sen ve ailen uykuda olduğunuz sürece, 
yaşlanma sürecini yavaşlatmamız önemli. Çünkü 
güneş sisteminize ne zaman döneceğinizi bilmiyo- 
ruz. Örneğin, elli yıl uyumanız gerekirse...” 

“Neee?” diye Richard hayret ve dehşet içinde Kar- 
tal'ın sözünü kesti. “Elli yıldan bahseden kim? Bura- 
ya on iki veya on üç yılda geldik. Neden bizim...” 

Yüzünde korkulu bir ifade beliren Katie, “An- 
nemden de yaşlı olacağım,” dedi. 

Nicole yandaki odadan geldi. “Bu elli yıl hikaye- 
si de nedir? Neden bu kadar uzun sürüyor? Önce 
başka bir yere mi uğrayacağız?” 

“Bu belli,” dedi Richard. Kızgındı. “Biz ‘ayırma’ 
kararını vermeden önce neden bu bize söylenmedi? 
Daha farklı bir şey yapabilirdik... Tanrım, eğer elli 
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yıl sürerse Nicole ve ben yüz yaşında olacağız.” 

Kartal duygusuz bir sesle, “Hayır, olmayacaksı- 
nız,” dedi. ““Ertelendiğiniz' süre içinde sizin ve Mrs. 
Wakefield'ın, her beş ya da altı senede, bir yıl yaş- 
lanacağınızı hesapladık. Çocuklara gelince, bu oran 
büyümeleri tamamlanıncaya kadar, iki yıla karşı bir 
yıl olacak. Büyüme hormonlarını çok fazla kurcala- 
maktan çekiniyoruz. Ayrıca, elli yıl, insan bir mü- 
hendisin üç sigma diye adlandırdığı üst sınırdır.” 

Yürüyüp tam Kartal'ın karşısına dikilen Katie, 
“Şimdi tümüyle aklım karıştı,” dedi. “Ailemin üyesi 
olmayan bir insanla karşılaştığım zaman kaç yaşın- 
da olacağım?” 

“Bu soruyu kesin olarak yanıtlayamam, çünkü ba- 
zı istatistiksel belirsizlikler işe karışıyor," diye ya- 
bancı iş arkadaşları yanıtladı. “Fakat senin vücudun, 
yirmili yaşlarının ortalarında olması gereken bir ge- 
lişmeye eşit olacak. En azından bu en uygun yanıt.” 
Kartal, Nicole'e döndü, “Şimdilik bütün söyleyecek- 
lerim bu kadar. Annenizle bir işim var. Akşam ye- 
meğinden önce geri dönmeliyiz.” 

“Her zamanki gibi," diye Richard homurdandı, 
“bize hemen hemen hiçbir şey söylenmedi. Bazen, 
keşke bu kadar işbirliği yapmasaydık, diye düşünü- 
yorum.” 

Nicole'le birlikte odayı terk ederlerken Kartal, 
“Daha zorlu olabilirdiniz,” diye fikrini söyledi, “ve 
aslında, sizin gözlem verilerinizden yaptığımız tah- 
minlere göre, aldığımız yardımdan daha azı bekle- 
niyordu. Sonuçta, gene de önemli bir değişiklik ol- 
mazdı. Böylesi sizin için daha keyifli oldu.” 

“Hoşça kalın,” dedi Nicole. 
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Benjy kapı kapandıktan sonra annesinin arkasın- 
dan elini sallarken, “Gü-le gü-le” dedi. 


Uzun bir belgeydi. Nicole, tüm metni yüksek ses- 
le okumasının en azından on, belki on beş dakika 
süreceğini hesapladı. 

“Okumayı bitiriyor musun?” diye Kartal yeniden 
sordu. “Sizin deyiminizle çekime bir an önce başla- 
mak istiyoruz.” 

Nicole, “Ben bitirdikten sonra bu videoya ne ola- 
cak bana yeniden açıkla,” dedi. 

“Sizlerin, güneş sistemine ulaşmanızdan birkaç yıl 
önce Dünya'ya yayınlayacağız. Bu türdeşiniz insan- 
lara da yanıt vermek için yeterli zaman sağlayacak." 

“Mesajı almış olduklarını nereden bileceksiniz?” 

“Aldıklarını belirten basit bir sinyal vermelerini is- 
teyeceğiz." 

“Ya bu sinyali hiçbir zaman almazsanız ne ola- 
cak?” 

“Yedek planlar da bu gibi durumlar için yapılır.” 

Nicole'ün mesajı okuma konusunda ciddi kuşku- 
ları vardı. Belgeyi Richard ve Michael'la tartışmak 
için biraz zamanı olup olmadığını sordu. 

“Seni kaygılandıran nedir?” diye Kartal sordu. 

“Her şey," diye Nicole yanıtladı. “Bana, bu doğru 
değilmiş gibi geliyor. Kendimi sanki ilerideki amaç- 
larınız için kullanılıyormuş gibi hissediyorum —ve 
amacınızın ne olduğunu da kesin olarak bilmedi- 
gimden, insan ırkına ihanet etmiş olmaktan korku- 
yorum.” 

Kartal, Nicole'e bir bardak su getirerek, yabancı 
stüdyoda onun yanına oturdu. “Buna mantıksal 
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yönden bakalım,” dedi Kartal. “Size, ana amacımı- 
zın galaksideki uzay gezgini türlerle ilgili olarak ay- 
rıntılı bilgi toplamak olduğunu açıkça anlatmıştık. 
Değil mi?” 

Nicole onayladı. 

“Ayrıca, Rama'nın içinde iki bin Dünyalıyı barın- 
dıracak bir yaşam bölgesi inşa edip, seni ve aileni, 
gözlem amaçlı bir yolculuk için onları karşılamaya 
gönderiyoruz. Bu videoyla yapmakta olduğun şey, 
bizim yolda olduğumuz ve türünüzün iki bin üyesi- 
nin, kültürünüzün simgesi olan eserlerle birlikte, bi- 
zimle Mars yörüngesinde buluşmaları gerektiğini 
bildirmek oluyor. Bunun neresi yanlış olabilir?” 

Nicole Kartal'ın ona verdiği elektronik not defte- 
rini işaret ederek, “Belgenin metni,” diye itiraz etti, 
“tümüyle belirsiz. Örneğin, ileride bu insanların so- 
nunun ne olacağından hiç bahsetmiyorum -sadece, 
bir tür yolculukta, 'bakılacakları' ve 'gözlemlene- 
cekleri'ni söylüyorum. Ayrıca insanların neden in- 
celeneceklerinden veya Düğüm ve onu kontrol 
eden zekâdan hiç bahis yok. Bunlara ek olarak, bu 
metnin havası kesinlikle tehdit edici. Dünya'daki bu 
yayını alan insanlara, eğer bir insan grubu, Ra- 
ma'yla Mars yörüngesinde buluşmadığı takdirde, 
uzay aracının Dünya'ya yaklaşarak ‘örneklerini da- 
ha az düzenli bir yolla ele geçireceği'nden söz edi- 
yorum. Bu kesinlikle düşmanca bir ifade.” 

“Eğer istiyorsan, amacını değiştirmediğin sürece, 
kelimeleri düzeltebilirsin,” diye Kartal yanıtladı. 
“Fakat, bu tür iletişimde oldukça deneyimli olduğu- 
muzu sana söylemeliyim. Sizinkine benzeyen tür- 
lerde, mesaj çok ayrıntılı olmadıkça daha başarılı 
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olduk.” 

“Fakat neden bu belgeyi daireye götürmeme izin 
vermiyorsun? Bunu Richard ve Michael ile tartışır- 
dım ve ifadeyi birlikte yumuşatarak düzeltirdik.” 

“Çünkü video bugün senin tarafından hazırlan- 
malı,” diye Kartal inatçı bir ifadeyle yanıtladı. “Me- 
tinde değişiklikleri tartışmaya açığız ve gerekli ol- 
duğu sürece seninle birlikte çalışacağız. Fakat aile- 
nin yanına dönmeden önce çekim bitmeli.” 

Ses dostça bir tondaydı, fakat anlamı kesinlikle 
açıktı. Seçme şansım yok, diye Nicole düşündü. Vi- 
deoyu yabmam emrediliyor. Birkaç saniye, yanında 
oturmakta olan garip yaratığı inceledi. Öfkesinin 
arttığını hissederken, Bu Kartal sadece bir makine, 
diye Nicole söylendi. Programlanmış emirleri yeri- 
ne getiriyor... Tartışmam onunla değil. 

Birden, kendini bile şaşırtarak, “Hayır,” dedi, ba- 
şını salladı, “yapmayacağım.” 

Kartal, Nicole'ün bu yanıtı için hazırlıklı değildi. 
Uzun bir sessizlik oldu. Duygusal bir çalkalanma 
içinde olmasına karşın, Nicole yanındaki yaratığa 
hayran olmuştu. Şimdi içinde neler oluyor? diye 
merak etti. Acaba onun beyin karşılığı organına, 
karmaşık yeni mantık halkaları mı ekleniyor. Yok- 
sa, acaba başka bir yerden emirler mi alıyor? 

Sonunda Kartal ayağa kalkarak, “Eh,” dedi, “bu 
oldukça büyük bir sürpriz... Videoyu yapmayı red- 
dedeceğinizi hiç düşünmemiştik.” 

“O zaman söylemekte olduğum şeylere dikkat et- 
mişsiniz demektir... Senin veya sana emir veren şe- 
yin beni kullanmakta olduğunuzu... ve amaçlı ola- 
rak bana çok az bilgi verdiğinizi hissediyorum... 
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Eğer benden sizin için birşeyler yapmamı istiyorsa- 
nız, o zaman hiç olmazsa sorularından bazıları ya- 
nıtlanmalı.” 

“Tam olarak bilmek istediğin şey nedir?” 

Nicole hayal kırıklığını belli ederek, “Size daha 
önce de söyledim,” dedi. “Burada gerçekten ne gi- 
bi kahrolası işler dönüyor? Siz kimsiniz veya nesi- 
niz? Neden bizi gözlemlemek istiyorsunuz..? Ve 
bunlar konuşulurken bir de burada neden 'üreyebi- 
len bir çift bırakmaya zorlandığımızı da açıklar mı- 
sınız? Ailemi bölme fikrinden hiç hoşlanmamıştım— 
işin başlangıcında daha güçlü biçimde itiraz etme- 
liydim. Eğer teknolojiniz bu harikulade Düğüm'ü 
yaratacak kadar mükemmel ise, neden bir insan yu- 
murtası ve spermi alarak...” 

“Sakin olun Mrs. Wakefield,” dedi Kartal. “Sizi da- 
ha önce hiç böyle heyecanlı görmemiştim. Sizi gru- 
bunuz içinde en soğukkanlı insan olarak sınıflandır- 
mıştım.” 

Ve en uysalı diye de düşündüğüne bahse girerim, 
diye düşündü Nicole ve kızgınlığının yatışmasını 
bekledi. Şu tuhaf beynin içinde, bir yerlerde, veri- 
len emirleri uysalca izleyeceğime ait nicel bir yargı 
bulunduğu kesin... Eh, bu kez sizi yanılttım. 

Birkaç saniye sonra Nicole, “Bakın Bay Kartal,” 
dedi, “ben aptal değilim. Burada kontrolün kimde 
olduğunu biliyorum. Sadece, biz insanların biraz 
daha saygı görmeyi hak ettiğini.düşünüyorum. So- 
rularımız oldukça mantıklı.” 

“Ya sizi tatmin edecek biçimde sorularınızı yanıt- 
larsak?” 

Nicole, “Beni bir yıldan fazla bir süredir gözlüyor- 
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sunuz,” dedi ve gülümsedi. “Hiç tümüyle mantıksız 
oldum mu?” 


Nicole sordu, “Nereye gidiyoruz?” 

“Kısa bir tur yapacağız,” diye Kartal yanıtladı. 
“Belki de bu, kararsızlığınızı gidermek için en iyi 
yol olabilir.” 

Bindikleri tuhaf taşıt Kartal ve Nicole'ün tam sığa- 
cağı kadar küçük ve küreseldi. Ön yarım küresi tü- 
müyle saydamdı. Yabancı kuş—-adamın oturduğu ta- 
raftaki pencerenin arkasında küçük bir kontrol pa- 
neli vardı. Uçuş boyunca, Kartal ara sıra panele do- 
kundu, fakat çoğu kez araç kendi başına işliyor gi- 
biydi. 

İçine oturmalarından birkaç saniye sonra, küre 
hızla uzun bir koridora ve sonra büyük ikili kapılar 
dizisinden geçerek kesin bir karanlığa daldı. Nicole 
nefesini tuttu. Kendini boşlukta yüzüyormuş gibi 
hissediyordu. 

Nicole boş yere herhangi bir şey görmeye çaba- 
larken, Kartal, “Düğüm'ün üç küresel modülünün 
her birinin içi boştur,” dedi. “Şimdi Yaşama Modü- 
lü'nün çekirdeğine giden koridora girmiş bulunuyo- 
ruz.” 

Yaklaşık bir dakika kadar sonra, küçük araçları- 
nın önünde bazı uzak ışıklar belirdi. Kısa bir süre 
sonra da, araç siyah geçitten çıkarak, muazzam ve 
içi boş çekirdeğe girdi. Küre, Nicole'de sanki boşlu- 
ğa uçuyormuş gibi yönünü şaşırtacak şekilde takla 
atarak, herhalde Yaşama Modülü'nün ana gövdesi 
olan bir sürü ışıktan uzaklaştı. 

“Hem geçici hem kalıcı misafir türlerimizin yap- 
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tıkları her şeyi izleriz,” dedi Kartal. “Kuşkulandığın 
gibi, dairenizde yüzlerce gözlem aygıtı var. Ayrıca 
tüm duvarlarınız da tek yönlü ayna —böylece, bu 
çekirdek bölgesinden, davranışlarınızı daha geniş 
bir görüş açısından izleyebiliyoruz.” 

Nicole, Düğüm'ün harikalarına oldukça alışmıştı, 
fakat çevresindeki yeni görüntüler hâlâ sersemleti- 
ciydi. Düzinelerce, belki de yüzlerce kırpışan ışık, 
çekirdeğin muazzam karanlığında dolanıyorlardı. 
Tıpkı karanlık bir yaz gecesinde, bir arada dolaşan 
ateş böceklerine benziyorlardı. Işıkların bazıları du- 
varın kenarında süzülüyor, diğerleriyse yavaşça 
boşlukta ilerliyorlardı. Bir kısmı o kadar uzaktaydı 
ki, yerlerinden kımıldamıyormuş gibi görünüyorlar- 
dı. 

Kartal tam karşılarında, uzakta parlayan yoğun 
ışık kümesini işaret ederek, “Aynı zamanda burada 
ana bakım merkezimiz de bulunuyor,” dedi. “Her- 
hangi bir mühendislik sorunuyla veya başka tür bir 
sorunla karşılaşıldığında, modülün her parçasına bu 
çekirdekten kolayca ulaşılabiliyor.” 

Nicole pencereyi tıkırdatarak, “Orada neler olu- 
yor?” dedi. Birkaç yüz kilometre sağlarında, bir araç 
grubu Yaşama Modülü'nün aydınlatılmış büyük bir 
bölümüne yanaşmışlardı. 

“O, en gelişmiş aygıtlarımızla uzaktan yapılan 
özel bir gözlem toplantısı,” diye Kartal yanıtladı. 
“Bu özel daireler, galaksinin bu bölgesinde hiç rast- 
lanmamış, olağanüstü özelliklere sahip bir türü ba- 
rındırıyor. Bireylerinin çoğu ölüyor ve nedenini an- 
layamıyoruz. Onları kurtarmanın bir yolunu bulma- 
ya çalışıyoruz." 
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“Demek işler her zaman planladığınız gibi gitmi- 
yor?” 

“Hayır,” dedi Kartal. Yansıyan ışıkta yaratık gü- 
lümsüyor gibi görünüyordu. “Bu nedenle, bu kadar 
çok acil durum planı yapıyoruz.” 

Nicole birden sordu, “Eğer insanlar Rama'yla bu- 
luşmaya gelmezlerse ne yapacaksınız” 

“Aynı amaca ulaşmak için değişik yöntemlerimiz 
var,” diye Kartal belirsizce yanıtladı. 

Araç karanlıktaki dümdüz yolunda hızlandı. Az 
sonra, onlarınkine benzeyen, fakat biraz daha bü- 
yükçe, başka bir araç sollarından yaklaştı. “Gelişme 
düzeyleri yaklaşık olarak sizinkine eşit olan başka 
bir türün üyelerinden biriyle tanışmak ister misin?” 
dedi Kartal. Kontrol paneline dokundu ve araçları- 
nın içi yumuşak bir ışıkla aydınlandı. 

Nicole daha yanıtlayamadan, ikinci araç yanlarına 
gelmişti. Onun da ön tarafı saydam bir yarım kürey- 
di. Bu aracın içi, renksiz bir sıvıyla doluydu ve için- 
de iki yaratık yüzüyordu. Pelerin takmış yılan balık- 
larına benziyorlar ve sıvının içinde dalgalanarak yü- 
züyorlardı. Nicole yaratıkların üç metre uzunluğun- 
da ve yirmi santimetre kalınlığında olduklarını tah- 
min etti. Hareket ettikleri sırada açılan siyah pelerin 
de, en geniş halinde bir metre kadardı. 

“Sağındaki renksiz olanı,” dedi Kartal, “yapay bir 
zekâ sistemidir. Suda yaşayan türlere ev sahipliği 
göreviyle, benim oynadığım rolün benzerini yapı- 
yor. Diğer varlıksa başka bir dünyadan bir uzay 
gezgini.” 

Nicole yaratığa baktı. Pelerinini, hafifçe yeşil olan 
vücudunun çevresine sıkıca sarmış, sıvının içinde 
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neredeyse hareketsiz bir şekilde oturuyordu. Yara- 
tk, vücudunun iki ucu da Nicole'e doğru dönük 
kalacak şekilde at nalı biçimine girdi. İki ucunun bi- 
rinden hava kabarcıkları fırladı. 

Kartal, “Merhaba ve vay canına, ilgileniyor mu- 
sun, diyor,” dedi. 

Nicole gözlerini garip varlıkatn ayıramadan, “Bu- 
nu nereden biliyorsun?” dedi. Biri parlak kırmızı, di- 
geri gri olan iki ucu, şimdi birbirlerine sarılmış ve 
aracın penceresine bastırıyorlardı. 

“Diğer araçtaki meslektaşım tercüme edip bana 
iletiyor... Yanıt vermek ister misin?” 

Nicole'ün kafası bomboştu. Gözleri yaratığın uç- 
larındaki olağandışı kıvrımlara ve yumrulara odak- 
lanmış bakarken, Ne söylemeliyim? diye düşündü. 
Yaratığın her ucunda, kırmızı “yüz”ündeki bir çift 
beyaz yarık dahil, yarım düzine ayrı organ vardı. 
Renklerinin hiçbiri, Nicole'ün Dünya'da görmüş ol- 
duklarına benzemiyordu. Nicole, Richard, Michael 
ve kendisinin, eğer zekâ sahibi bir dünyadışı yara- 
tıkla karşılıklı iletişim kurabildikleri takdirde, ona 
soracakları soruların neler olacağı hakkındaki çeşit- 
li konuşmalarını hatırlayarak, yaratığı sessizce izle- 
di. Fakat böyle bir durumu hayal bile etmemiştik, 
diye Nicole düşündü. 

Karşısındaki pencerede başka hava kabarcıkları 
sel gibi aktı. “Ana gezegenimiz beş milyar yıl önce 
oluştu,” dedi Kartal tercüme ederek. “İkiz yıldızımız 
bir milyar yıl sonra dengeli hale geldi. Sistemimiz- 
de, ikisinde bazı hayat türlerinin geliştiği, on dört 
gezegen bulunuyor. Bizim su gezegenimizde üç 
akıllı tür var, fakat tek uzay gezgini biziz. Uzay araş- 
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tırmalarımıza iki bin yıldan biraz önce başladık.” 

Nicole artık sessizliğinden utanmaya başlamıştı. 
“Merhaba... Merhaba,” dedi duraksayarak. “Sizinle 
tanışmak büyük bir zevk... Bizim türümüz sadece 
üç yüz yıldır uzay gezgini. Bizler, üçte ikisi sularla 
kaplı bir gezegende yaşayan, çok yüksek düzeyde 
zekâ sahibi tek organizmayız. Isı ve ışığımız tek ve 
istikrarlı sarı bir yıldızdan geliyor. Evrimimiz, üç ya 
da dört milyar yıl önce, suda başladı, fakat şimdi 
karada yaşıyoruz...” 

Nicole sustu. Diğer yaratık, iki ucu hâlâ birbirine 
dolaşık durumda, fiziksel yapısını Nicole'ün daha 
iyi görebilmesi için, şimdi vücudunu cama yapıştır- 
mıştı. Nicole anladı, pencerenin yanında ayağa kal- 
karak yavaşça çevresinde döndü. Sonra parmakları- 
nı oynatarak kollarını kaldırdı. Bir sürü hava kabar- 
cığı daha yükseldi. 

Birkaç saniye sonra Kartal tercüme etti. “Başka 
bir şekilde oluşan türünüz de var mı?” 

“Anlayamadım,” diye yanıtladı Nicole. Diğer kü- 
redeki Düğüm konuğu, mesajını vücut hareketleri 
ve hava kabarcıklarıyla yineledi. 

“Bizim iki türiümüz var,"diye yaratık açıkladı. 
“Benim çocuklarımın sizinkilerden pek farklı olma- 
yan çıkıntıları olacak ve çoğunlukla okyanus diple- 
rinde yaşayarak, evlerimizi, fabrikalarımızı ve uzay 
gemilerimizi inşa edecek. Sonra onlar, bana benze- 
yen bir sonraki nesli üretecekler.” 

“Hayır, hayır,” diye Nicole sonunda yanıtladı. “Bi- 
zim bir tek türümüz var. Çocuklarımız her zaman 
annelerine benzerler.” 

Konuşma beş dakika daha devam etti. İki uzay 
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gezgini daha çok biyoloji üzerinde konuştular. Ya- 
ratık, insanların, çok geniş bir ısı yayılımı içinde, 
başarıyla yaşamlarını sürdürebilmelerinden özellik- 
le çok etkilendi. Ve Nicole'e, kendi türünün üyele- 
rinin, onları çevreleyen sıvının sıcaklığının çok dar 
olan ısı yayılım alanı dışına çıktığı takdirde yaşam- 
larını sürdüremeyeceklerini anlattı. 

Nicole, yaratığın tarif ettiği, yüzeyinin hemen he- 
men tümü fotosentetik organizmalardan oluşan bir 
battaniyeyle kaplı bir su gezegenine hayran oldu. 
Pelerinli yılan balıkları, veya her neyseler, bu yüz- 
lerce değişik organizmanın tam altındaki bölgelerde 
yaşıyorlar ve fotosentezlerini hemen hemen her şey 
için kullanıyorlardı —yiyecek, inşaat malzemesi ve 
hatta üreme kolaylıkları için bile. 

Sonunda Kartal, Nicole'e ayrılma zamanlarının 
geldiğini söyledi. Nicole, hâlâ pencereye yapışık 
olan yaratığa el salladı. O da yanıt olarak son bir 
hava kabarcığı yığını salarak uçlarını çözdü. Birkaç 
saniye sonra iki aracın arası yüzlerce metre açılmış- 
t. 

Hareket halindeki kürenin içi gene karanlıktı. 
Kartal sessizdi. Nicole coşku içindeydi. Zihni hâlâ 
hızla çalışıyor ve çok kısa bir süre için karşılaşmış 
olduğu yaratığa sorular hazırlıyordu. Aileniz var 
mı? diye düşündü. Eğer varsa, bu farklı yaratıklar 
nasıl birlikte yaşıyorlar? Çocuklarınız olan dipte 
yaşayanlarla haberleşiyor musunuz? 

Nicole'ün bilinç akımını başka tür sorular kesti ve 
birden kendisini hafifçe düş kırıklığına uğramış his- 
setti. Çok fazla nesnel ve çok bilimseldim, diye dü- 
şündü. Ona Tanrı'yı, ölümden sonra yaşamı, hatta 
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ahlakı sormalıydım. 

Nicole, tartışılmış olan konulardan tatmin olmadı- 
ğını anlattıktan birkaç saniye sonra, “Sizin deyimi- 
nizle felsefi bir tartışma yapmanız aslında imkânsız- 
dı,” dedi Kartal. “Böyle bir fikir alışverişi için kesin- 
likle ortak bir zemininiz yok. İkiniz de birbiri hak- 
kında bazı temel gerçekleri öğrenmeden, değerler 
veya başka anlamlı konuları konuşabilmek için baş- 
vuracağınız bir kaynak olamaz.” 

Gene de, diye Nicole düşündü, deneyebilirdim. 
Kim bilir? O at nalı biçimli yaratığın bazı yanıtları 
olabilirdi. 

Nicole, daldığı düşüncelerden duyduğu insan ses- 
lerinin sarsıntısıyla ayrıldı. Soran bir ifadeyle Kar- 
tal'a bakınca, küre tam olarak çevresinde döndü ve 
Nicole, kendi yaşam bölgelerinden sadece birkaç 
metre ötede, havada durduklarını gördü. 

Michael ve Simone'un paylaştıkları yatak odasın- 
da bir ışık yandı. Nicole kızının, birkaç günlük ko- 
casına, “Bu Benjy mi?” diye fısıldadığını duydu. 

“Sanırım,” dedi Michael. 

Nicole, sessizce Simone'un yataktan kalkmasını, 
sabahlığını giyip, koridora yürümesini izledi. Simo- 
ne oturma odasının elektrik düğmesini çevirdiği za- 
man, özürlü kardeşinin kanapede kıvrılıp yatmış ol- 
duğunu gördü. 

“Burada ne arıyorsun, Benjy?” diye Simone tatlı- 
lıkla sordu. “Yatağında olmalıydın —saat çok, çok 
geç.” Kardeşinin kaygılı yüzünü okşadı. 

“Uyuyamadım,” diye Benjy çaba harcayarak ya- 
nıtladı. “An-nemi merak edi-yordum.” 

Simone yatıştırıcı bir şekilde, “Yakında evde ola- 
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cak," dedi, “yakında evde olacak.” 

Nicole, üzüntüden boğazının tıkandığını hissetti 
ve gözleri sulandı. Kartal'a baktı, sonra önündeki 
aydınlık daireye ve son olarak da, başının üstünden 
görünen uzaktaki ateşböceği araçlara. Derin bir ne- 
fes aldı. “Tamam,” dedi yavaşça, “videoyu yapmaya 
hazırım." 


“Kıskandım,” dedi Richard. “Gerçekten. O yara- 
tıkla bir konuşma yapabilmek için seve seve kolla- 
rımı verirdim.” 

“Şaşırtıcıydı,” dedi Nicole. “Şimdi bile, bunun ger- 
çek olduğuna inanamıyorum... Şaşırtıcı olan başka 
bir şey de, sanki Kartal, her şeye nasıl tepki verece- 
gimi biliyordu.” 

“Sadece tahmin ediyordu. Seninle olan sorununu 
bu kadar kolay halledeceğini sandığını pek sanmı- 
yorum. Onun, üreyen çifte olan ihtiyaçları hakkın- 
daki sorunu bile yanıtlamasını sağlayamadın.” 

Nicole sanki kendini savunur gibi, “Evet, sağla- 
dım,” dedi. “Bana insan embriyolojisinin son dere- 
ce şaşırtıcı karmaşıklıkta olduğunu, kendilerinin bi- 
le, bir dölütün olgunlaşıp gelişmesini izlemeden, 
annenin rolünü anlamalarının kesinlikle imkânsız 
olduğunu söyledi.” 

Richard hemen, “Üzgünüm, sevgilim,” dedi. “Sa- 
na gerçekten eline fırsat geçmiş olduğunu dolaylı 
olarak anlatmak istemi...” 

“Hiç olmazsa, benim itirazlarımı yanıtlamaya ça- 
lıştıklarını hissettim.” Nicole içini çekti. “Belki de 
kendimi kandırıyorum. Ne de olsa, sonuçta, tam 
planladıkları gibi videoyu yaptım.” 
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Richard, Nicole'e sarıldı. “Söylediğim gibi, gerçek- 
ten başka seçeneğin yoktu, canım. Kendine karşı 
bu kadar katı olma.” 

Nicole, Richard'ı öperek yatağa oturdu. “Fakat, ya 
bu verileri almalarının nedeni, etkili bir istilaya ha- 
zırlanmak, ya da buna benzer bir şey içinse?” 

“Bunları daha önce de konuşmuştuk,” diye Ric- 
hard yanıtladı. “Teknolojik kapasiteleri o kadar 
yüksek ki, eğer amaçları buysa, Dünya'yı birkaç da- 
kika içinde ele geçirebilirler. Kartal'ın kendisi, he- 
detleri istila veya boyun eğdirme olsaydı, bunu, ay- 
rıntıları üstünde bu kadar durulmayan bir işlemle 
de başarabileceklerini belirtmişti.” 

Nicole gülümsemeyi başararak, “Şimdi karşısında- 
kine güvenen hangimiz?” dedi. 

“Güvenmek değil bu, sadece gerçekçilik. İnsan 
türünün tüm zenginliğinin, Düğüm Zekâsı'nın ön- 
celik sırası için önemli bir faktör olmadığından ke- 
sinlikle eminim. Senin de şu video kaydıyla bir suç 
işlemiş olduğun kaygısından artık kurtulmanı istiyo- 
rum. Kartal haklı. Sen olsa olsa 'ele geçirme işlemi'- 
ni Dünyalılar için de kolaylaştırmış oldun.” 

Birkaç dakika sessiz kaldılar. Sonunda Nicole, 
“Sevgilim,” dedi, “doğruca Dünya'ya gitmeyişimiz 
hakkında ne düşünüyorsun?” 

“Sanırım, önce başka bir yerde durmamız gereki- 
yor. Herhalde, projede bizimle aynı safhada olan 
başka bir türü alacağız.” 

“Onlar da Rama'daki öbür modülde mi yaşaya- 
caklar?” 

“Ben öyle olacağını sanıyorum,” dedi Richard. 
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Hareket tarihleri, Rama'nın nükleer felaketten 
kurtuluşundan beri, Richard ve Nicole tarafından ti- 
tizlikle tutulan takvime göre, 13 Ocak 2215'ti. Elbet- 
te bu takvim gerçekte kendileri dışında kimseye bir 
şey ifade etmiyordu. Işık hızının yarısını biraz aşkın 
bir hızla Sirius'a yaptıkları yolcluk, Rama içinde za- 
manı yavaşlatmıştı, en azından Dünya'ya oranla ve 
böylece kullanmakta oldukları takvim tümüyle yan- 
lıştı. Richard, Düğüm'den hareket ettikleri zaman, 
Dünya'daki gerçek tarihin, üç ya da dört yıl sonra, 
2217 veya 2218 olması gerektiğini hesapladı. Ra- 
ma'nın içinde yolculuk ettikleri yıllarla ilgili olarak 
elinde sağlıklı hız—zaman tarihçesi bulunmadığın- 
dan, Richard'ın Dünya tarihini tam olarak hesapla- 
ması imkânsızdı. Bu nedenle Richard, kendi zaman 
ölçülerini, Dünya'dakine çevirebilmek için, ancak 
göreli düzeltmelerle tahmin yapabiliyordu. 

Düğüm'deki son günlerine uyanmalarından az 
sonra Richard, “Dünya'da şu anda tarihin ne oldu- 
gunu bilmenin bizim için pek de önemi yok,” dedi. 
“Ayrıca,” diye devam etti, “kendi güneş sistemimize 
son derece yüksek hızlarla döneceğimiz oldukça 
kesin, yani, Mars yörüngesindeki buluşmamıza ka- 
dar zaman farkı daha da artacak." 

Nicole göreliliği aslında hiçbir zaman anlayama- 
mıştı —bu onun sezgileriyle uyuşmuyordu— ve Simo- 
ne ve Michael'dan ayrılacağı son günde de bunu 
düşünerek çaba harcamaya hiç niyeti yoktu. Son 
ayrılışın, herkes için, son derece zor olacağını bili- 
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yordu ve her şeyiyle o son zor anlara hazırlanmak 
istiyordu. 

Giyinirlerken, Richard'a “Kartal bizi almak için on 
birde geleceğini söyledi,” dedi. “Kahvaltıdan sonra 
hep birlikte oturma odasında toplanabileceğimizi 
düşünüyordum. Çocukları hislerini açıklamaları için 
yüreklendirmek istiyorum.” 

Kahvaltı rahat, hatta neşeliydi, fakat, ailenin sekiz 
üyesi de oturma odasında toplandıktan sonra, hep- 
si, Kartal'ın, Michael ve Simone dışında herkesi al- 
maya gelmesine kadar, iki saatten az bir süreleri 
kaldığının bilincinde olduklarından, konuşmalar 
zorlama ve gergindi. 

Yeni evliler iki kişilik sedirde, Richard, Nicole ve 
diğer dört çocuğa yüzleri dönük olarak oturmuşlar- 
dı. Katie, her zamanki gibi tümüyle coşkuluydu. 
Devamlı konuştu. Yaklaşan ayrılıkla ilgili hiçbir şe- 
ye değinmeden, konudan konuya geçti. Katie, bir 
gece önce gördüğü çılgın bir rüyayı anlattığı uzun 
bir konuşmanın yarısına gelmişti ki, öyküsü büyük 
salonun girişinden gelen iki sesle bölündü. 

“Kahretsin Sir John,” dedi Richard'ın sesinin birin- 
ci çeşitlemesi, “bu son şansımız. Gelsen de gelme- 
sen de oraya gidip veda edeceğim.” 

“Prensim, bu vedalaşmalar benim ruhumu inciti- 
yor. Henüz acıyı kesmeye yetecek kadar sarhoş de- 
gilim. Sen, kendin o genç hanımın bir meleğin gö- 
rünüşü olduğunu söyledin. Nasıl olur da ben...” 

“Eh, o zaman oraya sensiz gidiyorum,” dedi Prens 
Hal. Bütün ailenin gözü, salondan oturma odasına 
giren, Richard'ın minik robotunun üstündeydi. 
Onun ardından Falstaff, her dört beş adımda bir 
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matarasından içki içmek için durup sendeleyerek 
ilerledi. 

Hal, Simone'un önüne yürüdü ve bir dizinin üs- 
tüne çökerken, “Sevgili bayan,” dedi, “o gülümse- 
yen yüzünüzü ne kadar özleyeceğimi anlatmak için 
yeterli sözcükleri nasıl bulacağımı bilemiyorum. 
Tüm krallığımda, sizin güzelliğinize eş, aynı cinsten 
başka bir kimse yok...” 

“Aman Tanrım,” diye Falstaff kendini prensin ya- 
nına diz üstü atarak onun sözünü kesti. “Herhalde 
Sir John bir hata yaptı. Burada, bu şahane güzelli- 
gin yanında kalıp, sadece şu ihtiyar adamla rekabe- 
te girişmek varken, neden (hepsinin yüzünde koca- 
man birer gülümseme olan Richard, Nicole ve di- 
gerlerine doğru elini sallayarak) şu palyaço takımıy- 
la gidiyorum ki! Doll Tearsheet'i hatırlıyorum da...” 

Yirmi santimetrelik robotlar aileyi eğlendirirler- 
ken, Benjy iskemlesinden kalkarak Michael ve Si- 
mone'a yaklaştı. Gözyaşlarına hakim olmaya çalışa- 
rak, “Si-mone,” dedi, “seni öz—le—yece—ğim.” Bir an 
duraksadı, önce Simone'a, sonra da babasına baktı. 
“Uma-rım sen ve ba—-bam çok mut-lu olur-sunuz.” 

Simone yerinden kalkarak kollarını titreyen kü- 
çük kardeşine doladı. “Ah, Benjy, teşekkür ederim,” 
dedi. “Ben de seni özleyeceğim. Ve senin ruhunu 
hep yanımda taşıyacağım.” 

Kucaklaması çocuğa çok fazla gelmişti. Üzüntü 
dolu inlemesi herkesin gözlerine yaşların dolması- 
na neden olurken, Benjy'nin vücudu hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Birkaç saniye sonra, Patrick babasının 
kucağına tırmanmıştı, şişmiş gözlerini Michael'ın 
göğsüne bastırarak, “Baba... baba,” diye defalarca 
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yineledi. 

Bir koreograf bundan daha güzel bir veda dansı 
tasarlayamazdı. Gözlerindeki yaşlara karşın hâlâ sa- 
kin görünen, ışıl ışıl Simone, odanın içinde vals ya- 
parak, ailenin her üyesine tek tek anlamlı veda 
cümleleri söyledi. Michael O'Toole, Patrick kuca- 
ğında ve Benjy yanında sedirde oturuyordu. Ailenin 
bütün üyeleri birer birer, son bir kucaklaşma için 
yanına geldikleri zaman, devamlı gözleri doluyor- 
du. 

Nicole gözlerini odanın içinde dolaştırırken, Bu 
anı sonsuza kadar hatırlamak istiyorum. Öylesine 
sevgi dolu ki, diye düşündü. Michael küçük Ellie'yi 
kucaklamıştı; Simone, Katie'ye konuşmalarını ne 
kadar özleyeceğini anlatıyordu. Bir kez için de ol- 
sa, Katie bile duygusal sıkıntı içindeydi -Simone 
kocasının yanına gitmek için geriye giderken, şaşı- 
lacak kadar sessizdi. 

Michael hafifçe Patrick'i kucağından indirdi ve Si- 
mone'un uzattığı eli tuttu. İkisi birlikte diğerlerine 
dönüp dizlerinin üstüne çöktüler ve ellerini dua et- 
mek için birleştirdiler. Michael güçlü bir sesle, “Kut- 
sal babamız,” dedi. Ailenin diğer üyeleri, Richard 
bile, çiftin yanında yere diz çökerken, birkaç sani- 
ye durakladı. 

“Bu harika ailenin mutluluk dolu sevgisini bizle- 
re verdiğin için sana teşekkür ederiz. Sana, bu ev- 
rendeki harikulade işçiliğini bize gösterdiğin için 
ayrıca teşekkür ederiz. Şu anda yollarımız ayrılır- 
ken, her birimizi koruman için sana yalvarıyoruz. 
Aramızda doğmuş olan sevgi ve dostluğu tekrar 
paylaşmamızı planlamış olup olmadığını bilmiyo- 
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ruz. Yollarımız bizi senin şaşırtıcı yaratın içinde ne- 
reye götürürse götürsün yanımızda ol ve Ulu Tan- 
rim bir gün yeniden bir araya gelmemizi sağla —bu 
dünyada ya da öbüründe. Amin.” 

Birkaç saniye sonra kapı çalındı. Kartal gelmişti. 


Nicole, Beauvois'daki villalarının bilinçli olarak 
küçük bir benzeri olarak inşa edilmiş olan evden 
çıktı ve istasyon yönündeki dar sokakta ilerledi. 
Hepsi karanlık ve boş olan diğer evlerin önünden 
geçerken, bunların insanlarla doldukları zaman na- 
sıl olacaklarını düşünmeye çalıştı. Hayatım tıpkı bir 
rüya gibi, dedi kendine. Kesinlikle hiçbir insan bu 
kadar çeşitli deneyimden geçmemiştir. 

Yapay güneş, Nicole'ün başının çok üstündeki ta- 
vanda yayını çizerken, evler sokakta gölgeler oluş- 
turuyordu. 

Olağanüstü bir dünya daba, diye Nicole Yeni 
Cennet'in güneydoğu köşesindeki kasabayı inceler- 
ken düşündü. Kartal yerleşim yerinin Dünya'da- 
kinden ayırt edilemeyeceğini söylediğinde haklıydı. 

Kısa bir an için, Nicole, dokuz ışık yılı uzaktaki o 
mavi okyanus dünyasını düşündü. Hayalindeki re- 
simde, on beş yıl önce, Newton uzay gemisi 
LEO-3'ten ayrılırken, Janos Tabori'nin yanında du- 
ruyordu. Janos gözlem penceresinin önünde titre- 
şen ışıklı kürenin üstünde eliyle belirli bir çember 
çizerek, “Bu Budapeşte,” demişti. 

Daha sonra Nicole Beauvois'nın yerini, Loire 
Nehri'ni Atlantik'e döküldüğü yerden geriye doğru 
izleyip en azından bulunduğu bölgeyi bulmuştu. 
“Benim evim de yaklaşık tam şuralarda,” demişti Ja- 
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nos'a. “Belki de babam ve kızım şu anda bu yöne 
doğru bakıyorlardır.” 

Görüntü kaybolurken, Genevieve, diye Nicole dü- 
şündü, Genevieve'im. Artık otuz yaşlarında genç bir 
kadın olmuşsundur. Rama'nın içindeki, Dünya ya- 
şam bölgesindeki yeni evine yakın sokakta ilerle- 
meye devam etti. İlk kızını düşünmek, Nicole'ün, 
Düğüm'deki video çekiminde, bir ara verildiği za- 
man, Kartal'la yaptığı konuşmayı hatırlamasına ne- 
den oldu. 

“Dünya'ya yakın olduğumuz sırada kızım Genevi- 
eve'i görebilecek miyim?” diye sormuştu Nicole. 

Kartal kısa bir duraksamadan sonra, “Bilmiyoruz,” 
diye yanıtlamıştı. “Bu senin insan dostlarının mesa- 
jımıza nasıl bir yanıt vereceklerine bağlı. Sen, ken- 
din, acil durum planlarına başvurulsa bile Rama'nın 
içinde kalacaksın, fakat Yeni Cennet'te yaşamak 
üzere Dünya'dan gelecek olan iki bin insanın ara- 
sında kızının da bulunması olasılığı var. Bu, daha 
önceleri diğer uzay gezginlerinde olmuştu...” 

Kartal bitirdiği zaman Nicole, “Ya Simone?" diye 
sormuştu. “Onu bir daha görebilecek miyim?" 

“Bunu yanıtlamak daha da zor," demişti Kartal. 
“Çok, ama pek çok bilinmeyen var.” Yabancı yara- 
tık, üzgün insan arkadaşına bakmış, “Üzgünüm Mrs. 
Wakefield,” demişti. 

Kızlarımdan biri Dünya'da kaldı, diğeriyse on- 
dan yüz bin milyon kilometre ötede, bense bambaş- 
ka bir yerdeyim. Kim bilir nerede Nicole kendini 
son derece yalnız hissediyordu. Durdu ve gözlerini 
çevresindeki manzaraya odakladı. Kasaba parkının 
yanındaki dairesel bir alanda duruyordu. Kayalarla 
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çevrilmiş dairenin içinde, bir kaydırak, bir kum ha- 
vuzu, yatay ve dikey çubuklardan oluşmuş bir jim- 
nastik aleti ve bir dönme dolap vardı -Dünya ço- 
cukları için mükemmel bir oyun yeri. Ayaklarının 
altında, ileride Dünya'dan getirilecek çimlerle kap- 
lanacak olan alanda, GDA şebekesi yayılmıştı. 

Nicole, gaz değiştirme aygıtlarından birini incele- 
mek için eğildi. Her biri sadece iki santimetre ça- 
pında, küçük yuvarlak birer nesneydi. Sıralar, sü- 
tunlar ve çaprazlama halde birkaç bin tanesi parka 
yerleştirilmişti. Elektronik bitkiler. diye Nicole dü- 
şündü. Karbondioksidi oksijene çeviriyorlar. Biz 
hayvanların yaşamımızı sürdürebilmesi için. 

Nicole hayalinde parkı, upkı Düğüm'de konfe- 
rans salonundaki hologramdaki görüntü gibi, çim- 
ler, ağaçlar, küçük havuzda su zambaklarıyla dolu 
görebiliyordu. Fakat, Rama'nın güneş sistemine, bu 
teknolojik cenneti doldurmak için, insanlar “ele ge- 
çirmek” amacıyla gittiğini bilmesine karşın, bu par- 
kın çocuklarla dolup taşacağına inanamıyordu. 
Yaklaşık on beş yıldır, ailem dışında, başka bir in- 
san görmedim. 

Nicole parktan ayrılarak istasyona doğru yürüdü. 
Dar sokaklar boyunca sıralanmış olan içinde oturu- 
lacak evler, şimdi yerlerini ileride küçük dükkanlar 
olarak kullanılacak olan bina dizilerine bırakmışlar- 
dı. Elbette hepsi boştu, tıpkı, süpermarket olarak 
planlanıp istasyonun tam karşısına yapılmış dik- 
dörtgen büyük binalar gibi. 

Kapıdan geçti ve kenarda beklemekte olan trene, 
onu yönetecek olan Benita Garcia robotunun bu- 
lunduğu kontrol kabininin tam arkasından bindi. 
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Nicole yüksek sesle, “Neredeyse karanlık oldu,” de- 
di. 

“On sekiz dakika daha var,” diye robot yanıtladı. 

“Somnaryum'a ne kadar var?” diye Nicole sordu. 

Tren güneydoğu istasyonundan ayrılırken, “Bü- 
yük Ana İstasyon'a gidiş on dakika," diye Benita ya- 
nıtladı. “Sonra iki dakikalık bir yürüyüşünüz ola- 
cak.” 

Nicole sorusunun yanıtını biliyordu. Sadece baş- 
ka bir ses duymak istemişti. Bu tek başına geçirdi- 
ği ikinci gündü ve bir Garcia robotuyla konuşmak, 
hiç olmazsa kendisiyle konuşmaktan iyiydi. 

Tren yolculuğu onu koloninin güneydoğu köşe- 
sinden, coğrafi merkezine getirdi. Nicole yol bo- 
yunca, sol tarafında Shakespeare Gölü'nü ve sağ ta- 
rafında da Olimpos Dağı'nın eteklerini (ki burada 
çok sayıda GDA vardı) görebiliyordu. Trenin için- 
deki elektronik haber ekranları, geçmekte oldukla- 
rı manzaralar, aldıkları yolun uzunluğu ve zaman 
hakkında bilgiler veriyordu. Nicole, şu anda ailenin 
diğer üyeleriyle birlikte uykuda olan kocası Ric- 
hard'ı düşünerek, Kartal'la bu tren sisteminde iyi iş 
başarmışsınız, dedi kendi kendine. Yakında büyük 
yuvarlak odada size katılacağım. 

Aslında somnaryum, ana tren istasyonundan iki 
yüz metre ötede yer alan merkez hastanenin bir 
uzantısıydı. Trenden çıkıp, kütüphaneyi geçtikten 
sonra, Nicole hastaneye girdi, içinde yürüdü ve 
uzun tünelin sonundaki somnaryuma ulaştı. Ailesi- 
nin diğer üyelerinin hepsi, ikinci kattaki geniş çem- 
bersel odada uyuyorlardı. Her biri duvar boyunca 
sıralanmış uzun, tabut biçiminde ve dış ortama kar- 
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şı hava geçirmeyecek biçimde sıkıca mühürlenmiş 
“yatak”larındaydılar. Sadece başlarına yakın bir yer- 
deki küçük pencerelerden yüzleri görülebiliyordu. 
Kartal tarafından eğitildiği biçimde, Nicole, kocası- 
nın, iki kızının ve iki oğlunun fiziksel durumlarını 
gösteren verilerin bulunduğu ekranları inceledi. 
Herkes iyi durumdaydı. Herhangi bir düzensizlik 
belirtisi yoktu. 

Nicole durdu ve özlemle sevdiklerini tek tek in- 
celedi. Bu son kontrolü olacaktı. Artık herkesin kri- 
tik ölçümleri, normal ölçüler içinde oluğundan, iz- 
lenecek işlem sırasına göre, şimdi Nicole'ün de uy- 
kuya dalması gerekiyordu. Ailesini yeniden görme- 
den önce birçok yıl geçebilirdi. 

Benjy, Sevgili Benjy, Nicole huzur içinde yatmak- 
ta olan özürlü oğluna bakarak içini çekti. Bu yaşam 
kesintisi, içimizde en çok seni etkileyecek. Katie, 
Patrick ve Ellie, farkı hızla kapatırlar. Akılları ça- 
buk ve çevik. Fakat sen, seni bağımsız yapabilecek 
yılları kaçırmış olacaksın. 

Yataklar, çembersel duvardan, dövme demirden 
yapılmış metal işleri gibi fırlamış görünüyorlardı. Bir 
yatağın başıyla, diğerinin ayak ucu arasındaki aralık 
sadece bir buçuk metreydi. Nicole'ün boş yatağı or- 
tadaydı —Richard ve Katie başının arkasındaydılar; 
Patrick, Benjy ve Ellie ise ayak ucundaydılar. 

Richard'ın yatağının ucunda birkaç dakika oya- 
landı. İki gün önce son uyuyan o olmuştu. İsteği 
üzerine, Prens Hal ve Falstaff, mühürlü bir kutunun 
içinde onun göğsünde yatıyorlardı. Nicole kocası- 
nın ifadesiz yüzünü pencereden izlerken, O son üç 
gün banikulade ydi, aşkım, dedi kendine. Daha faz- 
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lasını isteyemezdim. 

Shakespeare Gölü'nde yüzmüşler, hatta su kaya- 
ğı bile yapmışlar, Olimpos Dağı'na turmanmışlar, 
ikisinden birinin, en ufak bir istek belirtisi gösterdi- 
ği her fırsatta sevişmişlerdi. Bütün bir gece boyun- 
ca, yeni evlerindeki büyük yatakta birbirlerine sarı- 
larak yatmışlardı. Richard ve Nicole, uyuyan çocuk- 
ları günde bir kez kontrol etmişler, fakat zamanları- 
nın çoğunu yeni ülkelerini baştan sona keşfetmek- 
le geçirmişlerdi. 

Nicole, onu uykuya daldıracak sistemi çalıştırma- 
dan önce, Richard'ın son sözleriyle çok heyecanlı 
ve duygusal bir an yaşanmıştı. “Sen fevkalade bir 
kadınsın ve seni çok seviyorum.” 

Şimdi artık sıra Nicole'deydi. Daha fazla erteleye- 
mezdi. Yeni Cennet'teki ilk haftalarında defalarca 
provasını yaptığı gibi, yatağına girdi ve biri dışında 
bütün düğmeleri çevirdi. Çevresindeki köpük ina- 
nılmayacak kadar rahattı. Yatağın kapağı üstüne ka- 
pandı. Uyutucu gazın bölmesine girmesi için sade- 
ce son düğmeyi de çevirmesi gerekiyordu. 

Derin bir iç geçirdi. Nicole sırt üstü yatarken, Dü- 
güm'deki son deneylerden birinde gördüğü, Uyu- 
yan Güzel'le ilgili rüyayı hatırladı. Sonra zihni, ço- 
cukluğuna, babasıyla birlikte Usse Şatosu'nda Uyu- 
yan Güzel gösterilerini izlemek için geçirdiği o ha- 
rika hafta sonlarına atladı. 

Yatağına sızmakta olan gazın verdiği uyuşukluk 
arasında, Bu gitmek için iyi bir yol, dedi kendine, 
tatlı bir prensin beni uyandıracağını düşününce. 
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“Mrs. Wakefield.” 

Ses uzaktan, çok uzaktan geliyor gibiydi. Yavaş- 
ça bilincine girdiyse de, onu tam anlamıyla uyandı- 
ramadı. 

“Mrs. Wakefield.” 

Ses bu kez daha yüksekti. Nicole gözlerini açma- 
dan nerede olduğunu hatırlamaya çalıştı. Vücudunu 
kımıldattı ve köpük, en büyük rahatlığı sağlamak 
için kendini ayarladı. Belleği yavaşça beyninin ka- 
lan kısmına işaretler yollamaya başladı. Yeni Cen- 
net, Rama'nın içi. Güneş sistemine geri dönüş, diye 
Nicole hatırladı. Bunların bepsi sadece bir rüya mı? 

Nihayet gözlerini açtı. Nicole onları odaklamakta 
birkaç saniye zorlandı. En sonunda üstüne eğilmiş 
olan şekil belirginleşti. Bu, hastabakıcı üniforması 
giymiş olan annesiydi. 

“Mrs. Wakefield,” dedi ses, “artık uyanıp buluş- 
maya hazırlanma zamanı geldi.” 

Bir an için Nicole şok içindeydi. Neredeydi? An- 
nesi burada ne arıyordu? Sonra hatırladı. Robotlar, 
diye düşündü. Annem de beş tür insan robottan bi- 
riydi. Bir Anawi Tiasso robotu sağlık ve beden sağ- 
lığı uzmanıdır. 

Nicole yatağında doğrulurken, robotun güçlü ko- 
lu ona yardımcı oldu. Uyuduğu uzun süre boyunca 
oda değişmemişti. Nicole, yataktan çıkmaya hazırla- 
nırken, “Neredeyiz,” diye sordu. 

Simsiyah derili Anawi Tiasso, “Ana yavaşlama sü- 
recini tamamlayıp güneş sisteminize girdik,” diye 
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yanıtladı. “Mars yörüngesine giriş, altı ay sonra ola- 
cak.” 

Kasları hiç de fena durumda değildi. Düğüm'den 
ayrılmadan önce Kartal, Nicole'a, uyuma bölümleri- 
nin her birine, hem kasların ve diğer biyolojik sis- 
temlerin zayıflamasını önlemek için düzenli olarak 
çalıştırmak, hem de tüm yaşamsal organların sağlı- 
gını izlemek için özel elektronik aygıtlar bulunaca- 
gını söylemişti. Nicole merdivenlerden indi. Tabana 
vardığı zaman gerindi. 

Robot “Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu. 
Bu, Anawi Tiasso 017'ydi. Numarası, üniformasının 
sağ omzuna belirgin biçimde işlenmişti. “Fena de- 
gil,” diye cevapladı Nicole. “Fena değil, 017” diye 
tekrarladı, robotu incelerken. Şaşılacak kadar anne- 
sine benziyordu. Düğüm'den ayrılmadan önce Ric- 
hard'la beraber tüm prototipleri görmüşlerdi, fakat 
uykuya dalmadan önceki iki hafta boyunca sadece 
Benita Garcia'lar çalışır durumdaydılar. Yeni Cennet 
robotlarının geri kalan kısmı, uzun uçuş boyunca 
yapılıp denenmişlerdi. Nicole, bilinmeyen Rama sa- 
natçılarının el işçiliğini takdir ederek, Gerçekten an- 
neme çok benziyor, diye düşündü. Prototip üzerin- 
de önerdiğim tüm değişiklikleri yapmışlar. 

Uzaktan onlara yaklaşan ayak sesleri duydu. Ni- 
cole döndü. Onlara doğnu gelen, yine bir hastaba- 
kıcı üniforması giymiş olan, ikinci bir Anawi Tias- 
so'ydu. Yanındaki Tiasso robotu, “009 numara da 
başlangıç sürecine yardım etmek için görevlendiril- 
di,” dedi. 

Nicole, uyanma süreci hakkında, Kartal'la ne ko- 
nuştuklarını hatırlamaya çalışırken, “Kim tarafından 
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görevlendirildi?” diye sordu. 

“Programlanmış görev planı tarafından,” diye 017 
yanıtladı. “Siz tüm insanlar canlanıp, hazır olduktan 
sonra, bütün emirlerimizi sizden alacağız.” 

Richard daha hızlı uyandı, fakat kısa merdiveni 
inerken oldukça sakardı. Düşmesini önlemek için 
iki Tiasso'nun da ona yardım etmesi gerekti. Ric- 
hard'ın karısını gördüğüne çok mutlu olduğu belliy- 
di. Uzun bir kucaklaşma ve öpüşmeden sonra, Ni- 
cole'ü birkaç saniye inceledi. “Hiç de korkulacak 
kadar yıpranmış görünmüyorsun,” dedi şakacı bir 
tavırla. “Saçlarındaki aklar fazlalaşmış, fakat hâlâ 
bazı yerlerinde sağlıklı siyah bölgeler var.” 

Nicole gülümsedi, Richard'la yeniden konuşmak 
müthişti. 

Bir saniye sonra Richard, “Bu arada,” dedi, “şu 
çılgın tabutlarda ne kadar süre kaldık?" 

Nicole omuzlarını silkerek, “Bilmiyorum,” diye 
yanıtladı. “Henüz sormadım. İlk yaptığım iş seni 
uyandırmak oldu.” 

Richard iki Tiasso'ya döndü, “Siz iki sayın bayan, 
Düğüm'den ayrılışımızdan sonra ne kadar zaman 
geçtiğini biliyor musunuz?” 

“Yolcunun zamanına göre on dokuz yıl uyudu- 
nuz," diye Tiasso 009 yanıtladı. 

“Yolcunun zaman! sözleriyle ne demek istiyor?” 
diye Nicole sordu. 

Richard gülümsedi. “Bu göreli bir anlatım canım,” 
dedi. “Yönelebileceğin bir çerçeve olmadıkça, za- 
man hiçbir şey ifade etmez. Rama'nın içinde on do- 
kuz yıl geçmiş, ama bu yıllar sadece içindekilerle il- 
gili...” 
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“Yorma kendini,” diye Nicole sözünü kesti. “Tüm 
bu yolu, uyanıp görelilik dersi almak için gelme- 
dim. Bunu bana sonra, akşam yemeğinde anlatabi- 
lirsin. Bu arada, daha önemli bir işimiz var. Çocuk- 
ları hangi sırayla uyandıracağız?” 

Richard, bir anlık bir duraksamadan sonra, “Be- 
nim başka bir önerim var,” dedi. “Çocukları görmek 
için çok sabırsızlandığını biliyornım. Ben de öyle. 
Ancak, neden onları birkaç saat daha uyumaya bı- 
rakmıyonuz? Bu kesinlikle onları incitmez... Seninle 
benim konuşacak çok şeyimiz var. Buluşma için ha- 
zırlıklarımıza başlayabiliriz, çocukların eğitimiyle il- 
gili neler yapacağımızın ana hatlarını çizebiliriz, 
belki de birbirimize yeniden alışmak için birkaç da- 
kika ayırabiliriz.” 

Nicole, çocuklarıyla konuşabilmek için çok istek- 
liydi, fakat aklının mantıklı yönü, Richard'ın öneri- 
sindeki yararı görebiliyordu. Kartal, şartların tam 
olarak belirlenmesi için, çok fazla belirsizlik olduğu 
hususunda ısrarlı olduğundan, aile, uyandıktan son- 
ra ne yapacağı konusunda, sadece ilksel bir plan 
yapmıştı. Çocuklar uyanmadan önce bir plan yap- 
maları daha kolay olacaktı... 

“Tamam,” dedi, “herkesin kesinlikle iyi olduğun- 
dan emin olursam...” İlk Tiasso'ya baktı. 

“Tüm gözlem verileri, çocuklarınızın her birinin 
uyku dönemini belirli bir düzensizlik olmadan atlat- 
tığını gösteriyor,” dedi biot. 

Nicole, Richard'a dönerek yüzünü dikkatle ince- 
ledi. Biraz yaşlanmıştı, ama Nicole'ün beklediği ka- 
dar değil. 

Birden onun yüzünün, tuhaf bir şekilde, tertemiz 
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tıraşlı olduğunu fark ederek, “Sakalın nerede?” diye 
bağırdı. 

“Uyurlarken erkekleri dün tıraş ettik,” diye Tiasso 
009 yanıtladı. “Ayrıca herkesin saçını kestik ve ban- 
yo yaptırdık -programlanmış görev planına uygun 
biçimde.” 

Erkekler mi? diye Nicole düşündü. Bir an için şa- 
şırmıştı. Öyle ya, dedi kendine, Benjy ve Patrick ar- 
tik birer erkek! 

Richard'ın elini tuttu ve hızla Patrick'in yatağına 
ilerlediler. Pencereden gördüğü yüz hayret vericiy- 
di. Küçük Patrick'i artık bir çocuk değildi. Çehresi 
oldukça uzamış ve yüzünün yuvarlaklığı kaybol- 
muştu. Nicole, sessizce oğlunu bir dakika kadar 
seyretti. 

Nicole'ün soran bakışlarını, “Yaşı on altı ya da on 
yediye eşit” diye 017 numaralı Tiasso yanıtladı. 
“Mr. Benjamin O'Toole bir buçuk yıl daha yaşlı. El- 
bette, bütün bu yaşların hepsi tahminsel. Dü- 
güm'den ayrılmadan önce Kartal'ın sizlere açıkladı- 
gı gibi, her birinizdeki kilit yaşlanma enzimlerini bir 
şekilde yavaşlatmayı başardık -ama hepsini aynı 
oranda değil. Mr. Patraick O'Toole'un, şimdi on al- 
tı veya on yedi yaşında olduğunu söylerken, onun 
kişisel iç biyolojik saatini kastediyoruz. Söylediği- 
miz yaş, onun büyüme, olgunlaşma ve yardımcı sis- 
temlerinin yaşlanma süreçlerinin bir ortalaması.” 

Nicole ve Richard diğer yatakların her birinde du- 
rarak, uyumakta olan çocuklarını, pencerelerden 
birkaç dakika izlediler. Nicole şaşkınlık içinde, de- 
vamlı olarak başını sallıyordu. Küçük Ellie'nin bile, 
bu uzun yolculuk süresinde bir genç kıza dönüş- 
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müş olduğunu gördükten sonra, “Bebeklerim nere- 
ye gitti” diye sordu. 

Richard, Nicole'ün içindeki annenin hissetmekte 
olduğu kaybetme hissiyle başa çıkmasına yardımcı 
olmayan, duygusuz bir tonla, “Bunun böyle olaca- 
gını biliyorduk,” dedi. 

“Bilmek başka,” dedi Nicole. “Fakat görmek ve 
yaşamak bambaşka. Bu, birden erkek ve kız çocuk- 
larının büyümüş olduğunu fark eden, tipik bir anne 
olayı değil. Çocuklarımıza olan şey gerçekten ser- 
semletici. Zihinsel ve sosyal gelişmeleri on on iki 
senelik bir kesintiye uğramış durumda. Şimdi, yetiş- 
kin vücutlarda dolaşan küçük çocuklarımız var. Sa- 
dece alu ayda, onları diğer insanlarla karşılaşmaya 
nasıl hazırlarız?” 

Nicole bunalmıştı. Kartal ailesine neler olacağını 
anlattığı zaman, acaba bir parçası ona inanmamış 
mıydı? Belki. Bu da, çoktandır kavrayabilmenin öte- 
sine geçen bir hayatın inanılmaz olaylarından biri 
dahaydı. Fakat anneleri olarak, Nicole kendi ken- 
dine düşündü, yapacak çok şeyim var, ama zaman 
yok. Neden bunların hepsini Düğüm 'den ayrılma- 
dan önce planlamadım? 

Nicole, çocuklarını birden büyümüş olarak gör- 
meye karşı verdiği güçlü duygusal tepkiyle müca- 
dele ederken, Richard iki Tiasso ile çene çaldı. İki- 
si de onun tüm sorularını kolaylıkla yanıtladılar. 
Richard onların gerek fiziksel gerek zihinsel kapasi- 
telerinden çok etkilenmişti. Konuşmalarının ortasın- 
da robotlara sordu, “Hepinizin hafızasında bu kadar 
büyük bilgi hazinesi depolanmış durumda mı?” 

“Sadece biz Tiassolarda sizin ailenizin ayrıntılı 
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sağlık verilerinin tarihçesi var,” diye 009 yanıtladı. 
“Fakat tüm insan biotlar kolaylıkla geniş çapta te- 
mel bilgilere ulaşabilirler. Ancak, diğer insanlarla 
temasa ilk geçildiği anda bu bilgilerin bir kısmı sili- 
necek. Kartal, Düğüm ya da siz uyanmadan olmuş 
herhangi bir durumla ilgili her olay ve veri parçası, 
diğer insanlarla buluştuktan sonra belleğimizde kal- 
mayacak. Bu ilk dönemden, yalnız sizlerin kişisel 
sağlık bilgileriniz geriye kalacak ve bu bilgi de Ti- 
assolarla sınırlı olacak.” 

Nicole, bu son açıklamalardan önce de zaten Dü- 
güm'ü düşünüyordu. Birden, “Hâlâ Kartal'la iletişim 
halinde misiniz?” diye sordu. 

“Hayır.” Bu kez yanıtlayan Tiasso 017'diydi. “Kar- 
talın ya da Düğüm Zekâsı'nın bir temsilcisinin, pe- 
riyodik olarak görevimizi izlediğini düşünmek doğ- 
ru olsa da, Rama, Hangar'ı terk ettikten sonra, hiç 
bir zaman bir etkileşim olmadı. Siz, biz ve “Rama, 
görev hedefine ulaşıncaya kadar biz bizeyiz.” 


Katie boy aynasının önünde durarak çıplak vücu- 
dunu inceledi. Bir ay geçmesine karşın vücudu hâ- 
lâ ona yeni geliyordu. Kendisine dokunmayı sevi- 
yordu. Özellikle, parmaklarını göğsünün çevresinde 
dolaştırıp, uyarılan uçlarının irileşmesi hoşuna gidi- 
yordu. Katie, geceleri çarşafların altında yalnız ol- 
duğu zaman daha da hoşuna gidiyordu. O zaman, 
tüm vücudunda karıncalanma dalgaları yuvarlanıp, 
zevkten bağırmak isteyecek bir hale gelinceye ka- 
dar vücudunun her yerini ovalayabiliyordu. 

Annesi bu olağanüstü olayı ona açıklamış, fakat 
Katie bu konuyu ikinci ve üçüncü kez konuşmak 
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istediği zaman biraz rahatsız olmuştu. Bir akşam, 
yemekten önce, Nicole alçak bir sesle, “Kendini tat- 
min etmek çok özel bir konudur, canım,” demişti, 
“ve genellikle, eğer varsa, ancak bir insanın en ya- 
kın arkadaşıyla konuşulur.” 

Ellie'nin bir faydası yoktu. Katie kız kardeşini, 

, hiçbir zaman kendini incelerken görmemişti, bir 
kez bile. Herhalde hiç yabmıyordur. diye Katie dü- 
şündü, ve kesinlikle de bu konuyu konuşmak iste- 
mez. 

“Duştaki işin bitti mi?” diey Katie, Ellie'nin yan 
odadan seslendiğini duydu. Kızların her birinin 
kendi yatak odası vardı, fakat aynı banyoyu payla- 
şıyorlardı. 

Katie yanıt olarak, “Evet,” diye bağırdı. 

Ellie, havlusuna sarınmış olarak banyoya girdi ve 
çırıl çıplak aynanın önünde duran kız kardeşine bir 
göz attı, birşeyler söylemek istedi, fakat birden fik- 
rini değiştirerek üstündeki havluyu attı ve dikkatle 
duşa girdi. 

Katie saydam kapıdan Ellie'yi izledi. Önce El- 
lile'nin vücuduna baktı, sonra da aynaya bakarak, 
mümkün olan her anatomik şekli kıyasladı. Katie 
kendi yüzünü ve cilt rengini tercih ediyordu —baba- 
sının dışında, ailede en açık renkli olan oydu. Fakat 
Ellie olağanüstü bir vücuda sahipti. 

Katie, iki hafta sonra bir akşam, içinde çok eski 
moda dergilerinin bulunduğu bir veri küpünü oku- 
mayı bitirdikten sonra, “Neden benim erkeksi bir 
vücudum var?” diye sordu. 

Nicole kendi okumasından başını kaldırarak, 
“Tam olarak açıklayamam,” dedi. “Genetik, Gregor 
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Mendel'in düşündüğünden çok daha fazla, şaşıla- 
cak derecede karmaşık.” 

Nicole, Katie'nin söylediklerini hiç anlayamamış 
olduğunu hemen fark ederek kendine güldü. Daha 
az bilgiç bir ifadeyle, “Katie,” dedi, “her çocuk, iki 
ebeveyninin özelliklerinin eşsiz bir birleşimidir. Bu 
belirleyici özellikler gen denilen moleküllerde depo 
edilir. Bir çift ebeveynin genlerinin, gerçekte kendi- 
lerini belli etmesi için milyonlarca değişik yol var- 
dır. Bu nedenle aynı ebeveynlerin çocukları tümüy- 
le birbirine benzemezler.” 

Katie'nin kaşları çatıldı. Başka tür bir yanıt bekli- 
yordu. Nicole hemen anladı. “Ayrıca,” diye rahatla- 
tıcı bir tonda ekledi, “senin vücudun hiç de 'erkek- 
si değil. “Atletik”, onu tanımlamak için daha uygun 
bir sözcük olurdu.” 

Katie, eliyle oturma odasının bir köşesinde ciddi 
bir şekilde çalışmakta olan kız kardeşini işaret ede- 
rek, “Gene de” diye yanıtladı, “hiçbir şekilde El- 
lie'ye benzemiyorum. Vücudu gerçekten çok güzel 
—göğüsleri seninkinden bile daha iri ve daha yuvar- 
lak.” 

Nicole rahatça güldü. “Ellie'nin muhteşem bir vü- 
cudu var,” dedi. “Fakat seninki de o kadar güzel 
—sadece biraz farklı.” Nicole, konuşmanın bittiğini 
düşünerek okumasına döndü. 

Kısa bir sessizlikten sonra Katie ısrar etti. “Bu es- 
ki dergilerde benim vücudumun biçiminde çok ka- 
dın yok.” Elektronik not defterini elinde tutuyordu, 
ama, Nicole artık onunla ilgilenmiyordu. Sonunda 
kızı, “Biliyor musun anne,” dedi, “Kartal'ın benim 
yatağımın kontrollerinde bir tür hata yaptığını sanı- 
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yorum. Patrick ve Benjy'nin hormonlarından bir 
kısmını almış olduğumu düşünüyorum.” 

Sonunda kızının kafasını vücuduna takmış oldu- 
gunu fark eden Nicole, “Katie, canım,” dedi, “senin 
ana karnına düştüğün anda programlanan genlerin 
oluşturduğu insan olduğun açıkça ortada. Sen gü- 
zel, zeki genç bir kadınsın. Kendinde kusurlar bu- 
lup, başka biri olmayı isteyeceğin yerde, kendinin 
bir sürü mükemmel niteliğini düşünsen daha mutlu 
olursun.” 

Uyandıklarından beri, anne-kız arasında geçen 
konuşmaların çoğu hep bu düzendeydi. Katie'ye 
göre, annesi onu hiç anlamaya çalışmıyordu ve her 
zaman bir nutuk ve/veya vecizeye dünden hazırdı. 
“Hayatta kendini daha iyi hissetmekten ibaret 
değil,” Katie'nin kulaklarında çınlayan devamlı bir 
nakarattı. Diğer taraftan annesinin Ellie'yle ilgili öv- 
gülerini, Katie çok aşırı buluyordu. “Ellie çok geç 
başlamasına karşın çok iyi bir öğrenci,” “Ellie, biz 
istemeden bile, bize çok yardımcı oluyor,” ya da, 
“Neden sen de Ellie gibi, Benjy'ye karşı biraz daha 
sabırlı olmuyorsun?” 

Bir gece geç saatlerde, kardeşiyle yaptıkları ağız 
kavgası ve annesinin sadece onu azarlamasından 
sonra, Katie, yatağında çıplak yatarken, Önce Simo- 
ne ve şimdi Ellie dedi kendine. Annemle hiçbir 
şansım olmadı. Sadece ikimiz çok farklıyız. Artık 
denemeyi bıraksam iyi olacak. 

Parmakları vücudunun üstünde arzusunu uyara- 
rak gelişigüzel dolaştı ve Katie beklentiyle içini çek- 
ti. Hiç olmazsa, diye düşündü, anneme ihtiyaç 
duymadığım bazı şeyler var. 
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Mars'tan sadece altı hafta uzakta oldukları bir ge- 
ce, yatakta Nicole, “Richard,” dedi. 

Richard yavaşça “Mımmm,” diye yanıtladı. Nere- 
deyse uyumak üzereydi. 

“Katie için kaygılanıyorum,” dedi Nicole. “Diğer 
çocukların gösterdiği gelişmeden memnunum 
—özellikle Benjy, Tanrı onu korusun. Fakat Katie 
için ciddi kaygılarım var.” 

Richard bir dirseğinin üstüne yaslanırken, “Seni 
gerçekten rahatsız eden nedir?” diye sordu. 

“Genellikle tavırları. Katie inanılmayacak kadar 
bencil. Ayrıca çok çabuk sinirleniyor ve diğer ço- 
cuklara karşı çok hoşgörüsüz davranıyor, kendisine 
tam anlamıyla tapan Patrick'e bile. Benimle, konu 
çok saçma da olsa, her zaman sık sık tartışıyor. Ay- 
rıca odasında tek başına çok uzun saatler geçirdiği- 
ni düşünüyonum.” 

“Sadece çok sıkıldı,” diye Richard yanıtladı. “Dü- 
şünsene, Nicole, o şimdi yirmili yıllarının başlarında 
genç bir kadın. Onun aslında erkeklerle çıkması, 
bağımsızlığını kanıtlaması gerekir. Aslında burada 
bir yaşıtı da yok... Kabul etmelisin ki bazen ona on 
iki yaşındaymış gibi davranıyoruz.” 

Nicole hiçbir şey söylemedi. Richard uzanarak 
koluna dokundu. “Her zaman Katie'nin çocukların 
en sinirlisi olduğunu biliyorduk. Ne yazık ki bana 
çok benziyor.” 

“Ama, hiç olmazsa sen enerjini değerli işler için 
harcıyorsun,” dedi Nicole. “Katie yapıcı olduğu ka- 
dar yıkıcı da... Gerçekten, Richard, onunla konuş- 
manı istiyonun. Yoksa, korkarım diğer insanlarla 
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karşılaştığımız zaman büyük sorunlarımız olacak.” 

Kısa bir sessizlikten sonra, Richard, “Ona ne söy- 
lememi istiyorsun,” dedi. “Hayatın birbirini izleyen 
heyecanlardan oluşmadığını mı? ... Veya, kendi oda- 
sındaki hayal dünyasına kapanmamasını neden on- 
dan isteyeyim? Belki orası daha ilginçtir. Ne yazık 
ki, şu anda Yeni Cennet'te genç bir kadına ilginç 
gelebilecek hiçbir şey yok.” 

Nicole hafifçe gücenmiş bir şekilde, “Senin daha 
anlayışlı olacağını ummuştum,” dedi. “Yardımına 
ihtiyacım var, Richard... ve Katie sana daha yakın 
davranıyor.” 

Richard gene sessizdi, “Peki,” dedi. Yatağa sırt üs- 
tü uzandı. Sonunda biraz rahatsız bir tonda, “Ka- 
tie'yi yarın su kayağına “ötürürüm -buna bayılıyor- 
ve en azından ondan, a. >nin diğer üyelerine karşı 
daha anlayışlı davranmasını isterim.” 


Richard, Patrick'in not defterinde yazılanları oku- 
mayı bitirdikten sonra, “Çok güzel, mükemmel,” 
dedi. Güç düğmesini kapattı ve karşısındaki koltuk- 
ta biraz sinirli bir şekilde oturmakta olan oğluna 
baktı. “Cebiri çabuk öğrendin,” dedi. “Kesinlikle 
matematiğe yeteneğin var. Yeni Cennete diğer in- 
sanlar geldiği zaman, hemen hemen üniversiteye 
hazır olacaksın —hiç olmazsa matematik ve fen bi- 
limlerinde.” 

“Fakat annem hâlâ İngilizcede çok geride olduğu- 
mu söylüyor,” diye Patrick yanıtladı. “Yazdığım 
kompozisyonların bir çocuğunki gibi olduğunu 
söylüyor.” 

Nicole uzaktan konuşmayı duymuştu ve mutfak- 
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tan yanlarına geldi. “Patrick, canım, Garcia 041 yaz- 
mayı ciddiye almadığını söylüyor. Her şeyi bir ge- 
cede öğrenemeyeceğini biliyorum, fakat diğer in- 
sanlarla karşılaştığımız zaman utanmanı istemiyo- 
rum.” 

“Ama matematik ve feni daha çok seviyorum,” di- 
ye Patrick itiraz etti. “Einstein robotumuz, bana 
yüksek matematiği üç ya da dört hafta içinde öğre- 
tebileceğini söylüyor —eğer çalışacak başka bu ka- 
dar çok konu olmasa.” 

Ön kapı birden açıldı ve Katie'yle Ellie içeriye 
rüzgâr gibi girdiler. Katie'nin yüzü ışıl ışıl ve canlıy- 
dı. “Özür dilerim, geciktik,” dedi, “fakat müthiş bir 
gün geçirdik.” Patrick'e döndü, “Motoru Shakespe- 
are Gölü boyunca kendim kullandım. Garcia'yı kı- 
yıda bıraktık.” 

Ellie, pek kız kardeşi kadar heyecanlı gözükmü- 
yordu; aslında, biraz kırgın bir hali vardı. Katie ai- 
lenin diğer üyelerine göldeki maceralarının öyküsü- 
nü tüm ayrıntılarıyla anlatırken, Nicole yavaşça en 
küçük kızına, “İyi misin, canım?” diye sordu. 

Ellie başını salladı, fakat bir şey söylemedi. 

“Asıl heyecanlı olan,” diye Katie coşkuyla devam 
etti, “kendi dalgalarımın üstünden yüksek hızla geç- 
mekti. Bam-bam-bam, dalgadan dalgaya sıçradık. 
Bazen kendimizi uyuyormuşuz gibi hissettim.” 

Birkaç saniye sonra Nicole, “O motorlar oyuncak 
değil,” dedi ve herkesin yemek masasına gelmesini 
işaret etti. Mutfakta parmaklarıyla salatadan yemek- 
te olan Benjy, sofraya en son oturan kişi olmuştu. 

Herkes oturduktan sonra Nicole, “Motor alabora 
olsaydı ne yapardın?” diye Katie'ye sordu. 
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“Garcialar bizi kurtarırlardı.” Katie umursamazca 
yanıtladı, “Üç tanesi bizi kıyıdan izliyordu... Ne de 
olsa, bunun için yapılmışlar... Ayrıca, can yelekleri 
takıyorduk, hem ben yüzme biliyorum.” 

Nicole, sesinde eleştiren bir tonla, “Ama kız kar- 
deşin bilmiyor,” diye hemen yanıtladı. “Eğer göle 
fırlatılsaydı, korkudan dehşete kapılacağını da bili- 
yordun.” 

Katie kendini savunmaya başladı, fakat Richard 
araya girerek tartışma büyümeden konuyu değiştir- 
di. İşin aslı, bütün aile çok hassas durumdaydı. Ra- 
ma, Mars çevresinde yörüngeye gireli bir ay olmuş- 
tu ve hâlâ buluşmaları gereken Dünya'dan gelecek 
insanlardan bir iz bile yoktu. Nicole, her zaman, in- 
sanlarla buluşmalarının, kendilerinin Mars yörünge- 
sine girmesinden hemen sonra olacağını düşün- 
müştü. 

Akşam yemeğinden sonra, aile Mars'ı incelemek 
için Richard'ın arka bahçedeki küçük gözlemevine 
gitti. Gözlemevinden Rama'nın tüm dış alıcılarına 
ulaşılabiliyordu (fakat Yeni Cennet dışındaki iç alı- 
cıların hiçbirine ulaşılamıyordu —Kartal, tasarım pro- 
jeleri sırasında bu özel konuda çok katı davranmış- 
t) ve her Mars günü için kızıl gezegenin mükem- 
mel teleskopik görüntülerini gösterebiliyordu. 

Özellikle Benjy, Richard'la birlikte bu gözlem 
toplantılarını seviyordu. Tharsis bölgesindeki vol- 
kanları, Valles Marineris denen büyük kanyonu ve 
iki yüzyıl evvel ilk Viking uzay aracının indiği 
Chryse bölgesini gururla gösteriyordu. Büyük Kar- 
gaşa'yı izleyen düzensiz yıllarda terk edilen, büyük 
Mars kolonisinin merkezi Mutch istasyonunun gü- 
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neyinde, bir toz fırtınası yeni oluşmaktaydı. Ric- 
hard, böyle küresel fırtınaların oluşması için uygun 
mevsim olduğundan, fırtınanın bütün gezegene ya- 
yılabileceğini ileri sürdü. 

Katie, Mars gözlemleri sırasındaki sessiz bir ara- 
dan yararlanarak, “Eğer diğer Dünyalılar ortaya çık- 
mazlarsa ne olacak?” diye sordu. “Anne lütfen bu 
kez dosdoğru bir yanıt ver. Ne de olsa, hiçbirimiz 
artık çocuk değiliz.” 

Nicole, Katie'nin sözlerindeki meydan okuyan 
ifadeyi anlamazlıktan gelerek, “Eğer doğru hatırlı- 
yorsam, ana plan, burada, Mars'ın yörüngesinde al- 
t ay bekleyecektik,” diye yanıtladı. “Eğer bu süre 
içinde buluşma olmazsa, Rama Dünya'ya yönele- 
cek.” Birkaç saniye durdu. “Ne babanız ne de ben 
bu noktadan sonra neler olacağını biliyoruz. Kartal 
bize, eğer bir acil durum planı yürürlüğe konursa, 
o zaman bize bilmemiz gereken şeylerin bildirilece- 
gini söylemişti.” 

Mars'ın değişik görüntüleri, odanın duvarındaki 
dev ekranda belirirken, bir dakika kadar sessizlik 
oldu. Sonra Benjy, “Dünya nerede?” diye sordu. 

“Hemen, Mars'ın tam yanındaki gezegen, güneşe 
daha yakın olan, bir sonraki,” diye Richard yanıtla- 
dı. “Hatırlarsan sana gezegenlerin diziliş sırasını bil- 
gisayarındaki bir altyazılımda göstermiştim.” 

“Benim demek istediğim bu değil,” diye Benjy 
çok yavaşça yanıtladı. “Ben Dünya'yı görmek istiyo- 
rum.” 

Bu, yeterince basit bir istekti. Aileyi daha önce 
defalarca gözlemevine getirdiği halde, çocukların 
Mars göklerinde zorlukla belli olan mavi ışığı gör- 
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mek isteyebilecekleri hiç Richard'ın aklına gelme- 
mişti. Doğru alıcı çıkışını bulmak için, kendi veri ta- 
banını araştırırken, “Bu uzaklıktan Dünya pek etki- 
leyici değil,” dedi. “Aslında tıpkı, örneğin Sirius gi- 
bi, diğer parlak nesnelere benziyor.” 

Ama Richard ana noktayı atlamıştı. Bir kez Dün- 
ya'yı belirli bir göksel nesne olarak tanımlayıp, gö- 
rüntüyü bu belli belirsiz parıltı üzerine odakladığı 
zaman, çocukların hepsi kendinden geçercesine 
dikkat kesildiler. 

Nicole odadaki bu ani değişiklikten büyülenmiş- 
ti. Orada biç bulunmamış olsalar da, diye düşün- 
dü, bu onların ana gezegeni. Kendisi de görüntü- 
nün ortasındaki minik ışığı izlerken, Nicole'ün bel- 
leğindeki Dünya'yla ilgili bazı resimler sel gibi aktı- 
lar. Kalbinin derinliklerindeki o büyük ev özlemini, 
bir sürü güzellikle dolu o kutsal okyanus gezegeni- 
ne dönmek için ne büyük arzuyla dolu olduğunu 
fark etti. Çocukların yanına gidip, kollarıyla onları 
sararken gözleri yaşlarla dolmuştu. 

“Bu şaşırtıcı evrende nereye gidersek gidelim,” 
dede, “şimdi ve gelecekte, şu mavi nokta her zaman 
yuvamız olacak.” 


280 


Mars'ta Buluşma 


2 


Nai Buatong şafaktan önce, karanlıkta kalktı. Kol- 
suz pamuklu elbisesini giydi, oturma odasının ya- 
nındaki aile bawng pra'sında, kişisel Buda'sına say- 
gılarını sunmak için kısa bir duraklamadan sonra, 
ailenin diğer üyelerini rahatsız etmeden sokak kapı- 
sını açtı. Yaz havası yumuşaktı. Hafif meltemde Tai 
baharatıyla karışık çiçek kokularını alabiliyordu 
-komşulardan biri kahvaltı hazırlamaya başlamıştı 
bile. 

Sandaletleri yumuşak toprak yolda ses çıkarmı- 
yordu. Başını sağdan sola çevirip, yakında birer anı 
olacak tanıdık gölgeleri gözleriyle adeta emerek ya- 
vaşça ilerledi. Son günüm, diye düşündü. Sonunda 
geldi. 

Birkaç dakika sonra, sağa dönerek, Lamphun iş 
bölgesine giden taş döşeli yola saptı. Yanından bir 
bisikletli geçti, ama, sabah ortalık genellikle tenhay- 
dı. Dükkanların hiçbiri henüz açılmamıştı. 

Bir tapınağa yaklaşırken Nai, yolun karşı tarafın- 
da yürüyen iki Budist rahibin yanından geçti. Ra- 
hiplerin her biri geleneksel safran rengi elbiselerini 
giymiş ve ellerinde uzun madeni birer kap taşıyor- 
du. Bütün Tayland'da her sabah yaptıkları gibi, sa- 
bah kahvaltılarını arıyorlar ve Lamphun şehri halkı- 
nın cömertliğine güveniyorlardı. Nai'nin tam önün- 
deki bir dükkanın karşısında bir kadın belirdi ve ra- 
hibin kabının içine biraz yiyecek koydu. Hiçbir şey 
konuşulmadı ve aldığı bağış, rahibin yüz ifadesinde 
bir değişiklik doğurmadı. 
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Hiçbir şeyleri yok, diye Nai kendi kendine düşün- 
dü, hatta sırtlarındaki cüppeleri bile. Gene de mut- 
lular. Temel öğretiyi ezberden söyledi, “Acının ne- 
deni hırstır”” ve yeni kocasının Japonya'da, Kyoto 
şehri kenarındaki Higashiyama bölgesindeki ailesi- 
nin inanılmaz zenginliğini düşündü. Kenji annesi- 
nin huzurdan başka ber şeye sahip olduğunu söy- 
lüyor. Huzur onu yok sayıyor, çünkü kadın onu sa- 
tın alamıyor. 

Bir an için Watanabelerin büyük eviyle ilgili son 
anıları yürümekte olduğu basit Tai sokağının gö- 
rüntülerini bir kenara iterek zihnini doldurdu. Nai, 
Kyoto ma..nanesinin zenginliği karşısında şaşkınlık 
geçirmişti. Fakat orası onun için dostca bır yer ol- 
mamıstı Kenji'nin ailesinin onu, kendi onayları ol- 
madan oğullarıyla evlenen, haddini bilmez, aşağı 
tabakadan bir yabancı olarak gördükleri hemen 
belli olmuştu. Kötü davranmamışlardı, sadece so- 
guktular. Duygusuzca ve kesin bir mantıkla sorduk- 
ları sorularla, ailesi ve eğitim geçmişiyle ilgili olarak 
onu parçalara ayırmışlardı. Daha sonra, Kenji ailesi- 
nin Mars'ta onlarla birlikte olmayacağını söyleyerek 
onu rahatlatmıştı. 

Lamphun'daki sokakta durdu ve Kraliçe Chama- 
tevi tapınağına baktı. Orası, Nai'nin şehirdeki en 
sevdiği yerdi... Belki de Tayland'da en sevdiği yer- 
di. Tapınağın bazı bölümleri bin beş yüz yıllık ve 
onun sessiz taş bekçileri şimdikinden öylesine de- 
gişik bir tarih görmüşlerdi ki, bunlar başka bir ge- 
zegende de olmuş olabilirdi. 

Nai sokağı geçti ve tapınak duvarlarının tam için- 
deki avluda durdu. Olağandışı bir sabahtı. Yaşlı Tai 
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tapınağının en yüksek cbedisinin tam üstünde, ka- 
ranlık gökyüzünde güçlü bir ışık parlıyordu. Nai bu 
ışığın Mars, yani bir sonraki hedefi olduğunu anla- 
dı. Sıralama mükemmeldi. Yaşamının yirmi altı yılı 
boyunca (Chiang Mai Üniversitesi'nde geçirdiği dört 
yıl hariç) bu Lamphun şehri onun evi olmuştu. Altı 
hafta içinde, onu kızıl gezegendeki bir kolonide, 
gelecek beş yılını geçireceği yaşam bölümlerine ta- 
şıyacak, dev bir uzay aracının güvertesinde olacak- 
tı. 

Nai avlunun bir köşesine yoga tarzında oturdu ve 
sabit bir şekilde gökyüzündeki o ışığa bakmaya 
başladı. Ne kadar uygun, diye düşündü. Mars da 
bu sabah bana bakıyor. Sabah meditasyonunun 
başlangıcı olarak derin soluklar alıp vermeye başla- 
dı. Fakat, genellikle kendisini önündeki güne 
“odaklayan” huzur ve sükünete hazırlanırken, Nai 
içinde birçok güçlü ve çözümlenınemiş duygular 
olduğunu fark etti. 

Meditasyonunu geçici olarak ertelemeye karar ve- 
ren Nai, Önce düşünmeliyim, dedi, evimdeki son 
günümde, hayatımı tümüyle değiştiren olaylarla 
barışmalıyım. 


Fransızca ve İngilizce ders küplerini yanındaki ta- 
şıma çantasına özenle yerleştirmiş olan Nai Butong, 
on bir ay önce tam aynı noktada oturuyordu. Nai, 
yaklaşan okul dönemi için elindeki malzemeyi dü- 
zenlemeyi planlamıştı ve daha ilginç ve enerjik bir 
lise dil öğretmeni olmaya kararlıydı. 

Geçen yılın o kader gününde, derslerinin ana hat- 
larını belirlemeye başlamadan önce, Nai, günlük 
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Chiang Mai gazetesini okumuştu. Okuyucusuna kü- 
pü yerleştirdikten sonra, ara sıra başlıkları okuya- 
rak, sayfaları hızla geçmişti. Son sayfada İngilizce 
yazılmış bir ilan gözüne çarpmıştı. 


DOKTOR, HASTABAKICI, ÖĞRETMEN, ÇİFTÇİ 
Maceracı, birkaç dil bilen, sağlıklı biri misiniz? 


Uluslararası Uzay Ajansı (ISA), Mars'ı yeni- 
den kolonileştirmek için büyük bir keşif yolcu- 
luğu başlatıyor. Yukarıda belirtilen önemli özel- 
likleri olan önemli bireyler kolonide beş yıllık 
bir görev için aranıyor. Kişisel mülakatlar 
Chang Mai'de 23 Ağustos 2244 Pazartesi günü 
yapılacaktır. Ücret ve diğer imkanlar olağanüs- 
tüdür. Başvurular Tai Teleposta # 462—62-4930. 


ISA'ya ilk başvurusunu verdiğinde, Nai, şansının 
çok fazla olduğunu pek düşünmemişti. Ön elemeyi 
geçemeyeceğinden ve bu nedenle de, kişisel müla- 
kata bile yeterli görülmeyeceğinden hemen hemen 
emindi. Bu yüzden, altı hafta sonra, elektronik pos- 
ta kutusunda, geçici olarak mülakat için seçildiğini 
bildiren bir not bulduğu zaman çok şaşırmıştı. Ay- 
rıca not, yönetmeliğe göre, mülakattan önce her 
türlü kişisel sorusunu postayla sorabileceğini Nai'ye 
bildiriyordu. ISA, eğer kendisine Mars kolonisinde 
görev teklif edilirse, bunu kabul edecek adaylarla 
mülakat yapmak istediğini önemle belirtmişti. 

Nai teleposta ile bir tek soru sordu. Kendisi 
Mars'ta yaşarken, kazancının önemli bir bölümü, 
Dünya'daki bir bankaya yatırılabilir miydi? Ayrıca 
bunun, görevi kabul etmesinin temel önşartı oldu- 
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gunu da ekledi. 

On gün sonra başka bir elektronik posta notu 
geldi. Kısa ve özlüydü. Evet, diyordu not, kazancı- 
nın bir bölümü, düzenli olarak Dünya'daki bir ban- 
kaya gönderilebilirdi. Ancak, diye devam ediyordu, 
Nai paranın nasıl bölüneceğinden kesinlikle emin 
olmalıydı -Dünya'dan ayrıldıktan sonra, bir koloni- 
ci, ayırdığı para miktarında bir değişiklik yapamaz- 
dı. 

Lamphun'da geçim masrafları çok düşük oldu- 
gundan, ISA'nın Mars kolonisindeki bir dil hocalığı- 
na önerdiği ücret, Nai'nin ailesinin ihtiyaçları için 
gerekli olanın yaklaşık iki katıydı. Genç kadın so- 
rumlulukları altında eziliyordu. Yatalak olan babası, 
annesi ve iki küçük kız kardeşiyle, beş kişilik aile- 
de para kazanan tek insan oydu. 

Çocukluğu zor geçmişti, fakat ailesi fakirlik sınırı- 
nın biraz üstünde kalmayı başarmıştı. Ancak, 
Nai'nin üniversitedeki son yılında, talihsizlik onları 
çarpmıştı. Önce babası felç olmuş, sonra, hiç iş ka- 
fası olmayan annesi, ailenin ve dostlarının öğütleri- 
ni dinlemeyerek, ailenin küçük el sanatları dükka- 
nını kendi başına işletmeye çalışmıştı. Bir yıl içinde 
aile her şeyini kaybetmiş ve Nai, ailesine yiyecek ve 
giyecek sağlamak için sadece kendi kişisel birikim- 
lerini kullanmak zorunda kalmamış, aynı zamanda 
Bangkok'taki büyük yayınevleri için edebi tercüme 
işleri yapma hayalini de bırakmak zorunda kalmış- 
t. 

Nai, hafta içinde okulda öğretmenlik, hafta sonla- 
rında da turist rehberliği yapıyordu. ISA mülakatın- 
dan önceki cumartesi günü, Nai, evinden otuz kilo- 
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metre uzaktaki Chiang Mai'de bir turu yönetiyordu. 
Grubundaki birkaç Japon'un içinde, yakışıklı, yapı- 
lı, hemen hemen aksansız İngilizce konuşan ve 
otuz yaşlarının başlarında genç bir adam vardı. Adı 
Kenji Watanabe'ydi. Nai'nin anlattığı her şeye yakın 
ilgi gösteriyor, her zaman akıllıca sorular soruyor ve 
son derece kibar davranıyordu. 

Chiang Mai bölgesindeki kutsal Budist yerler tu- 
runun sonuna doğru, grup, zirvesindeki ünlü Budist 
tapınağını ziyaret etmek için, Doi Suthep dağına çı- 
kan teleferiğe bindi. Turistlerin çoğu, hareketli ge- 
çen günün sonunda bitkin düşmüştü, ama Kenji 
Watanabe yorgun değildi. Adam önce, tepeye kab- 
loyla çekilen vagona binmek yerine, yılan gibi dö- 
nerek yükselen uzun merdivenleri tıpkı bir Budist 
hacı gibi çıkmak için ısrar etti. Sonra Nai, mabedin 
kuruluşuyla ilgili fevkalade öyküyü anlatırken, soru 
üstüne soru sordu. Son olarak, aşağı indikten son- 
ra, Nai, dağın eteğindeki sevimli restoranda kendi 
başına oturmuş çay içerken, Kenji, hatıra eşyaları 
satan dükkanlarda diğer turistlerden ayrılıp, onun 
masasına yaklaştı. 

Mükemmel bir Tai diliyle Mrs. Buatong'u şaşırta- 
rak, “Kaw tode krap” dedi. “Oturabilir miyim? Bir- 
kaç sorum daha var.” 

Hâlâ şaşkın olan Nai, “Kbun pode pasa tai dai 
maika?” diye sordu. 

Kenji “Pobm kao jai pasa tai dai nitnoy," diye ya- 
nıtlayarak Tai dilini biraz anlayabildiğini belirtti ve 
“Ya sen? Anata wa nihon go banasbimasu ka” 

Nai başını salladı. “Nibor go hanasbimasen.” Gü- 
lümsedi, “sadece İngilizce, Fransızca ve Tai dili. Ba- 
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zen biraz basit Japonca'yı anlıyorum, ama eğer çok 
yavaş konuşulursa.” 

Kenji Nai'nin karşısına oturduktan sonra, “Doi 
Suthep'in üstündeki mabedin yapılışını anlatan du- 
var resimlerine hayran oldum,” dedi. “Çok güzel bir 
efsane -tarih ve gizemciliğin bir karışımı— fakat bir 
tarihçi olarak, iki şeyi merak ediyorum. Önce, şu Sri 
Lankalı saygıdeğer rahip, Lan—na Krallığı dışındaki 
bazı dinsel kaynaklardan, yakındaki terk edilmiş 
pagodada bir Buda kalıntısı olduğunu bilmiyor 
muydu? Aksi takdirde ününü riske atacağı bana pek 
olasılıkdışı görünüyor. Ayrıca, o beyaz filin kutsal 
emaneti şans eseri Doi Suthep'in tepesine kadar ta- 
şıyıp tam tepeye vardığı zaman birden ölüvermesi 
bana çok kusursuz, çok fazla sanat taklidi gibi gel- 
di. Bu öyküyü destekleyen, Budist olmayan bir on- 
beşinci yüzyıl tarihsel kaynağı var mı?” 

Nai yanıtlamadan önce sabırsız Mr. Watanabe'yi 
birkaç saniye izledi. “Bayım,” dedi, hafif bir gülüm- 
semeyle, “bu bölgedeki Budist tapınaklarına iki yıl- 
dır yaptığım turlarda hiç kimse bana bu sorulardan 
birini bile sormadı. Elbette ben, bunların yanıtlarını 
bilmiyorum, fakat eğer ilgilenirseniz, size Budizm 
tarihinin Lan-na Krallığını çok iyi bilen Chiang Mai 
Üniversitesi'nden bir profesörün adını verebilirim. 
Kral Mengrai ile başlayan bütün o dönem üzerine 
bir uzmandır...” 

Konuşmaları, teleferiğin yolcuları şehre geri gö- 
türmek için hazır olduğunu bildiren anonsuyla ke- 
sildi. Nai oturduğu yerden kalktı ve özür diledi. 
Kenji grubun diğer üyelerine katıldı. Nai onu uzak- 
tan izlerken, Kenji'nin gözlerinin yoğunluğunu ak- 
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lından çıkartamıyordu. İnanılmaz gözlerdi, diye 
düşündü, Hiç bu kadar berrak ve merak dolu göz- 
ler görmemiştim. 

İzleyen pazartesi günü ISA mülakatı için, Chiang 
Mai'deki Dusit Thani Oteli'ne gittiği zaman o gözle- 
ri yeniden gördü. Kenji'yi, gömleğinde resmi ISA ar- 
masıyla masanın arkasında otururken görünce çok 
şaşırmıştı. Nai önceleri bocaladı. “Cumartesiden ön- 
ce sizin evraklarınıza bakmadım,” dedi Kenji özür 
dileyerek. “Sizi temin ederim. Eğer sizin adaylardan 
biri olduğunuzu bilseydim, başka bir tura katılır- 
dım.” 

Daha sonra mülakat sakin geçti. Kenji özellikle, 
Nai'nin hem olağanüstü öğrenim geçmişleri, hem 
de Lamphun ve Chiang Mai yetimhanelerindeki gö- 
nüllü çalışmaları nedeniyle aşırı övgüler yağdırıyor- 
du. Nai, uzayda yolculuk yapmak için her zaman 
dayanılmaz bir arzu duymadığını kabul ederken dü- 
rüst davrandı, fakat genelde 'maceracı bir doğası' 
olduğundan ve bu ISA görevinin onun aile yüküm- 
lülüklerini de karşılamasını sağlayacağından, 
Mars'taki görev için başvurmuştu. 

Mülakatın sonuna doğru, konuşmada bir durakla- 
ma olmuştu. Nai hoş bir tavırla iskemlesinden kal- 
karken, “Hepsi bu kadar mı?” dedi. 

Kenji Wakanabe birdenbire, “Belki bir şey daha,” 
dedi huzursuzca. “Yani, eğer iyi düş yorumlayabili- 
yorsanız.” 

Nai gülümseyerek yerine oturdu ve “Devam 
edin,” dedi. 

Kenji derin bir nefes aldı. “Cumartesi gecesi rü- 
yamda Doi Suthep'in eteklerindeki bir ormanda ol- 
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duğumu gördüm -nerede olduğumu biliyordum, 
çünkü, rüya ekranımın tepesinde altın cbediyi göre- 
biliyordum. Ağaçlar arasında hızla ilerleyerek yolu- 
mu bulmaya çalışıyordum ki, başımın yanındaki 
dalda oturan çok büyük bir piton gördüm. 

“Nereye gidiyorsun” diye piton sordu bana. 

“Kız arkadaşımı arıyorum, diye yanıtladım. 

“O, dağın tepesinde, dedi piton. 

“Ormandan kurtularak gün ışığına çıktım ve Doi 
Suthep'in doruğuna baktım. Çocukluk aşkım Keiko 
Murosawa orada durmuş bana el sallıyordu. Geriye 
dönerek pitona baktım. 

“Bir daha bak, dedi. 

“Tekrar dönüp dağa ikinci kez baktığımda kadı- 
nın yüzü değişmişti. O arık Keiko değildi -Bana 
Doi Suthep'in tepesinden el sallayan sendin.” 

Kenji birkaç saniye suskun kaldı. “Hiçbir zaman 
böyle olağandışı ve canlı bir rüya görmedim. Dü- 
şündüm ki belki...” 

Kenji öyküsünü anlatırken Nai kollarındaki tüyle- 
rin diken diken olduğunu hissetti. Öykünün sonu- 
nu -yani kendisi, Nai Butong'un dağın tepesinden 
elini sallayan kadın olacağını— Kenji daha bitirme- 
den biliyordu. Nai iskemlesinde öne doğru eğile- 
rek, “Mr. Watanabe," dedi alçak bir sesle, “umarım 
söyleyeceklerim sizi hiçbir şekilde kızdırmaz...” 

Nai birkaç saniye sessiz kaldı, sonunda gözlerini 
onunkilerden kaçırarak, “Ünlü bir Tai atasözümüz 
vardır,” dedi. “Rüyanızda bir yılan sizinle konuşur- 
sa evleneceğiniz erkek veya kadını bulmuşsunuz 
demektir.” 
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Altı bafia sonra notu aldım, diye Nai hatırladı. 
Hâlâ Lamphun'daki Kraliçe Chamatevi tapınağının 
yanındaki avluda oturuyordu. ISA malzemelerinin 
bulunduğu paket de üç gün sonra geldi. Kenji'nin 
çiçekleriyle birlikte. 

Kenji'nin kendisi, bir sonraki hafta sonu Lamp- 
hun'a geldi, “Daha önce aramadığım için özür dile- 
rim,” dedi. “Senin de Mars'a gideceğin kesinleşme- 
den ilişkiyi devam ettirmek, anlamsız olurdu.” 

Pazar öğleden sonra evlenme teklif etmiş ve Nai 
hemen kabul etmişti. Üç ay sonra Kyoto'da evlen- 
mişlerdi. Watanabe'ler büyük bir cömertlik göstere- 
rek, Nai'nin iki kız kardeşiyle Tai'den üç arkadaşı- 
nın düğün için Japonya'ya yolculuk masraflarını 
ödemişlerdi. Ne yazık ki annesi gelernemişti, çün- 
kü, Nai'nin babasına bakacak kimse yoktu. 

Yaşamındaki yakın değişiklikleri dikkatle gözden 
geçirdikten sonra, Nai artık meditasyonuna başla- 
maya hazırdı. Otuz dakika sonra Nai sakin, mutlu 
ve önündeki bilinmeyen yaşam için beklentilerle 
doluydu. Güneş artık yükselmişti ve şimdi mabette 
başka insanlar da vardı. Yuvası olan kasabadaki son 
anlarının tadına varmak istercesine, yavaşça çevre- 
de dolaştı. Ana vwiharnın içinde, adak adayıp sunak- 
ta tütsü yaktıktan sonra, Nai, daha önce defalarca 
gördüğü duvar resimlerinin her birini inceledi. Re- 
simler, onun çocukluğundan beri tek kadın kahra- 
manı olan Kraliçe Chamatevi'nin yaşam öyküsünü 
anlatıyordu. Yedinci yüzyılda Lamphun bölgesinde 
yaşayan, değişik kültüre sahip birçok kabile, sık sık 
birbirleriyle savaşıvorlardı. Ortak olan tek noktaları, 
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“büyük filler tarafından taşınarak” güneyden genç 
bir kraliçenin gelerek, tüm bu farklı kabileleri, Ha- 
ripunchai Krallığı adı altında birleştirip yeni bir de- 
vir açacağıyla ilgili bir efsane, bir mitti. 

Yaşlı bir falcı, kuzeyden gelen bazı görevlilere 
onu Harıpunchai'nin gelecek kraliçesi olarak tanıt- 
tığı zaman Chamatevi daha yirmi üç yaşındaydı ve 
daha sonra Angkor Wavı inşa edecek olan Kmer 
halkı Monların genç ve çok güzel prensesiydi. Ayrı- 
ca, Chamatevi, son derece zeki ve döneminin az 
rastlanan kadınlarından biriydi; ve sarayda herkes 
tarafından çok takdir ediliyordu. 

Chamatevi, rahat ve bolluk içindeki yaşamını terk 
edip, kuzeye doğru dağlar, ormanlar ve bataklıklar 
boyunca altı ay süren, yedi yüz kilometrelik yolcu- 
luğa çıkacağını açıkladığı zaman, Monlar şaşkına 
dönmüşlerdi. Chamatevi ve yanındakiler, “büyük 
filler tarafından taşınarak,” Lamphun'un bulunduğu 
yemyeşil vadiye geldikleri zaman, gelecekteki hal- 
kı, hemen aralarındaki çekişmeleri bırakarak, bu 
fevkalade güzel prensesi tahtına yerleştirdiler. Kral- 
lığını, belirsizlikten, sosyal kalkınma ve sanatsal ge- 
lişme düzeyine taşıyarak, elli yıl süreyle, bilgelik ve 
adaletle ülkesini yönetti. 

Yetmiş yaşına geldiği zaman, Chamatevi tahtını 
resmen terk ederek krallığını yarı yarıya ikiz oğulla- 
rı arasında ikiye böldü. Kraliçe daha sonra, kalan 
yaşamını Tanrı'ya adayacağını açıkladı. Bir Budist 
manastırına girdi ve sahip olduğu her şeyden vaz- 
geçti. 99 yaşında ölünceye kadar manastırda basit 
ve dindar bir yaşam sürdü. Ondan sonra da Hari- 
punchai'nin altın çağı sona erdi. 


291 


Rama Bahçesi 


Tapınağın içindeki son duvar resminde, fevkala- 
de bir at arabasıyla nirvanaya taşınan sofu ve pör- 
sümüş bir kadın vardı. Daha genç bir Kraliçe Cha- 
matevi, muhteşem gökyüzünde arabanın üstünde 
oturan Buda'nın yanında ışıl ışıl duruyordu. Nai Bu- 
tong Watanabe, Mars kolonisi adayı, Lamphun, 
Tayland'daki tapınakta dizlerinin üstüne çöktü ve 
uzak geçmişten kahramanının ruhuna sessizce dua 
etti. 

Sevgili Cbamatevi, dedi Nai, yirmi altır yıldır be- 
ni koruyorsun. Tıpkı senin, Haribpuncbai'yi bulmak 
için kuzeye gelişin gibi, şimdi bilinmeyen bir yere 
gitmek üzereyim. Bu yeni ve fevkalade dünyaya gi- 
derken, bilgeliğin ve sezginle bana yol göster. 
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Yukiko, siyah ipek gömlek, beyaz pantolon ve si- 
yah—beyaz bir bere giyiyordu. Oturma odasını ge- 
çerek erkek kardeşine yaklaştı. “Gelmeni isterdim 
Kenji,” dedi. “Bu, dünyanın gördüğü en büyük ba- 
riş gösterisi olacak.” 

Kenji, en küçük kardeşine gülümsedi. “Çok ister- 
dim Yuki,” diye yanıtladı. “Fakat Dünya'dan ayrıl- 
madan önce sadece iki günüm var ve bu süreyi an- 
nem ve babamla geçirmek istiyorum.” 

Anneleri karşı taraftan odaya girdi. Her zamanki 
gibi huzursuz görünüyor ve büyük bir bavul taşı- 
yordu. “Şimdi her şey düzenli olarak yerleştirildi,” 
dedi. “Fakat, hâlâ fikrini değştirsen diyorum. Hiro- 
şima bir tumarhane gibi olacak. Asahi Shimbun, 
yaklaşık yarısı ülke dışından olmak üzere, bir mil- 
yon ziyaretçi beklediklerini söylüyor.” 

Yukiko, çantayı alırken, “Teşekkür ederim, anne,” 
dedi. “Sotoko ve benim Hiroşima Prens Otel'inde 
olacağımızı biliyorsun. Şimdi kaygılanma. Her sa- 
bah, günlük gösteriler başlamadan telefon edece- 
giz. Pazartesi öğleden sonra da evde olacağım.” 

Genç kadın bavulu açarak içindeki özel bir böl- 
meden elmas bir bilezik ve safir bir yüzük çıkardı 
ve her ikisini de taktı. “Bunları evde bıraksan daha 
iyi olmaz mı sence?” diye annesi söylendi. “Unutma, 
orada bir sürü yabancı olacak. Mücevherlerin onla- 
ra çok kışkırtıcı gelebilir.” 

Yukiko, Kenji'nin bayıldığı o umursamaz gülü- 
şüyle, “Anne,” dedi, “amma da kuruntulusun. Her 
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zaman, hangi kötü olayın olacağını düşünürsün... 
Atom bombasının atılışının üçyüzüncü yıldönümü 
anısına yapılacak törenler için Hiroşima'ya gidiyo- 
ruz. COG Ana Konseyi'nin üç üyesiyle birlikte baş- 
bakanımız da orada olacak. Dünya'nın en ünlü mü- 
zisyenlerinin çoğu akşamları konserler verecek. Bu, 
tpkı babamın dediği gibi zenginleştirici bir dene- 
yim olacak -ve senin tek düşündüğün benim mü- 
cevherlerimi kimin çalabileceği.” 

“Benim gençliğimde, henüz üniversiteyi bile bitir- 
memiş iki kızın, yanlarında kimse olmadan Japon- 
ya'yı dolaştıkları duyulmamış bir...” 

“Anne bunları daha önce konuşmuştuk,” diye Yu- 
ki onun sözünü kesti. “Neredeyse yirmi iki yaşında- 
yun. Gelecek yıl, üniversiteyi bitirdikten sonra, bu 
evin dışında tek başıma yaşayacağım, belki de baş- 
ka bir ülkede. Artık bir çocuk değilim. Satoko'yla 
ben birbirimize mükemmel göz kulak olabiliriz.” 

Yukiko saatini kontrol etti. “Artık gitmeliyim,” de- 
di. “Satoko herhalde beni metro istasyonunda bek- 
liyordur.” 

Hoş bir yürüyüşle annesine giderek baştan savma 
bir öpücük verdi. Yuki, erkek kardeşini uzun süre 
kucakladı. 

“Hep iyi ol ani-san,” diye fısıldadı. “Mars'ta ken- 
dine ve o tatlı eşine dikkat et. Hepimiz seninle gu- 
rur duyuyoruz.” 

Kenji, Yukiko'yu hiçbir zaman yakından tanıya- 
mamıştı. Ne de olsa ondan yirmi yıl daha büyüktü. 
Mr. Watanabe, International Robotics'in Amerika 
bölümü başkanlığına atandığı zaman, Yuki daha 
dördündeydi. Aile, Pasifiğin ötesine, San Francis- 
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co'nun bir banliyösüne taşınmıştı. Kenji o günlerde 
küçük kız kardeşine fazla ilgi göstermemişti. Cali- 
fornia'da daha çok, özellikle UCLA'da üniversiteye 
başladıktan sonra, yeni yaşamıyla ilgilenmişti. 

Yaşlı Watanabeler ve Yukiko, Kenji'yi üniversite- 
de ikinci sınıf öğrencisi olarak bırakıp, 2232'de Ja- 
ponya'ya dönmüşlerdi. O zamandan sonra Yuki'yle 
çok az teması olmuştu. Kyoto'daki evine yıllık ziya- 
retleri sırasında, Kenji her zaman Yukiko ile özel 
olarak bazı saatlerini geçirmek istemiş, fakat bu hiç- 
bir zaman mümkün olamamıştı. Ya Yuki kendi özel 
hayatıyla yoğun bir şekilde dolu olur, ya ailesi Ken- 
ji için bir sürü sosyal faaliyet sıralamış olurdu, ya da 
Kenji'nin kendisinin yeterli zamanı olmazdı. 

Kenji, kapıda durup, Yukiko'nun uzakta kaybolu- 
şunu izlerken içinde belirsiz bir hüzün hissetti. Bu 
gezegeni terk ediyorum, diye düşündü, ama kendi 
kız kardeşimi tanıyabilmek için biç zaman bula- 
madım. 

Mrs. Watanabe, Kenji'nin arkasında tekdüze bir 
sesle, yaşamının başarısız olduğunu, çünkü çocuk- 
larının hiçbirinin ona saygı göstermediğini ve hep- 
sinin ondan uzaklaştığını anlatıyordu. Şimdi, onları 
utandırmak için Taylandlı bir kadınla evlenen tek 
oğlu da, Mars'ta yaşamak üzere gidiyordu ve onu 
beş yıl göremeyecekti. Ortanca kızına gelince, o ve 
banker kocası hiç olmazsa ona iki torun vermişler- 
di, fakat onlar da anne ve babaları gibi duygusuz ve 
sıkıcıydılar... 

“Fumiko nasıl?” diye Kenji annesinin sözünü kes- 
ti. “Ayrılmadan önce, onu ve yeğenlerimi görme fır- 
satı bulabilecek miyim?” 


295 


Rama Bahçesi 


“Yarın, akşam yemeği için Kobe'den buraya geli- 
yorlar,” diye annesi yanıtladı. “Onlara ne yedirece- 
gime dair bir fikrim yoksa da... Tatsuo ve Fumi- 
ko'nun o iki kız çocuğuna yemek çubuklarının na- 
sıl kullanıldığını öğretmediklerini biliyor musun? 
Yemek çubuğu kullanmasını bilmeyen bir Japon 
çocuğu? Artık kutsal bir şey kalmadı mı? Zengin ol- 
mak için kimliklerimizden vazgeçtik. Babana diyor- 
dum ki...” 

Kenji özür dileyip annesinin yakınmalarından ka- 
çarak babasının çalışma odasına sığındı. Odanın 
duvarlarında çerçeveli fotoğraflar sıralanmıştı... Ba- 
şarılı bir iş adamının kişisel ve profesyonel yaşamı- 
nın bir arşivi. Fotoğrafların ikisi Kenji için de özel 
anılar taşıyordu. Fotoğraflardan birinde o ve baba- 
sı, yıllık baba—oğul golf turnuvasının kazananları 
olarak şehir kulübünün verdiği büyük kupayı bir- 
likte kaldırıyorlardı. Diğerinde, sevinçten parılda- 
yan Mr. Watanabe, Kenji tüm Kyoto'da kolej akade- 
mik yarışmasında birinci olduğu için, oğluna büyük 
bir madalya veriyordu. 

Kenji'nin fotoğrafları görünceye kadar unuttukla- 
rından biri de, babasının en yakın dostu ve iş arka- 
daşının oğlu ve her iki yarışınada da rakibi olan 
Toshio Nakamura'ydı. Her iki resimde de, Kenji'den 
biraz uzun olan genç Nakamura'nın yüzünde gergin 
ve kızgın bir ifade vardı. 

Bunlar başı belaya girmeden çok önceydi. diye 
düşündü Kenji. Toshio Nakamura'ya dava açılma- 
dan dört ay önceki gazete başlığını hatırladı, “Osa- 
ka yetkilisi tutuklandı.” Başlığın altındaki makalede, 
o günlerde Tomozawa Otel Grubu'nun müdürlüğü- 
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nü yapmakta olan Mr. Nakamura'nın, rüşvetçilikten 
muhabbet tellallığına ve insan ticaretine kadar uza- 
nan çok ciddi suçlarla suçlandığı açıklanıyordu. 
Dört ay içinde Nakamura suçlu bulunmuş ve birkaç 
yıl hapse mahküm olmuştu. Kenji çok şaşırmıştı. 
Aradan geçen dört yıl içinde birçok kez, Tann aş- 
kına Nakamura'ya ne oldu? diye düşünmüştü. 

Kenji, çocukluk rakibini anımsayınca, Nakamu- 
ra'nın karısı olan ve on altı yaşındayken Kyoto'da 
kendisinin de özel ilgi duyduğu, Keiko Murasava 
için çok üzülüyordu. Aslında Kenji ve Nakamura 
Keiko'nun sevgisi için bir yıla yakın bir süre reka- 
bet etmişlerdi. Sonunda Keiko, Toshio'yu değil de 
Kenji'yi seçtiğini açıkça söylediği zaman, genç Na- 
kamura çılgına dönmüştü. Hatta bir sabah Kenji'yi 
Ryoanji Mabedi yakınlarında yakalayarak tehdit et- 
mişti. 

Eğer Jabonya'da kalsaydım, diye düşündü, Ke- 
ıko'yla ben evlenebilirdim. Pencereden yosunlu 
bahçeye baktı. Dışarıda yağmur yağıyordu. Kenji 
birden yağışlı bir günle ilgili oldukça üzücü bir 
gençlik anısını hatırladı. 


Babası ona haberi verir vermez, Kenji, Keiko'nun 
evine gitti. Eve giden dar yola saptığı anda kulakla- 
rı bir Chopin konçertosuyla dolmuştu. Kapıyı açan 
Mrs. Murosawa onu sert bir şekilde karşılamış, “Ke- 
iko şu anda çalışıyor,” demişti Kenji'ye. “Bir saatten 
önce bitiremeyecek.” 

On altı yaşındaki çocuk, “Lütfen Mrs. Murosawa,” 
demişti. “Bu çok önemli.” 

Keiko pencereden Kenji'nin görüntüsünü yakala- 
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dığı zaman, annesi kapıyı kapatmak üzereydi. Çal- 
mayı keserek, genç adamın içini neşeyle dolduran, 
ışıl ışıl bir gülümsemeyle, kapıya koşarak, “Merha- 
ba Kenji,” dedi. “Ne oldu?” 

Kenji gizemli bir tavırla, “Çok önemli bir şey,” de- 
di. “Benimle biraz yürür müsün?” 

Mrs. Murosawa yaklaşan resital hakkında söylen- 
meye başlamıştı, fakat Keiko annesini, bir gün için 
çalışmamış olmayı telafi edebileceği konusunda ik- 
na etti. Kız bir şemsiye alarak Kenji'yle evin önün- 
de buluştu. Evin görüş alanının dışına çıktıkları za- 
man, Keiko, beraber yürüdükleri her zaman yaptığı 
gibi, onun koluna girdi. 

Kyoto'nun bulundukları bölgesinin dışına çıkıp, 
tepelere doğru her zaman izledikleri yolda ilerler- 
ken, Keiko, “Evet dostum,” dedi. “Bu kadar çok 
önemli olar nedir?” 

Kenji ve Keiko gül (o üler, doğu tepelerinin dibin- 
de dolanarak kilometrelerce uzanan harikulade pa- 
tikada, Filozoflar Yolu'nda biraz konuştular. Yol, 
her sabah bu yolu yürüdüğü söylenen ünlü yirmin- 
ci yüzyıl filozofu Nishida Kitaro tarafından yapılmış- 
tı. Yol, aralarında, Ginkaku-ji (Gümüş Çadır) ve 
Kenji'nin en sevdiği yer olan Honen-In adındaki 
Budist tapınağı olmak üzere, Kyoto'nun en ünlü 
manzara noktalarına uzanıyordu. 

Arkada ve Honen-In tarafında, içinde yetmiş ve- 
ya seksen mezar ve mezar taşı olan küçük bir me- 
zarlık vardı. O yılın başlarında, kendi başlarına do- 
laşırken, Kenji ve Keiko, bu mezarlığın, Kyoto'nun, 
içlerinde ünlü roman yazarı Junichiro Tanizaki ve 
doktor/şair Iwao Matsuo'nun da bulunduğu, en 
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meşhur vatandaşlarını barındırdığını keşfetmişlerdi. 
Buluşlarından sonra, Kenji ve Keiko, mezarlığı de- 
vamlı buluşma yerleri haline getirmişlerdi. Bir defa- 
sında, ikisi de, Tanizaki'nin 1930'lardaki Osaka ya- 
şamını anlatan şaheseri Makioka Kız kardeşleri 
okuduktan sora, bir saat kadar —yazarın mezar taşı- 
nın üstünde otururken- gülüşerek, Keiko'nun, Ma- 
kioka kardeşlerden hangisine daha çok benzediğini 
tartışmışlardı. 

Mr. Watanabe'nin, Kenji'ye ailenin Amerika'ya gi- 
deceğini bildirdiği gün, Kenji ve Keiko, Honen-iIn'e 
geldikleri zaman yağmur çoktandır yağıyordu. Ken- 
ji orada sağdaki küçük patikaya yönelerek, karşıla- 
rındaki, çatısı saman saplarıyla örülü eski bir kapı- 
ya ilerledi. Keiko'nun beklediği gibi tapınağa gir- 
meyip, mezarlığa giden basamakları tırmandılar. Fa- 
kat Kenji Tanizaki'nin mezarında durmadı. Daha 
yukarılara, başka bir mezara doğru gitti. 

Elektronik not defterini çıkarırken, Kenji, “Burası 
Dr. Iwao Matsuo'nun gömülü olduğu yer” dedi. 
“Onun şiirlerinden birkaçını okuyacağız.” 

Keiko arkadaşının yakınına oturdu, ikisi de, Ken- 
ji üç şiir okurken, hafif yağmurdan korunmak için 
Keiko'nun şemsiyesinin altına sığındılar. Sonra Ken- 
ji, “Son bir şiirim daha var” dedi, “Dr. Matsuo'nun 
bir arkadaşı tarafından yazılmış özel bir haiku”*.” 


“Haziran ayında bir gün, 


Serinletici bir kap dondurmadan sonra, 
Birbirimize veda ettik.” 


* Haiku: Üç uyaksız dizeden oluşan bir japon koşuk biçimi. (ÇN) 299 
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Kenji haikkuyu ezberden bir kez daha okuduktan 
sonra, ikisi de birkaç saniye sessiz kaldılar. Ken- 
jinin ciddi yüz ifadesi değişmediğinden, Keiko kö- 
tü bir şey sezinlemiş, hatta biraz korkmuştu. “Şiir 
ayrılıktan bahsediyor,” dedi yavaş bir sesle, “bana 
söylemeye çalıştığın...” 

“Seçeneğim yok Keiko,” diye Kenji onun sözünü 
kesti. Birkaç saniye duraksadı, “Babam Amerika'ya 
tayin edildi,” diye sonunda devam etti, “gelecek ay 
oraya gidiyoruz.” 

Kenji, Keiko'nun o güzel yüzünde hiç böyle ümit- 
siz bir ifade görmemişti. Keiko sonunda ona son 
derece üzgün gözlerle baktığı zaman, kalbinin par- 
çalanacağını düşünmüştü. O ikindi yağmurunun al- 
tında onu kollarının arasında sımsıkı tutmuş bir hal- 
de ikisi de ağlarken, Kenji sonsuza kadar onu seve- 
ceğine yemin etmişti. 
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Açık mavi bir kimono giymiş ve eski karz bir obi* 
takmış olan genç garson kız, sürgülü perdeyi aça- 
rak odaya girdi. Üstünde bira ve sake** olan bir tep- 
si taşıyordu. 

Genç kız kaldırdığı sake fincanını doldururken 
Mr. Watanabe kibar bir ifadeyle, “Osake onegai shi- 
masu,” dedi. 

Kenji soğuk birasından bir yudum aldı. Daha yaş- 
lı olan garson kadın, küçük bir meze tabağıyla ses- 
sizce geri dönmüştü. Ortasında, hafif bir sosun için- 
de bir tür kabuklu deniz hayvanı vardı, fakat Kenji 
ne sosu, ne de yumuşakçayı tanıyabildi. Kyoto'yu 
terk etmiş olduğu on yedi yıldan beri bu kaiseki yi- 
yeceklerinden bir tutam bile yememişti. 

Kenji, bira bardağını babasının sake fincanına vu- 
rarak, “Campai, dedi. “Teşekkür ederim, baba. Bu- 
rada seninle birlikte akşam yemeğinde olmaktan 
gurur duyuyorum.” 

Kicho, Kansai bölgesinin, belki de tüm Japon- 
ya'nın en ünlü restoranıydı. Aynı zamanda da, kişi- 
sel servis, özel yemek odaları ve her biri özel karı- 
şımlardan oluşan mevsim yemekleriyle tüm gele- 
nekleri koruduğu için, korkutucu şekilde pahalıydı. 
Her servis hem göz, hem de damak zevkine hitap 
ediyordu. Mr. Watanabe oğluna birlikte, sadece iki- 
si, bir akşam yemeği yiyeceklerini söylediği zaman, 
Kenji bu yemeğin Kicho'da olacağını düşüneme- 
mişti bile. ` 

Mars'a yapılacak yolculuktan bahsediyorlardı. 


* Obi: Japon kadınlarının taktığı geniş bir Buşak. (ÇN) 
“e Sake: Pirinçten yapılan Japon içkisi. (ÇN) 301 
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“Kolonicilerin kaçı Japon?” diye Mr. Watanabe sor- 
du. 

“Fazla değil," diye Kenji yanıtladı. “Eğer doğru 
hatırlıyorsam, üç yüz kadar. Japonya'dan çok yük- 
sek kaliteli başvurular oldu. Sadece Amerika'nın da- 
ha yüksek kontenjanı var.” 

“Diğer Japonları kişisel olarak tanıyor musun?” 

“İki üç tanesini, Yasuko Horikawa kısa bir süre 
için kolejde benim sınıfımdaydı. Onu hatırlayabilir- 
sin. Çok, çok zeki. Tavşan dişli. Çok kalın gözlük- 
lü. Dai Nippon'da kimyager olarak çalışıyor... Çalı- 
şıyordu demem daha doğru olur.” 

Mr. Watanabe gülümseyerek, “Sanırım onu hatır- 
lıyorum,” dedi. “Keiko'nun piyano çaldığı gece eve 
gelen o değil miydi?” 

Kenji rahatça, “Evet sanırım,” dedi. Güldü. “Fakat 
o geceyle ilgili olarak Keiko'dan başka bir şeyi zor 
hatırlıyorum.” 

Mr. Watanabe sake fincanını bitirdi. Tatami hasırı 
döşeli odada, dizleri üstüne çökmüş olarak tetikte 
bekleyen genç garson kız masaya onu doldurmak 
için geldi. Genç kız ayrılırken Watanabe, “Mahküm- 
lar nedeniyle kaygılıyım,” dedi. 

“Neden bahsediyorsun baba?” dedi Kenji. 

“Bir dergide okuduğum uzun bir öyküye göre, si- 
zin Lowell Koloninize katılmaları için birkaç yüz 
suçlunun ISA tarafından kaydedileceği yazılı. Maka- 
lede mahkümların hapishanede kaldığı sürece mü- 
kemmel kayıtları olmasının yanında, önemli beceri- 
leri olması gerektiği de vurgulanıyordu. Fakat suç- 
luları kabul etmek neden gerekiyordu?” 

Kenji birasından bir yudum aldı. “Baba aslında,” 
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diye yanıtladı, “kaydetme işleminde bazı zorluklar- 
la karşılaştık. Önce, kaç kişinin başvuracağı konu- 
sunda gerçekçi olmayan tahminler yaparak çok sert 
olan önleyici ölçüler koyduk. Sonra, en az beş yıl 
sınırımız bir hataydı. Özellikle genç insanlar 
açısından, böyle uzun bir süre için karar verebil- 
mek, oldukça ezici bir taahhüt. En önemlisi de ba- 
sın devamlı olarak üye kayıt işini ciddi biçimde bal- 
taladı. Başvuru çağrıları yaptığımız günlerde, yüz yıl 
önceki Mars kolonilerinin yok oluşuyla ilgili sayısız 
dergi makaleleri ve televizyonlardaki 'özel'lerden 
dolayı halk tarihin kendisini tekrarlamasından ve 
kendilerinin devamlı olarak Mars'ta terk edileceğin- 
den korktu.” 

Kenji biraz duraksadı, fakat Mr. Watanabe hiçbir 
şey söylemedi. “Bütün bunlara ek olarak, çok iyi 
bildiğin gibi, proje bazı parasal sorunlar yaşadı. Ge- 
çen yılki ilk bütçe kısıntısında ilk kez, becerikli, ör- 
nek mahkümların personel ve bütçesel zorlukları- 
mızı halledebileceğini düşündük. Oldukça düşük 
bir ücret ödenecek olmasına karşın, mahkümların 
başvurmalarına yol açan bir sürü neden vardı. Seçil- 
mek, beş yıllık dönem sonunda Dünya'ya döndük- 
leri zaman tam olarak affedilmeleri, yani özgürlük 
demekti. Buna ek olarak, eski mahkümlar, herkes 
gibi Lowell Kolonisi'nin tam bir vatandaşı olacaklar 
ve her hareketlerinin o sıkıcı gözetimine katlan- 
maktan kurtulacaklardı...” 

Kenji değişik renkli yaprakların üzerinde yatan, 
nefis ve hoş görünen kızarmış iki küçük parça ba- 
lık, masanın üstüne konduğu zaman sustu. Mr. Wa- 
tanabe iki balıktan birini yemek çubuklarıyla aldı ve 
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küçük bir lokma ısırdı. Oğluna bakmadan, “Oishii 
desu,” diye fikrini söyledi. 

Kenji balığın kendi parçasına uzandı. Lowell Ko- 
lonisi'yle ilgili konuşma görünüşte sona ermişti. 
Kenji babasının arkasında görebildiği, lokantanın 
bu kadar ünlü olmasına neden olan, güzel bahçeye 
baktı. Cilalı basamaklar üstünden ufak bir dere ini- 
yor ve yarım düzine kadar zarif, cüce ağacın yanın- 
dan akıyordu. Bahçeye bakan oturma yeri, gelenek- 
sel Japon yemeklerinde onur köşesiydi. Mr. Wata- 
nabe son yemeklerinde onun bahçe görüntüsüne 
karşı oturması için ısrar etmişti. 

Balığı bitirmelerinden sonra babası, “Çinli koloni- 
cileri çekmeyi başaramadınız mı?” diye sordu. 

Kenji başını salladı, “Sadece Singapur ve Malez- 
ya'dan birkaç tane. Çin ve Brezilya hükümetlerinin 
ikisi de vatandaşlarının başvurusunu yasakladılar. 
Brezilyalıların kararı bekleniyordu —Onların Güney 
Amerika imparatorlukları hemen hemen COG ile 
savaş halinde— fakat Çinlilerin tutumlarını yumuşa- 
tacaklarını ummuştuk. Sanırım yüz yıllık bir soyut- 
lanmanın etkisi pek kolay yok olmuyor.” 

“Aslında onları pek suçlayamazsın,” diye Mr. Wa- 
tanabe fikrini söyledi. “Halkları Büyük Kargaşa'dan 
sonra çok acı çekti. Bütün yabancı sermaye bir ge- 
cede kayboldu ve ekonomileri de hemen çöktü.” 

“Birkaç siyah Afrikalı, belki yüz kadar, ve bir avuç 
Arap kaydetmeyi başardık. Fakat kolonicilerin çoğu 
ISA'ya önemli katkılarda bulunan ülkelerden geli- 
yor. Herhalde beklenen de buydu.” 

Kenji birden utandığını hissetti. Restorana girdik- 
lerinden beri tüm konuşmalar kendisi ve çalışmala- 
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rıyla ilgiliydi. İzleyen birkaç yemek servisi boyunca, 
Kenji, babasına International Robotics'deki işleriyle 
ilgili sorular sordu. Şimdi şirketin baş işletme şefi 
olan babası, “şirketi” hakkında konuşurken gururla 
ışıldardı. Hem fabrika, hem de şirket olarak dünya- 
nın en büyük robot fabrikasıydı. IR'nin yıllık satış- 
ları, her zaman için, onu dünyanın en üst elli ima- 
latçısı arasına sokmuştu. 

İçtiği fazla sayıda sake nedeniyle olağandışı ola- 
rak çenesi açılan Mr. Watanabe, “Gelecek yıl altmış 
ikimde olacağım,” dedi. “Emekli olurum diye düşü- 
nüyordum. Fakat Nakamura bunun bir hata olaca- 
ğını düşünüyor. Şirketin bana hâlâ ihtiyacı olduğu- 
nu söylüyor...” 

Meyveler gelmeden önce, Kenji ve babası yeni- 
den yaklaşan Mars yolculuğunu konuşuyorlardı. 
Kenji, Pinta veya Nina'da yolculuk yapacak olan 
Nai ve diğer Asyalı kolonicilerden çoğunun, şu an- 
da Güney Kyushu'daki Japon eğitim merkezinde ol- 
duklarını söyledi. Kyoto'dan ayrılır ayrılmaz karısıy- 
la orada buluşacaktı ve on günlük daha bir eğitim- 
den sonra, onlar ve Pinta'daki yolcuların geri kalan 
kısmı, orada bir hafta süreyle ağırlıksızlık eğitiminin 
yapılacağı LEO (Alçak Dünya Yörüngesi) uzay istas- 
yonuna taşınacaklardı. Dünya'ya yakın yolculukları- 
nın son ayağı, pintanın şu anda montajının yapılıp, 
Mars'a yapacağı uzun yolculuk için son denemele- 
rin uygulandığı GEO-4 eşlemeli uydusuna uzay ro- 
morkörleriyle yapacakları yolculuk olacaktı. 

Genç garson kız onlara iki bardak konyak getir- 
di. Mr. Watanabe içkisinden küçük bir yudum alır- 
ken, “Şu senin karın gerçekten nefis bir yaratık,” 
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dedi. “Her zaman Tai kadınlarının, dünyadakilerin 
en güzelleri olduğunu düşünmüşümdür.” 

Yeni evlendiği karısını bir anda özleyen Kenji, 
“Aynı zamanda ruhu da güzel,” diye aceleyle ekle- 
di. “Ayrıca oldukça da zeki.” 

“İngilizcesi kusursuz,” dedi Mr. Watanabe. “Fakat 
annen Japoncasının berbat olduğunu söylüyor.” 

Kenji öfkelendi. “Nai, daha önce hiç eğitimini 
görmediği halde Japonca konuşmaya çalıştı, çünkü 
annem İngilizce konuşmayı reddetti. Bütün bunlar 
Nai'nin kendisini rahatsız hissetmesi için...” 

Kenji kendini tuttu, Nai'yi savunan sözleri dunı- 
ma uygun değildi. 

“Gomen nasai, dedi babasına. 

Mr. Watanabe konyağından büyük bir yudum 
alarak, “Evet, Kenji,” dedi, “bu en azından önümüz- 
deki beş yıl için baş başa geçireceğimiz son süre. 
Yemekten ve sohbetimizden çok memnun kaldım.” 
Duraksadı, “Ancak, seninle konuşmak istediğim bir 
konu daha var.” 

Kenji oturma durumunu değiştirdi (artık dört saat 
süreyle bağdaş kurarak oturamıyordu) ve kafasını 
toparlamaya çalışırken düz oturdu. Babasının ses 
tonundan bu “bir konu daha”nın önemli bir şey ol- 
duğunu hissediyordu. 

“Senin Lowell Koloni'ndeki mahkümlarla ilgilen- 
mem, sadece, boş bir merak nedeniyle değildi,” di- 
ye Mr. Watanabe konuşmaya başladı. Düşünceleri- 
ni toplamak için bir an duraksadı. “Geçen hafta 
içindeki bir iş gününün sonunda, Nakamura—san 
büroma geldi ve oğlunun Lowell Kolonisi için yap- 
tığı ikinci müracaatın da reddedilmiş olduğunu söy- 
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ledi. Seninle bu konuyla ilgilenebilmen için konuş- 
maını istedi.” 

Bu sözler Kenji'yi yıldırım gibi çarptı. Kendisine 
çocukluk rakibinin Lowell Kolonisi için müracaat 
etmiş olduğu hiç söylenmemişti. Şimdiyse babası... 

“Mahküm kolonicilerin seçim işlerine hiç karış- 
madım,” Kenji yavaşça yanıtladı. “Bu, tümüyle pro- 
jenin ayrı bir bölümü.” 

Mr. Watanabe birkaç saniye bir şey söylemedi. 
Konyağını bitirdikten sonra, “Bağlantılarımız,” dedi 
sonunda, “bize, bu başvuruya tek gerçek muhalefe- 
tin, hapiste kaldığı dönem içindeki mükemmel sici- 
line karşın, Nakamura'nın hâlâ yanlış yaptığını ka- 
bul etmediğine inanan Yeni Zelandalı ruh doktoru, 
Dr. Ridgemore'dan geldiğini söylediler... Sanırım 
sen Dr. Ridgemore'un Lowell Kolonisi takımına se- 
çilmesinden kişisel olarak sorumlusun." 

Kenji sersemlemişti. Babasının yaptığı gelişigüzel 
bir talep değildi. Derinliğine çok geniş araştırma 
yapmıştı. Ama neden? diye Kenji merak etti. Neden 
bu kadar çok ilgileniyor? 

Mr. Watanabe, “Nakamura—san parlak bir mühen- 
dis,” dedi. “Bizi alanımızda lider yapan birçok ürü- 
nün yapımından kişisel olarak sorumlu. Fakat son 
zamanlarda laboratuvarı pek yeni buluşlar üretemi- 
yor. İşin aslı, onun verimliliği, oğlunun tutuklanarak 
mahküm olmasından sonraki dönemde düşmeye 
başladı.” 

Mr. Watanabe avuçlarını masaya dayayarak Ken- 
jiye doğru eğildi. “Nakamura—san kendine güveni- 
ni yitirdi. O ve eşi, Toshio'yu ayda bir kez hapisha- 
nede ziyaret etmek zorundalar. Bu, Nakamura'ya 
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ailesinin nasıl rezil olduğunu sürekli hatırlatan bir 
şey. Eğer oğlu Mars'a gidecek olursa, o zaman, bel- 
ki...” 

Kenji babasının ondan ne istediğini çok iyi anlı- 
yordu. Uzun süredir bastırılmakta olan duygular 
patlamak üzereydi. Kenji kızgındı ve şaşırmıştı. Tam 
babasına talebinin “uygunsuz” olduğunu söylemek 
üzereyken yaşlı Watanabe tekrar konuştu. 

“Keiko ve küçük kız için de aynı derecede zor. 
Aiko artık yedi yaşına geldi. Her on beş günde bir 
mecburen trene binip Ashiya'ya...” 

Ne kadar uğraşsa da, Kenji gözlerinin kenarında 
yaşların toplanmasına engel olamadı. Kırılmış ve 
üzgün Keiko'nun, iki haftada bir yaptığı ziyaret için, 
kızını yasaklanmış bölgede götürüşünün hayali, 
onun kaldırabileceğinden çok fazlaydı. 

“Nakamura-san'ın isteği üzerine Keiko'yla geçen 
hafta görüştüm,” diye babası ekledi. “Kendisi çok 
bedbindi. Fakat ona, kocası için senin devreye gir- 
meni rica edeceğimi söylediğim zaman biraz neşe- 
lendi.” 

Kenji derin bir nefes alarak babasının ifadesiz yü- 
züne baktı. Ne yapacağını biliyordu. Aynı zamanda 
bunun gerçekten, “Uygunsuz” —yanlış değil, sadece 
uygunsuz— olduğunu da biliyordu. Fakat sonucu 
kaçınılmaz olan bir karar için kendini üzmenin an- 
lamı yoktu. 

Kenji konyağını bitirerek, “Nakamura—san'a söy- 
le,” dedi, “Dr. Ridgemore'u yarın arayacağım.” 


Sezgisi yanlışsa ne olacaktı? Kenji, kız kardeşi Fu- 
miko ve kızlarının bulunduğu aile toplantısından 
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özür dileyerek ayrılıp sokağa çıkarken, O zaman 
bir saat, bilemedin doksan dakika kaybetmiş olu- 
rum, diye düşündü. Hemen tepeye yöneldi. Güne- 
şin batmasına bir saat kadar vardı. Orada olacak, 
dedi kendine, bu, benim veda etmek için son şan- 
sım. 

Kenji önce küçük Anraku-ji tapınağına gitti. Ke- 
iko'yu en sevdiği yer olan; İmparator Go—Toba'nın 
kendilerine St. Honen'in öğretilerini reddetmelerini 
emrettiği için intihar eden, eskiden sarayın hare- 
minde olan, iki onikinci yüzyıl Budist rahibesinin 
anısına dikilmiş, tahta sunağın yanında bulmayı 
umarak hondonun içine yürüdü. Keiko orada değil- 
di. Dışarıda, bambu ormanının tam kenarında, ka- 
dınların gömülü oldukları yerde de yoktu. Kenji ya- 
nılmış olabileceğini düşünmeye başladı. Keiko gel- 
memiş, diye düşündü. Yüz yüze gelemeyecek kadar 
çok şey kaybettiğini düşünüyor. 

Kalan son umudu, on yedi yıl önce, kendisine Ja- 
ponya'dan ayrılacaklarını söylediği, Honenr-In'in ya- 
nındaki mezarlıkta, Keiko'nun onu beklemesiydi. 
Tapınağa giden patikada ilerlerken, Kenji'nin kalbi 
hızla çarpıyordu. Sağında, uzakta bir kadın şekli gö- 
rebiliyordu. Kadın basit bir siyah elbise giymişti ve 
Junichiro Tanazaki'nin mezarının yanında duruyor- 
du. 

Kadının sırtının ona dönük olmasına ve zayıfla- 
yan alacakaranlık nedeniyle onu tam olarak göre- 
memesine karşın, Kenji bu kadının Keiko olduğun- 
dan emindi. Merdivenleri hızla çıkarak mezarlığa 
girdi ve sonunda siyahlar giyinmiş olan kadının beş 
metre kadar uzağında durdu. 

Soluğunu tutarak, “Keiko,” dedi, “seni gördü- 309 
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güme çok mutlu...” 

Kadın, başı öne eğik ve gözleri yere dikilmiş ola- 
rak dönerken, resmi bir ifadeyle, “Watanabe—san,” 
dedi. Tıpkı bir hizmetçi gibi, yere doğru eğilerek se- 
lam verdi ve “Domo arrigato gozaimasu,” diye iki 
kez tekrarladı. Sonra doğruldu, fakat başını kaldırıp 
Kenji'ye bakmadı. 

Kenji “Keiko,” dedi, yumuşak bir sesle. “Benim, 
Kenji. Yalnızım. Lütfen bana bak.” 

Keiko zorlukla duyulabilen bir sesle, “Yapamam,” 
dedi. “Fakat sana ben ve Aiko için yaptıklarından 
ötürü teşekkür edebilirim.” Tekrar eğildi. “Domo ar- 
rigato gozaimasu,” dedi. 

Kenji düşünmeden eğilerek, elini Keiko'nun çe- 
nesinin altına koydu ve onun yüzünü görünceye 
kadar yavaşça başını kaldırdı. Keiko hâlâ çok güzel- 
di. Fakat, Kenji bu güzel yüz hatlarına kalıcı olarak 
oyulmuş olan derin keder çizgilerini görünce, bü- 
yük bir üzüntü duydu. 

Kadının gözyaşları kalbini minik bıçaklar gibi 
parçalarken, “Keiko,” diye mırıldandı. 

“Gitmeliyim,” dedi Keiko. “Sana mutluluklar dile- 
rim.” Kenji'nin dokunuşundan geriye çekilerek tek- 
rar eğildi. Sonra doğrularak, ona bakmadan, alaca- 
karanlığın gölgelerinde patikadan aşağıya doğru 
yürüdü. 

Kenji, uzakta kayboluncaya kadar Keiko'yu göz- 
leriyle izledi. Ancak ondan sonra Tanizaki'nin me- 
zar taşına yaslanmakta olduğunu fark etti. Gri me- 
zar taşının üstündeki iki Kanji işareti, Ku ve Jaku'ya 
birkaç saniye baktı. Biri BOŞLUK diyordu, diğeriyse 
YALNIZLIK. 
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Rama'dan gelen mesaj, 2241'de, uydu izleme sis- 
temi tarafından Dünya'ya iletildiği zaman, hemen 
bir korku ve şaşkınlığa neden olmuştu. Elbette, Ni- 
cole'ün videosu hızla “çok gizli” olarak sınıflandırı- 
lırken, Uluslararası Haberalma Teşkilatı (LA) ve Hü- 
kümetler Konseyi'nin (COG) güvenlik kolu, bunun 
ne anlama geldiğini anlamak için uğraşmaya başla- 
mışlardı. Kısa sürede en iyi ajanlardan bir düzine 
kadarı, derin uzaydan gelen bu sinyali çözümleye- 
rek COG'un vereceği yanıt için bir ana plan hazır- 
lamak üzere, Novosibirsk'teki güvenli üsse gönde- 
rilmişlerdi. 

Ne Çin'in, ne de Brezilyalıların sinyalin şifresini 
çözemediklerinden (onların teknolojik düzeyleri 
henüz COG ile eşit değildi) emin olunduktan son- 
ra, talep edildiği şekilde, mesajın alındığı Rama'ya 
doğru yayınlanmış ve bu şekilde Nicole'ün videosu- 
nun ileride tekrarlanması önlenmişti. Sonra süper 
ajanlar çalışmalarını mesajın içeriğindeki ayrıntılar 
üzerinde yoğunlaştırmışlardı. 

Buna, öncelikle bazı tarihi araştırmalar yaparak 
başladılar. Rama Il uzay aracının, Nisan 2200'deki 
nükleer füzeler engeliyle yok edildiği, ciddiye alın- 
mayan bazı zıt deliller öne sürülmesine karşın, ge- 
nel olarak kabul edilmişti. Videodaki, Nicole des 
Jardins varsayılan insan, daha Newton bilim gemisi 
Rama'dan ayrılmadan, ölmüş olarak kabul ediliyor- 
du. Elbette o, veya ondan geriye ne kalmışsa, nük- 
leer felaketten sonra yok olmuş olmalıydı. O halde, , 
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konuşmacı gerçekte Nicole olamazdı. 

Fakat eğer bu televizyon kesitinde konuşan kişi 
veya nesne, Madam des Jardins'in bir robot benze- 
ri veya taklidiyse, Dünya'daki yapay zekâ tasarımla- 
rının çok üstündeydi. Bu nedenle ilk verdikleri ka- 
rar, Dünya'nın yeniden, her iki Rama uzay aracının 
birbirlerine benzer şekilde sergiledikleri, inanılmaz 
güçte ileri uygarlıkla karşılaşmış olduğuydu. 

Ayrıca, mesajın tehdit edici bir yanı olduğuna 
kuşku yoktu ve bu konuda süper ajanların hepsi 
aynı fikirdeydiler. Eğer gerçekten başka bir Rama 
uzay aracı Dünya'ya yaklaşıyorsa (iki Excalibur is- 
tasyonunun da henüz hiçbir şey keşfedememesine 
karşın), kesinlikle Dünya bu mesajı görmezlikten 
gelemezdi. Elbette, bütün bu olayların parlak Çinli 
fizikçiler (kesinlikle ilk kuşkulanılan onlardı) tara- 
fından ustaca hazırlanmış bir aldatmaca olması ola- 
sılığı da vardı. Fakat, bu kanıtlanıncaya kadar 
COG'un belirli bir plana ihtiyacı vardı. 

Neyse ki, 2240'ların ortalarında Mars'ta orta çap- 
ta, çok uluslu bir koloni kurulması zaten kabul edil- 
mişti. Geçen iki on yıllık dönemde, Mars'a yapılan 
keşif görevleri, kırmızı gezegenin toprağını düzen- 
leyerek insan ırkının yaşamasına elverişli hale getir- 
me konusundaki büyük fikri yeniden alevlendirmiş- 
ti. Zaten Mars üstünde, Dünya'da yapılamayacak 
kadar tehlikeli veya çok tartışmalı deneyler yürüten, 
insansız bilimsel laboratuvarlar vardı. Nicole des 
Jardins'in videosunun amacını karşılamanın en ko- 
lay yolu —ve Dünya gezegeninin halkını da korkut- 
mamanın— Mars'taki koloni için oldukça büyük bir 
fon ayırmaktı. Eğer tüm olayın bir kandırmaca oldu- 
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gu ortaya çıkarsa, koloni yeniden asıl önerilen hac- 
mine indirilebilirdi. 

Ajanlardan biri, Ravi Srinivasan adında bir Hintli, 
2200 yılıyla ilgili muazzam ISA veri arşivlerini dik- 
katle araştırmış ve Rama Inin nükleer saldırı so- 
nunda yok olmadığına ikna olmuştu. “Bu vide- 
onun,” demişti Mr. Srinivasan, “gerçek ve konuşa- 
nın da gerçekten de Sayın Madame des Jardins ol- 
ması kuvvetle olası.” 

“Fakat şimdi yetmiş yedi yaşında olması gerekir- 
di,” diye başka bir adam karşı çıkmıştı. 

“Videoda ne zaman kaydedildiğini gösteren bir 
şey yok,” diye Mr. Srinivasan tartıştı. “Madame des 
Jardins'in görev sırasındaki fotoğraflarıyla, yayınını 
aldığımız bu kadının resimlerini karşılaştırırsanız, 
kesinlikle farklı olduklarını görürsünüz. Yüzü biraz 
daha yaşlı, belki on yıl kadar. Eğer videodaki gö- 
rüntü bir aldatmaca veya taklitse, o zaman şaşılacak 
kadar zekice." 

Ancak, Mr. Srinivasan, video gerçeği gösterse bi- 
le, IIA tarafından sonunda geliştirilen planın uygun 
olduğunu kabul etti. Bu nedenle kendi görüşünün 
doğruluğuna herkesi inandırması o kadar önemli 
değildi. Bütün ajanların, gerekli olduğu konusunda 
fikir birliğine vardıkları nokta, bu videonun varlı- 
ğından çok az insanın haberi olması gerektiğiydi. 

Yirmiüçüncü yüzyılın başlamasından itibaren ge- 
çen kırk yıl, Dünya gezegeninde iz bırakan değişik- 
likler yaşanmıştı. Büyük Kargaşa'dan sonra, Hükü- 
metler Konseyi (COG), gezegenin politikasını kont- 
rol eden, en azından manipüle eden anıtsal bir ku- 
ruluş gibi ortaya çıkmıştı. Sadece, Kargaşa sırasında 
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geçirdiği yıkıcı deneyimden sonra tekrar kendi içi- 
ne kapanan Çin, COG'un etki alanının dışında kal- 
mıştı. Fakat 2200'den sonra, COG'un karşı konul- 
maz gücünün erimeye başladığına dair belirtiler 
vardı. 

Önce 2209'daki Kore seçimlerinde, halkın sırtın- 
dan zenginleşen ahlaksız politikacıların birbirini iz- 
leyen yönetimlerinden tiksinen halk, Çinlilerle feda- 
rasyon kurulması için oy kullandı. Dünya'nın belli 
başlı ülkeleri arasında, sadece Çin; Kuzey Amerika, 
Asya ve Avrupa'nın zengin ülkelerinde ve konfede- 
rasyonlarında uygulanan düzenli kapitalizmden be- 
lirli bir şekilde farklı bir hükümet türüne sahipti. 
Çin hükümeti, yirmiikinci yüzyıl İtalyan Katolik, Si- 
enalı Aziz Michael tarafından kabul edilmiş olan hü- 
manist kuralları temel alan bir tür sosyalist demok- 
rasiydi. 

COG ve aslında tüm dünya, Kore'deki sersemle- 
tici şeyin sonuçları karşısında şaşkına dönmüştü. 
NA bir iç savaş çıkmasını sağlamışsa da 
(2211-2212), yeni Kore hükümeti ve Çinli müttefik- 
leri çoktan halkın kalbini ve aklını fethetmeyi başar- 
mışlardı. İsyan kolayca bastırılmış ve Kore de Çin 
federasyonunun devamlı bir parçası olmuştu. 

Çinlilerin, kendi yönetim biçimlerini askeri yollar- 
dan ihraç etmeye hiçbir niyetleri olmadığını açıkça 
belirtmelerine karşın, dünyanın geri kalan kısmı on- 
ların sözünü kabul etmemişti. Politik gerilim dünya 
sahnesine dönerken, COG askeri ve haberalma büt- 
çeleri 2210 ve 2220 arasında iki katına çıkartılmıştı. 

Bu arada, 2218'de, üç yüz elli milyon Brezilyalı, 
ülkelerinin başına karizmatik bir generali, Joao Pe- 
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reira'yı seçmişlerdi. General Pereira, COG'un Gü- 
ney Amerika'yı ihmal ettiğine ve değer vermediğine 
inanıyordu (haksız değildi) ve COG anlaşmasında 
sorunları düzeltecek değişiklikler yapılmasını istedi. 
COG bunu reddettiği zaman, Pereira, COG anlaş- 
masını tek taraflı geçersiz sayarak Güney Amerika 
bölgeciliğini harekete geçirdi. Brezilya, Hükümetler 
Konseyi'nden çekildi ve Brezilya'nın COG'un barış 
gücüne karşı gösterdiği muazzam askeri direnme- 
den cesaret alan diğer Güney Amerika ülkeleri de 
ona uydular. Ortaya çıkan şey, dünya jeopolitik 
sahnesinde yeni bir oyuncu, yani General Pereira 
tarafından enerjik bir şekilde yönetilen Brezilya 
İmparatorluğuydu. 

Önceleri, COG tarafından uygulanan ambargolar, 
Brezilya ve diğer Güney Amerika ülkeleri için, Bü- 
yük Kargaşa'nın başlamasıyla bölgeyi perişan eden 
yoksulluğa geri dönme tehdidini yaratmıştı. Fakat 
Pereira karşı hücuma geçti. Kuzey Amerika, Asya ve 
Avrupa'nın gelişmiş ülkeleri onun yasal ihraç malla- 
rını satın almadıklarından, o da kendisinin ve müt- 
tefiklerinin yasal olmayan mallar ihraç etmesine ka- 
rar verdi. Uyuşturucular Brezilya İmparatorluğu'nun 
ana ticareti haline geldi. Bu son derece başarılı bir 
politikaydı. 2340'larda, Güney Amerika'dan dünya- 
nın her yanına çok büyük miktarda, her tür ve tip- 
ten uyuşturucu akımı vardı. 

İşte, Nicole'ün videosu, Dünya bu politik şartlar 
altındayken alınmıştı. Her ne kadar COG'un geze- 
geni kontrolünde, bazı çatlaklar belirmişse de, ör- 
güt hâlâ dünya nüfusunun yüzde yetmişini ve mad- 
di servetinin de yüzde doksanını temsil ediyordu. 
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Bu nedenle, COG ve onun yardımcı uzay ajansı 
ISA'nın, yanıt verme işini üstlenmelerinden doğal 
bir şey olamazdı. A'nın belirlediği güvenlik ölçü- 
lerine bağlı kalarak, Lowell Kolonisi'nin bir bölümü 
olarak Mars'a gidecek insan sayısının beş katına çı- 
karıldığı, 2142'de ilan edildi. Dünya'dan ayrılış tari- 
hi de, 2245'in yaz sonu veya sonbahar başı olarak 
saptandı. 


Malmö, İsveç'ten aynı ailenin üyesi olan, hepsi 
sarışın ve mavi gözlü dört insan, kapıdan çıkarak, 
Kenji ve Nai Watanabe'yi odada yalnız bıraktılar. 
Nai otuz beş bin kilometre aşağısındaki Dünya'yı iz- 
lemeye devam ederken, Kenji muazzam gözlem 
penceresinin önünde ona katıldı. 

Nai kocasına, “Hiçbir zaman Dünya uyumlu yö- 
rüngenin ne demek olduğunu tam olarak anlaya- 
mamışım,” dedi. “Dünya buradan hiç kımıldamıyor. 
Uzayda asılıymış gibi duruyor.” 

Kenji güldü. “Aslında ikimiz de hareket ediyoruz, 
hem de çok hızlı. Fakat bizim yörünge süremizle, 
Dünya'nın ekseni çevresindeki dönme süresi aynı 
olduğundan, Dünya bize hep aynı yüzünü gösteri- 
yor." 

Nai terliklerini sürükleyerek pencereden uzakla- 
şırken, “Diğer uzay istasyonunda farklıydı,” dedi. 
“Orada Dünya, muhteşem, dinamik ve daha etkile- 
yiciydi.” 

“Fakat yüzeyden sadece üç yüz kilometre yukarı- 
daydık. Elbette o..." 

“Kahretsin”... Gözlem odasının diğer ucundan bir 
bağırtı duydular. Ekose gömlek ve blucin giymiş 
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güçlü kuvvetli bir adam, yerden bir metreden biraz 
fazla yukarıda, havada çırpınıp duruyor ve çılgınca 
çabalaması da onun duvarlara çarpmasına neden 
oluyordu. Kenji o tarafa giderek, odaya yeni giren 
bu adamın ayaklarının üstünde dik durmasına yar- 
dım etti. 

“Teşekkürler,” dedi adam, “her zaman bir ayağın 
yerde olması gerektiğini unutuyorum. Bu ağırlıksız- 
lık, bir çiftçiyi bombok edecek kadar tuhaf.” 

Adamın koyu bir Güneyli aksanı vardı. “Off, dilim 
için özür dilerim, bayan. İnekler ve domuzlar ara- 
sında çok uzun süre yaşadım.” Elini Kenji'ye uzattı. 
“Ben, De Queen Arkansas'tan Max Puckett.” 

Kenji kendisini ve karısını tanıttı. Max Puckett'ın 
temiz bir yüzü ve hızlı bir gülüşü vardı. “Biliyor mu- 
sunuz,” dedi Max, “Mars için sözleşme imzaladığım 
zaman, tüm bu kahrolası yolculuk boyunca ağırlık- 
sız olacağımızı hiç düşünmemiştim... Ya zavallı ta- 
vuklara ne olacak? Belki de bir daha hiç yumurtla- 
yamayacaklar.” 

Max pencerenin yanına yürüdü. “Şimdi, şu aşağı- 
daki komik gezegendeki evimde herhalde öğleden 
sonra olmuştur. Kardeşim Clyde belki de birasını 
açmıştır, karısı Winona da ona sandviç yapıyordur.” 
Birkaç saniye durdu, sonra Watanabelere döndü. 
“Siz ikiniz Mars'ta ne yapacaksınız?” 

“Ben koloni tarihçisiyim,” diye Kenji yanıtladı. 
“Ya da en azından onlardan biri. Eşim Nai de İngi- 
lizce ve Fransızca öğretmeni.” 

“Kahretsin,” dedi Max Puckett. “Vietnam veya La- 
ostan gelen çiftçi eşlerden biri olduğunuzu umu- 
yordum. Pirinç hakkında bazı şeyler öğrenmek isti- 
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yorum." 

Kısa bir sessizlikten sonra Nai, “Tavuklar hakkın- 
da birşeyler söylediğinizi mi duydum?” diye sordu. 
“Pinta'da tavuklarımız mı olacak?” 

“Bayan,” diye Max Puckett yanıtladı, “bu istasyo- 
nun diğer ucunda, bir kargo römorkörüne yerleşti- 
rilmiş kafeslerde, Puckett'ın en iyi on beş bin tavu- 
gu var. ISA bu tavuklara, Clyde ve Winona'nın, is- 
terlerse, şu kahrolası yılın gerisini sırt üstü yatıp ge- 
çirmelerine yetecek kadar para ödedi... Eğer bu ta- 
vuklar bizimle gelmiyorlarsa, onlarla ne halt ede- 
ceklerini bilmek isterdim.” 

Kenji, Nai'ye hatırlattı, “Yolcular, Pinta ve Santa 
Maria'nın yüzde yirmisini işgal ediyor. Geri kalan 
yerlerde erzaklar ve diğer kargo malzemeleri bulu- 
nuyor. Pinta'da, koloniyi başlatmak için gerekli, ço- 
gu ISA yetkilisi ve diğer anahtar personel olmak 
üzere toplam üç yüz yolcumuz olacak..." 

“Baş—lat-mak mı?” diye Max onun sözünü kesti. 
“Kahretsin, adamım, sen de o robotlardan biri gibi 
konuşuyorsun.” Nai'ye gülümsedi, “İki yıl boyunca 
o konuşan tarım makinelerinden biriyle konuştuk- 
tan sonra, O piç kurusunu fırlatıp attım ve daha ön- 
ceki konuşmayan modellerden biriyle değiştirdim.” 

Kenji rahatça güldü. “Sanırım oldukça fazla ISA 
ağzı kullandım. Yeni Lowell için seçilen ilk siviller- 
den biriydim ve doğudaki üye kayıt işlerini yönet- 
tim.” 

Max ağzına bir sigara koydu. Gözlem odasında 
gözlerini dolaştırdı. “Hiçbir yerde sigara içilebilir 
işareti görmüyorum,” dedi. “Sanırım şunu yaksam, 
bütün alarmları harekete geçiririm.” Sigarayı kulağı- 
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nın arkasına koydu. “Ben ve Clyde içtiğimiz zaman 
Winona nefret ederdi. Artık sadece çiftçilerin ve fa- 
hişelerin sigara içtiğini söylüyor.” 

Max kıkırdadı. Aynı şekilde Kenji ve Nai de gül- 
düler. Max hoş bir adamdı. “Fahişelerden bahset- 
mişken,” dedi Max gözünü kırparak, “Televizyonda 
gördüğüm o mahküm kadınlar nerede? Off be, ba- 
zıları bayağı iyiydi. Kahrolası görüntü, hiç olmazsa 
tavuk ve domuzlarımı seyretmekten daha iyidir.” 

“Dünya'da tutuklu olan kolonicilerin hepsi Santa 
Maria'da yolculuk ediyorlar,” dedi Kenji. “Biz onlar- 
dan iki ay önce varacağız.” 

“Görev hakkında oldukça fazla şey biliyorsun,” 
dedi Max. “Ve, Little Rock veya Texarkana'da rast- 
ladığım diğer Japonlar gibi bozuk bir İngilizce de 
konuşmuyorsun. Özel biri misin?” 

Kenji yeniden gülmesini önleyemeyerek, “Hayır,” 
diye yanıtladı. “Sana söylediğim gibi, sadece koloni 
tarihçisiyim.” 

Kenji, Max'a Birleşik Devletler'de altı yıl yaşadığı- 
nı, bu nedenle de İngilizcesinin çok iyi olduğunu 
tam açıklamak üzereyken, odanın kapısı açıldı ve 
gri bir elbise giymiş, koyu renk bir kravat takmış, 
ağırbaşlı ve yaşlıca bir adam içeriye girdi. Yakılma- 
mış sigarayı tekrar ağzına yerleştirmiş olan Max'a, 
“Affedersiniz,” dedi. “Yanlışlıkla sigara odasına mı 
geldim?” 

“Hayır babalık,” diye Max yanıtladı. “Bu oda göz- 
lem salonu. Sigara odası olmak için çok güzel bir 
yer. Herhalde sigara içmek, tuvaletlerin yanındaki 
penceresiz bir odayla sınırlandırılmıştır. ISA müla- 
katçım bana...” 
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Yaşlı adam Max'a, sanki kendisi bir biyolog, Max 
ise ender rastlanan fakat sevimsiz bir türmüş gibi 
bakıyordu. “Genç adam, benim adım,” diye onun 
sözünü kesti, “babalık' değil. Piyotr. Tam olarak Pi- 
yotr Mishkin.” 

Max elini uzatırken, “Seni tanıdığıma memnun ol- 
dum Peter,” dedi. “Ben Max. Şuradaki çift de Wa- 
banyabeler. Japonya'dan geliyorlar.” 

Kenji düzelterek, “Kenji Watanabe,” dedi. “Bu da 
Tayland vatandaşı olan eşim Nai.” 

Piyotr Mishkin resmi bir tavırla, “Mr. Max,” dedi, 
“İlk adım Piyotr'dur, Peter değil. Beş yıl süreyle İn- 
gilizce konuşmak zorunda kalmam yeterince kötüy- 
ken, sanırım hiç olmazsa adımın orijinal Rusça söy- 
lenmesini isteyebilirim.” 

Max tekrar sırıtırken, “Tamam Pii—yot-ur,” dedi, 
“Sen ne iş yaparsın? Hayır, bırak ben tahmin ede- 
yim... Sen koloninin ölü kaldırıcısısın.” 

Kenji bir an için Mr. Mishkin'in öfkeyle patlayaca- 
ğını sanmıştı. Ancak, bunun yerine, Mishkin'in yü- 
zünde çok hafif bir gülümseyiş belirmeye başladı. 

“Mr. Max,” dedi yavaşça, “sizin bir güldürü yete- 
neğiniz olduğu belli. Bunun uzun ve sıkıcı bir uzay 
yolculuğunda çok yararlı bir özellik olduğunu göre- 
biliyorum.” Bir an duraksadı, “Bilginiz olsun, ben 
ölü kaldırıcı değilim. Hukuk eğitimi gördüm. İki yıl 
önce, ‘yeni maceralar’ aramak için kendi isteğimle 
emekli olmadan önce, Sovyet Yüksek Mahkeme- 
si'nin üyesiydim.” 

“Kahretsin,” diye Max Puckett hayretle bağırdı. 
“Şimdi hatırlıyorum. Time dergisinde senin hakkın- 
da yazılanları okumuştum... Hey Yargıç Mishkin, 
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üzgünüm, seni tanıyamadım...” 

Yargıç Mishkin, yüzüne eğlendiğini belli eden bir 
ifade yayılırken, “Önemli değil,” diye onun sözünü 
kesti. “Bir an için tanınmamak, sonra da bir ölü kal- 
dırıcıya benzetilmek çok ilginçti. Belki de deneyim- 
li bir yargıcın görünüşü, cenaze işlerine bakan bir 
insanın haşin ifadesine çok yakındır. Bu arada 
Mr...” 

“Puckett, efendim.” 

“Bu arada Mr. Puckett," diye Yargıç Mishkin de- 
vam etti, “barda bir kadeh içki için bana katılır mıy- 
dınız? Şu anda bir votka çok iyi giderdi.” 

Yargıç Mishkin'le birlikte kapıya doğru yürürken 
Max, “Tekila da öyle,” diye yanıtladı. “Aklıma gel- 
mişken, domuzlara tekila verdiğin zaman ne oldu- 
gunu bildiğini sanmıyorum, değil mi?... Ben de öy- 
le düşünmüştüm... İşte, ben ve kardeşim Clyde...” 

Kapıdan çıkıp kaybolarak, Kenji ve Nai'yi yeni- 
den yalnız bıraktılar. İkisi de birbirine bakıp güldü- 
ler. “Şu ikisinin,” dedi Kenji, “arkadaş olacaklarını 
sanmıyorsun, değil mi?” 

“Hiç şansları yok,” dedi Nai gülümseyerek. “Ne 
ikili ama!” 

“Mishkin yüzyılımızın en iyi hukuk uzmanların- 
dan biri sayılıyor. Görüşleri, Sovyet hukuk fakülte- 
lerinde zorunlu dersler arasında. Puckett, Gü- 
ney—Batı Arkansas Çiftçiler Kooperatifi'nin başka- 
nıydı. Çiftçilik teknikleri ve çiftlik hayvanları konu- 
sunda inanılmaz bilgisi var.” 

“Yeni Lowell'deki herkesin özgeçmişini biliyor 
musun?” 

“Hayır,” diye Kenji yanıtladı. “Fakat, Pinfa'daki 
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herkesin dosyasını inceledim.” 

Nai kollarını kocasına doladı. “Bana Nai Butong 
Watanabe'yi anlat,” dedi. 

“Taili öğretmen, İngilizce ve Fransızcası akıcı. IE 
derecesi 2,48, SC derecesi 91...” 

Nai bir öpücükle onun sözünü kesti. “En önemli 
özelliğimi unuttun,” dedi. 

“Nedir o?” 

Nai onu yeniden öptü, “Koloni tarihçisi Kenji Wa- 
tanabe'nin ona tapan yeni eşi.” 
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Yolcuları ve kargosuyla birlikte Mars'a hareket et- 
mesinden birkaç saat önce, Pinta'ya resmi uğurlama 
töreni yapılırken, Dünya'nın büyük kısmı, televiz- 
yonda izliyordu. COG'un ikinci başkan yardımcısı, 
Heinrich Jenzer adındaki İsviçreli bir gayrimenkul 
yöneticisi, GEO 4'de, uğurlama töreni için bulunu- 
yordu. Üç büyük uzay aracının yapılması ve Mars'ın 
kolonizasyonunda yeni bir çağ açılmasıyla ilgili, kı- 
sa bir kutlama konuşması yaptı. Bitirdikten sonra 
Mr. Jenzer, Pinta'nın İskoç kumandanı Mr. lan Mac- 
millan'ı takdim etti. Sıkıcı bir konuşmacı olan ve ör- 
nek bir ISA bürokratına benzeyen Macmillan, dün- 
yaya bu projenin temel hedeflerini hatırlatan altı da- 
kikalık bir metni okudu. 

“Bu üç araç,” dedi konuşmasının başlarında, “bu 
kez üstünde devamlı bir insan varlığı tesis etmek 
üzere, yaklaşık iki bin insanı, yüz milyon kilomet- 
relik bir yolculuk yaparak, başka bir gezegene, 
Mars'a taşıyacaktır. Gelecekteki Mars kolonicilerimi- 
zin büyük kısmı, buradan, GEO 4'ten üç hafta son- 
ra hareket edecek olan ikinci gemi, Niña ile taşına- 
caktır. Gemimiz Pinta ve son uzay aracı Santa Ma- 
ria'nın her biri, yaklaşık üçer yüz yolcuyla birlikte, 
koloniyi ayakta tutmak için gerekli, binlerce kilo gı- 
da ve malzeme taşıyacaklar.” 

Daha sonra, geçen yüzyıldaki ilk Mars ileri kara- 
kollarının ölümlerine değinmekten dikkatle kaçına- 
rak, Kumandan Macmillan, önlerindeki keşif seferi- 
ni, Kristof Kolomb'un yedi yüz elli yıl önceki yolcu- 
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luğuyla karşılaştırarak, şiirsel olmaya çalıştı. Onun 
için yazılmış olan metnin dili mükemmeldi, fakat 
Macmillan'ın sıkıcı ve monoton okuma tarzı, aslın- 
da seçkin bir konuşmacıyla esin kaynağı olabilecek 
sözcükleri, donuk ve sıkıcı bir tarih dersine çeviri- 
yordu. 

Konuşmasını kolonicileri nitelikleri yönünden 
gruplayarak, yaşları, meslekleri ve geldikleri ülkele- 
re göre istatistikler gösterdi. “Yani bu erkek ve ka- 
dinlar,” diye Macınillan özetledi, “insan ırkının he- 
men hemen her yönden bir karışımını oluşturuyor- 
lar. Hemen hemen diyorum, çünkü bu grupta, aynı 
ölçüde rastgele seçilecek başka insan toplulukları- 
nın hiç birinde bulunamayacak iki özellik var. Bi- 
rincisi, Lowell kolonisinin gelecekteki yerleşimcile- 
rinin hepsi son derece zekiler -IE ortalamaları 
1.86'nın biraz üstünde. İkincisi, ki bu söylenmese 
de belli, çok cesur olmalılar, yoksa yeni ve bilinme- 
yen bir çevredeki bu zor görev için başvurmazlar- 
dı.” 

Sözlerini bitirdiği zaman, kürsüde, onun ve diğer 
önemli kişilerin arkasında sergilenmekte olan, Pin- 
ta'nın 1/100 ölçeğindeki modeli üstünde kırması 
için, kumandan Macmillan'a bir şişe şampanya ve- 
rildi. Bir süre sonra, Koloniciler konferans salonun- 
dan sırayla çıkarak Pinta'ya binmeye hazırlanırlar- 
ken, Macmillan ve Jenzer, programdaki basın top- 
lantısına başlamışlardı. 


“Ayının teki o.” 
“Pek usta bir bürokrat değil.” 
“Boktan bir ayının teki o.” 
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Max Puckett ve Yargıç Mishkin, yemek yerken 
Kumandan Macmillan'ı konuşuyorlardı. 

“Herifin hiçbir kahrolası espri anlayışı yok.” 

“Sadece olağan şeylerin dışındaki olayları değer- 
lendiremiyor." 

Max çevreyi rahatsız ediyordu. O sabah erken sa- 
atlerde, Pinta Komuta ekibinin resmi olmayan otu- 
rumunda, sert bir şekilde uyarılmıştı. Oturumda 
Max'ı, arkadaşı Yargıç Mishkin temsil etmiş ve işle- 
rin kontrolden çıkmasını önlemişti. 

“O beyinsizlerin davranışlarımı yargılamaya hak- 
ları yok.” 

“Genel anlamda çok haklı olabilirsin, dostum,” 
diye Yargıç Mishkin yanıtladı. “Fakat bu uzay ara- 
cında bir dizi özel şartla karşı karşıyayız. En azın- 
dan, Lowell Kolonisi'ne varıp kendi hükümetimizi 
kuruncaya kadar, burada yetki onlarda... Neyse ki, 
gerçek bir hasar oluşmadı. Davranışlarının *savunu- 
lacak yanı olmadığı hakkındaki açıklamalarıyla, 
çok güç bir duruma düşmedin. Çok daha kötüsü 
olabilirdi.” 

İki gece önce, Pinta'nın, Dünya-Mars yolunun 
yarıyol noktasını aşmasını kutlayan bir parti veril- 
mişti. Max, Macmillan'ın ekip yardımcılarından biri 
olan sevimli Angela Rendino'yla bir saatten fazla sü- 
reyle durmadan flört etmişti. Daha sonra tatsız İs- 
koç, Max'ı kenara çekerek, sert bir şekilde, Max'ın 
Angela'yı rahat bırakmasını istemişti. 

Max, mantıklı bir şekilde, “Bunu bana o söyle- 
sin,” demişti. 

“O deneyimsiz bir genç kadın,” demişti Macmil- 
lan, “ve hayvanlarla ilgili esprilerinizin ne kadar iğ- 
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renç olduğunu size söyleyemeyecek kadar da ince.” 

O ana kadar Max iyi vakit geçiriyordu. Önce bir 
margarita daha devirdikten sonra, “Sizi rahatsız 
eden nedir, Kumandan?” diye sormuştu Max. “Yok- 
sa o sizin özel kuklanız veya başka bir şeyiniz mi?” 

lan Macmillan kıpkırmızı kesilmişti. Birkaç saniye 
sonra, uzay aracı subayı, “Mr. Puckett,” diye yanıt- 
lamıştı, “eğer davranışlarınız düzelmezse, korkarım 
sizi yaşama bölümünüze hapsetmek zorunda kala- 
cağım." 

Macmillan'la olan bu tartışma, Max'ın gecesini 
berbat etmişti. Açıkça, özel bir durum olduğu belli 
olan bir konuda, kumandanın resmi sıfatını kullan- 
masına kızmıştı. Max, Oregon eyaletinden Dave 
Denison adındaki karamsar bir ormancıyla paylaştı- 
gı odasına döndü ve hızla bir bütün tekila şişesini 
bitirdi. Sarhoş halinde Max, hem evini özlüyordu 
hem de morali bozulmuştu. Bu nedenle iletişim 
merkezine giderek Arkansas'taki kardeşi Clyde'a te- 
lefon etmeye karar verdi. 

O sırada çok geç olmuştu. İletişim kompleksine 
gidebilmek için, Max'ın, önce partinin henüz sona 
erdiği ana salon, sonra da subayların odaları boyun- 
ca yürüyerek, tüm gemiyi geçmesi gerekiyordu. 
Merkez bölümde Max, bir an için, lan Macmillan ve 
Angela Rendino'yu kol kola kumandanın özel oda- 
sına girerken gördü. 

“Orospu çocuğu,” diye söylendi. 

Sarhoş Max, koridorda, Macmillan'ın kapısının 
önünde dolaşırken gittikçe öfkeleniyordu. Sonun- 
da, beş dakika sonra, aklına hoşlandığı bir fikir gel- 
di. Arkansas Üniversitesi'ndeyken ona ödül kazan- 
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dıran domuz çağırma taklidini hatırlayan Max, gece- 
nin sessizliğini korkunç bir sesle böldü. 

“Sooo-cee, domuz, domuz," diye Max bağırdı. 

Çağrıyı yineledikten sonra, subayların kanadında- 
ki her kapının (Macmillan'ınki de dahil) bu gürültü- 
nün nereden geldiğini anlamak için açılmasından 
hemen önce, şimşek gibi ortadan kayboldu. Ku- 
mandan Macmillan, tüm mürettebatının kendisini 
Miss Rendino'yla birlikte çıplak halde görmesinden 
hiç de memnun olmamıştı. 


Mars'a yolculuk, Kenji ve Nai için ikinci bir bala- 
yı olmuştu. İkisinin de yapacakları fazla bir işi yok- 
tu. Yolculuk, en azından tarihçinin görüş açısından, 
oldukça olaysız geçiyordu ve lise öğrencilerinin ço- 
gu diğer iki uzay gemisinde olduğundan, Nai'nin de 
işleri oldukça azdı. 

Watanabeler birçok akşamlarını Yargıç Mishkin 
ve Max Puckett'la dostluklarını ilerleterek geçiriyor- 
lardı. Sık sık kağıt oynuyorlar (Max pokerde iyiydi, 
fakat briçte felaketti), Lowell Kolonisi'yle ilgili bek- 
lentilerini konuşuyorlar ve geride, Dünya'da bırak- 
tıkları hayatlarını anlatıyorlardı. 

Pinta, Mars'tan üç hafta uzaktayken, personel, iki 
günlük iletişim kesintisi olacağını bildirip, radyo sis- 
temleri bozulmadan herkesi evlerini aramaya zorla- 
dı. Yıl sonu tatili içinde olduklarından, telefon et- 
mek için en iyi zamandı. 

Max zaman farkından ve uzun tek yönlü konuş- 
malardan nefret ediyordu. Arkansas'taki noel plan- 
larıyla ilgili karmakarışık tartışmayı dinledikten son- 
ra Max, Clyde ve Winona'ya, artık onları aramaya- 
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cağını, çünkü “şakalarına gülecek birini bulmak için 
on beş dakika beklemekten hoşlanmadığı”nı söyle- 
di. 

Kyoto'da kar erken yağmıştı. Kenji'nin anne ve 
babası Ginkaku—ji ve Honen-In'i yumuşak kar örtü- 
sü altında gösteren bir video hazırlamışlardı; eğer 
Nai yanında olmasaydı Kenji dayanılmaz bir ev öz- 
lemi duyacaktı. Tayland'la yaptığı kısa konuşmada, 
Nai, üniversitede burs kazanmış olan kız kardeşle- 
rinden birini kutladı. ; 

Piyotr Mishkin kimseye telefon etmedi. Yaşlı 
Rus'un eşi ölmüştü ve çocuğu da yoktu. “Harika 
anılarım var,” dedi Max'a. “Fakat artık Dünya'da be- 
nimle ilgili bir şey kalmadı." 

Planlı iletişim kesilmesinin ilk gününde, tüm iç 
kanallardan, herkesin izlemesi istenen, önemli bir 
programın öğleden sonra saat ikide gösterileceği 
bildirildi. Kenji ve Nai, Max ve Yargıç Mishkin'i, ya- 
yını izlemek için küçük dairelerine davet ettiler. 

Zamanını boşa harcatacak her şeye, her zaman 
olduğu gibi, karşı çıkan Max, “Bu kez hangi aptal- 
ca nutuğu dinleyeceğimizi merak ediyorum?” dedi. 

Video başladığı zaman COG Başkanı ve ISA Mü- 
dürü, büyük bir masada yan yana otururken görün- 
düler. COG Başkanı, ISA Müdürü Werner Koch'dan 
almak üzere oldukları haberin öneminin üstünde 
durdu. 

“Pinta'nın yolcuları,” diye Dr. Koch söze başladı, 
“dört yıl önce, uydu izleme sistemlerimiz, Epsilon 
Eridani yıldızı yönünde, derin uzaydan gelen an- 
lamlı bir mesaj okudular. Uygun biçimde işlemden 
geçirildiği zaman, sinyal, beş dakikaya kadar tümü- 
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nü izleyeceğiniz, olağanüstü bir videoya dönüştü. 

“İşiteceğiniz gibi video, sistemimize bir Rama 
uzay aracının döndüğünü bildiriyor. 2130 ve 
2200'de, bilinmeyen bir yabancı zekâ tarafından he- 
nüz etraflıca anlayamadığımız bir amaçla yapılmış 
olan, elli kilometre uzunluğunda ve yirmi kilomet- 
re genişliğindeki dev silindirler, bizim gezegenler 
ailemizi, güneş çevresinde bir yörünge çizerek ziya- 
ret etmişlerdi. Genellikle Rama Il diye adlandırılan 
ikinci ziyaretçi, Venüs yörüngesi içindeyken bir hız 
düzeltmesi yaparak, Dünya'ya çarpacak bir yörün- 
geye girmişti. Bir nükleer füzeler filosu, Rama, ge- 
zegenimize bir hasar verecek kadar yaklaşmadan 
önce yabancı silindiri karşılamak ve yok etmek için 
gönderilmişti. 

“İzleyeceğiniz video, bu Rama uzay araçlarından 
bir tanesinin daha, ‘gözlemlemek’ amacıyla, insan- 
ları temsil eden iki bin örnek 'ele geçirmek” gibi bir 
tek nedenle yakınlarımıza geldiğini söylüyor. Bu ta- 
lep ne kadar tuhaf olursa olsun, radarlarımızın, bir 
aydan daha az bir süre önce, Rama tipi bir uzay ara- 
cının gerçekten Mars çevresinde yörüngeye girdiği- 
ni teyit etmeleri de çok önemli. 

“Ne yazık ki, derin uzaydan gelen bu akıl almaz 
mesajı ciddiye almak zorundayız. Bu nedenle, siz 
Pinta'daki yolcular, Mars yörüngesindeki yeni nes- 
neyle buluşmak için görevlendirildiniz. Bu haberle- 
rin çoğunuz üstünde ciddi bir şok etkisi yapacağını 
biliyoruz, fakat elimizde başka bir tutarlı çözüm 
yoktu. Eğer, kuşkulandığımız gibi, yanlış yönlendi- 
rilmiş bir dahi ayrıntılı bir kandırmaca planlayıp uy- 
gulamışsa, o zaman küçük bir gezintiden sonra, ilk 
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tasarlandığı gibi Mars'taki kolonizasyonunuza de- 
vam edersiniz. Eğer, izlemek üzere olduğunuz vi- 
deo, gerçekten doğruyu söylüyorsa, o zaman siz ve 
Nina ile Santa Maria'daki arkadaşlarınız, Rama zekâ- 
sının gözlemleyeceği insan grubunu oluşturacaksı- 
nız. 

“Artık görevinizin tüm COG çalışmaları içinde en 
yüksek öncelikte olduğunu herhalde tahmin edersi- 
niz. Ayrıca, gizlilik gereğini de anlayabilirsiniz. Bu 
andan başlayarak, bu Rama konusu bir şekilde hal- 
ledilinceye kadar, aracınızla Dünya arasındaki tüm 
iletişim çok sıkı biçimde kontrol edilecektir. ILA bü- 
tün ses sinyallerini izleyecektir. Arkadaşlarınız ve 
ailelerinize güvenlikte olduğunuz, sonunda Mars'a 
indiğiniz, fakat Pinta'nın tüm iletişim sistemlerinin 
tamamiyle bozulduğu söylenecektir. 

“İzleyeceğiniz videonun size şimdi gösterilmesi- 
nin nedeni, karşılamaya hazırlanmanız için size üç 
hafta vermektir. Buluşma için temel bir plan ve ona 
ilişkin işlemler üzerinde IIA ve ISA çalışma grubu 
tarafından tüm ayrıntılarıyla çalışılarak, ayrıca Ku- 
mandan Macmillan'a yüksek hızda veri akımıyla ile- 
tilmiş bulunmaktadır. Her birinizin belirli bir dizi 
görevi olacak. Her birinize görevlerinizi yapabilme- 
niz için gerekli bilgileri kapsayan kişisel evrak pa- 
ketleri verilecektir. 

“Elbette, size iyilikler diliyoruz. Bu Rama olayın- 
dan birşeyler çıkmaması olasılığı çok fazla, bu du- 
rum ise sadece Lowell Kolonisi'ni başlatma işinizi 
biraz geciktirebilir. Ancak, eğer bu video doğruysa, 
o zaman çabuk davranıp, Niña ve Santa Maria ora- 
ya geldikleri zaman duruma uyum gösterebilmeleri 
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için, dikkatli bir plan geliştirmeniz gerekiyor -bu di- 
ger iki uzay aracındaki kolonicilerin hiçbirine, Ra- 
ma veya görev değişikliğiyle ilgili herhangi bir şey 
söylenmedi.” 

Video birden sona erip, yerini ekrandaki Bir Son- 
raki Video İki Dakika Sonra mesajına bıraktığı za- 
man, Watanabelerin dairesinde bir an sessizlik ol- 
du. Max Puckett'ın tek söylediği, “İşte, şimdi kah- 
roldum," oldu. 
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Nicole videoda, göze çarpan bir özelliği olmayan 
bir duvarın önünde, sıradan, kahverengi bir iskem- 
lede oturuyordu. Newton görevi sırasında sürekli 
olarak giydiği ISA uçuş elbiselerinden birini giymiş- 
ti. Nicole mesajı elindeki elektronik not defterinden 
okudu. 

“Dünyalı dostlarım,” diye başladı, “ben, size mil- 
yarlarca kilometre öteden seslenen, Newton Koz- 
monotu Nicole des Jardins'im. Son iki yüzyılda gü- 
neş sistemimizi Ziyaret eden iki büyük silindirik 
uzay aracının bir benzerinin içindeyim. Bu üçüncü 
Rama aracı da galaksinin bizim bulunduğumuz kü- 
çük bölgesine doğru yol alıyor. Bu videoyu alma- 
nızdan yaklaşık dört yıl sonra, Rama III, Mars çev- 
resinde yörüngeye girecektir. 

“Dünya'dan ayrıldığımdan beri, Rama tipi uzay 
araçlarının, ana amaçları evrendeki yaşam türleri 
hakkında bilgi toplayıp kataloglamak olan çok ile- 
ri, dünyadışı bir zekâ tarafından, muazzam bir bilgi 
edinme aracı olarak inşa edildiklerini öğrendim. Bu 
üçüncü Rama aracının da, ana gezegenimizin ya- 
kınlarına dönmesi, onların bu amaçlarının bir par- 
çasıdır. 

“Rama Ill'ün içinde, iki bin insan ve, ana gezege- 
nimizden, önemli sayıda başka hayvanları ve bitki- 
leri barındırmaya yetecek, Dünya benzeri bir yaşam 
alanı inşa edilmiştir. Bu hayvan ve bitkilerle ilgili 
kesin biyolojik kütle ve diğer genel özellikler bu vi- 
deonun ilk ekinde gösterilmiştir, ancak, bitkilerin, 
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özellikle karbondioksidin oksijene çevrilmesinde 
son derece etkin olan bitkilerin, Rama'daki Dünya 
yaşam alanının ana tasarımmdaki anahtar unsur ol- 
duğu önemle belirtilmelidir. Bitkiler olmadan, Rama 
içindeki insanların yaşamı, ciddi şekilde bazı özve- 
riler gerektirecektir. 

“Bu yayının sonucu olarak beklenen; Dünya'nın, 
üstünde yaşayanları temsil eden bir grubu, ikinci 
ekte ayrıntılarıyla belirtilen yardımcı malzemelerle 
birlikte, Mars yörüngesindeki Rama H/le buluşmak 
üzere göndermesidir. Yolcular, Rama'nın içine alı- 
nacak ve yaşama alanında yeniden oluşacak Dünya 
çevre koşulları altında dikkatle izleneceklerdir. 

“Rama lye düşmanca tepki verilmesi nedeniyle, 
ki bunun uzay aracına sadece çok hafif bir hasar 
verdiğini belirtmeliyim, bu Rama aracı, ana görev 
planına göre, Dünya'ya Mars yörüngesinden daha 
fazla yaklaşmayacaktır. Elbette, bu ana plan, Dün- 
ya'daki yetkililerin bu yayında belirtilen talepleri 
gerçekten yerine getireceklerini varsaymaktadır. 
Eğer Mars yörüngesindeki Rama Ile buluşmak 
için hiçbir insan gönderilmezse, uzay aracının buna 
ne gibi bir tepki vermek için programlandığı hak- 
kında bilgim yok. Ancak, bu dünyadışı zekânın, is- 
tediği gözlem verilerini daha acımasız yollardan da 
ele geçirebilme gücünde olduğunu, gözlemlerime 
dayanarak söyleyebilirim. 

“Mars'a taşınacak insanlara gelince, tahmin edile- 
bileceği gibi, seçilen bireyler insanlığın çok geniş 
bir kesimini temsil etmeli ve her cinsten, her yaştan, 
olabildiğince değişik kültürlerden seçilmelidir. 
Üçüncü ekle istenen, Dünya hakkındaki geniş bir 
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bilgi kütüphanesi, Rama içindeki gözlemlerle ilişki- 
li ek veriler sağlayacaktır. 

“İnsanların Rama'nın içinde ne kadar kalacakları 
veya uzay aracının onları nereye götüreceği, ya da 
Rama araçlarını yaratan bu üstün zekânın evrende- 
ki yaşamla ilgili olarak neden bilgi topladığı hakkın- 
da, bana hiçbir bilgi verilmedi. Ancak, güneş siste- 
mimizi terk ettiğim andan beri şahit olduğum hari- 
kaların, bana evrendeki yerimiz hakkında tümüyle 
yeni fikirler verdiğini söyleyebilirim.” 


Videonun toplam süresi, yarısından fazlası ayrın- 
tl eklere ayrılmış olarak, on dakikadan biraz faz- 
laydı. Yayın süresince ana görüntü aynı kaldı. Nico- 
le'ün konuşması, gözleri elindeki not defteriyle ka- 
mera arasında gidip gelirken kısa duruşlarla nokta- 
lanarak, ölçülü ve dikkatliydi. Her ne kadar ses to- 
nunda bazı geçişler olduysa da, Nicole'ün samimi 
yüz ifadesi hemen hemen hiç değişmedi. Sadece, 
Ramalıların verilerini elde etmek için “daha acıma- 
sız yolları” olabileceğini belirtirken koyu gözlerinde 
güçlü bir duygusal parıltı belirmişti. 

Kenji Watanabe, videonun ilk yarısını yoğun bir 
dikkatle izledi. Ancak, ekler bölümünde, zihni baş- 
ka yöne kaymaya ve sorular sormaya başladı. Kim 
bu dünyadışı varlıklar, diye merak etti. Nereden ge- 
liyorlar? Neden bizi gözlemlemek istiyorlar? Ve ne- 
den sözcüleri olarak Nicole des Jardins'i seçmişler? 

Kenji böyle sonsuz soruların tükenmek bilmeye- 
ceğinin farkına vararak, kendi kendine güldü. Daha 
kolay işlenebilir konular üzerinde yoğunlaşmaya 
karar verdi. Eğer Nicole bugün sağ olsaydı, diye 
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Kenji daha sonra düşündü, seksen bir yaşında ola- 
caktı. Televizyondaki kadının saçlarında biraz ak ve 
yüzünde de, Newton'un Dünya'dan ayrıldığı zama- 
na oranla daha çok kırışıklık vardı, fakat videodaki 
yaşı kesinlikle seksen civarında değildi. Kenji, belki 
elli iki, en fazla elli üç, dedi kendine. 

O zaman bu video otuz yıl önce mi çekildi? diye 
merak etti. Yoksa yaşlanma süreci bir şekilde yavaş- 
latıldı mı? Konuşmacının gerçekten Nicole olup ol- 
madığını sormak aklından bile geçmemişti. Kenji 
Newton arşivlerinde, Nicole'ün yüz ifadelerini ve 
tavırlarını hemen tanıyabilecek kadar, yeterince za- 
man harcamıştı. Bu videoyu dört yıl önce yapmış ol- 
malı, diye Kenji düşünüyordu, fakat o zaman... Ni- 
cole'ün yayını sona erip, ISA müdürü ekranda yeni- 
den göründüğünde, hâlâ ortaya çıkan durumla uğ- 
raşıyordu. 

Dr. Koch hızla, videonun iki kez daha bütün ka- 
nallardan aynen tekrarlanacağını ve sonra her yol- 
cu ve mürettebat tarafından istendiği zaman temin 
edilebileceğini söyledi. 

Nicole'ün yüzü tekrar ekranda belirdiği anda Max 
Puckett, “Burada ne kahrolası işler dönüyor?” diye 
sordu. Sorusunu Kenji'ye yöneltmişti. 

Kenji birkaç saniye izledikten sonra, “Eğer doğru 
anladıysam,” dedi, “yolculuğumuzun ana nedeni 
konusunda kasıtlı olarak ISA tarafından yanıltılmış 
bulunuyoruz. Açıkça belli ki bu mesaj, yaklaşık dört 
yıl önce, Lowell Kolonisi'nin finansmanının bir ba- 
kıma belirsiz olduğu zamanlarda alınmış ve vide- 
onun bir aldatmaca olduğunu kanıtlamak için giri- 
şilen tüm çabaların başarısız olmasından sonra, Ra- 
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ma Ul'ün araştırılmasının, projemizin gizli hedefi ol- 
masına karar verilmiş.” 

Max Puckett başını şiddetle sallayarak, “Kahret- 
sin,” dedi. “Neden bize doğruyu söylemediler?” 

Kısa bir sessizlikten sonra Yargıç Mishkin, “Süper 
yaratıkların böyle korku ve saygı uyandıran bir tek- 
nolojiyi sadece bizim hakkımızda veri edinebilmek 
için gönderdikleri fikrini aklım almıyor,” diye dü- 
şüncesini belirtti. “Ancak, diğer yandan, personel 
seçim işlerindeki bazı tuhaflıkları şimdi anlamaya 
başlıyorum. Yaklaşık sekiz ay önce, evsiz bir grup 
Amerikalı gencin koloniye alındığını duyduğum za- 
man çok şaşırmıştım. Şimdi, seçim kriterlerinin; bi- 
zim özel kişilik ve yeteneklerimiz karışımının, 
Mars'ta sosyolojik açıdan uyumlu bir koloni oluştu- 
rup oluşturmayacağı ikinci derecede önemli bir me- 
sele olarak düşünülüp, Madame des Jardins'in ‘çok 
geniş kesim' talebi temel alınarak saptandığını gö- 
rüyorum.” 

Max, “Yalandan ve yalancılardan nefret ederim,” 
dedi. İskemlesinden kalkarak odanın içinde dolaş- 
maya başladı. “Bütün şu politikacılar ve hükümet 
yetkilileri hep aynı —Piç kuruları vicdansızca yalan 
söylerler.” 

“Fakat Max, ne yapabilirlerdi ki?” diye Yargıç 
Mishkin yanıtladı. “Bu videoyu gerçekten ciddiye 
almadıkları çok belli. En azından şu yeni araç Mars 
yörüngesinde ortaya çıkıncaya kadar. Ve eğer baş- 
langıçta doğruyu söyleselerdi, dünya çapında bir 
panik olurdu.” 

Max hayal kırıklığına uğramış bir tonda, “Bak 
Yargıç,” dedi, “ben Mars'taki kolonide çalışmak 
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üzere tutulmuş boktan bir çiftçi olduğumu sanıyor- 
dum. Dünyadışılar hakkında hiçbir şey bilmem ve 
açıkça söylemek gerekirse, bilmek de istemiyorum. 
Tavuklar, domuzlar ve insanlarla uğraşmak zaten 
benim için yeterince zor.” 

Yargıç Mishkin arkadaşına gülerken hemen, 
“Özellikle insanlarla,” dedi ve o haline rağmen Max 
da kıkırdadı. 

Birkaç dakika sonra Yargıç Mishkin ve Max, veda 
ederek Kenji ve Nai'yi yalnız bıraktılar. Misafirleri 
gittikten az sonra, Kenji ve Nai'nin dairelerindeki 
telefon çaldı. “Watanabe?” lan Macmillan'ın sesini 
duydular. 

“Evet efendim,” diye Kenji yanıtladı. 

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim, Watanabe,” 
dedi Kumandan. “Fakat benim kendi ekibim dahil, 
herkesin içinde ilk görev alan sensin. Aldığın emir, 
bu akşam saat on dokuzda tüm Pinta mürettebatı- 
na, Newton görevi, Ramalılar ve Kozmonot des Jar- 
dins hakkında brifing vermek. Hazırlık yapmaya 
başlarsın diye düşündüm.” 


“...2200'de tüm medya, yakınında patlayan çok 
sayıda nükleer bomba nedeniyle, Rama Il'nin tü- 
müyle yok edilip, buharlaştığını yazmıştı. Elbette 
kayıp kozmonotlar des Jardins, O'Toole, Takagishi 
ve Wakefield'ın da ölmüş oldukları kabul ediliyor- 
du. Aslında hem Newton görevinin resmi belgeleri, 
hem de Hagenest ve Schmidt'in çok başarılı kitap- 
ları ve yaptığı televizyon dizilerinden Nicole des 
Jardins'in, Newton'un bilim gemisinin Rama'dan ay- 
rılarak Dünya'ya dönmesinden haftalar önce, Silin- 
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dirik Deniz'in ortasındaki New York şehrinde bir 
yerlerde öimüş olduğu kabul ediliyordu.” 

Kenji duraklayarak izleyicilerine baku. Kuman- 
dan Macmillan'ın, Pinta'nın yolcularıyla müretteba- 
tuna, Kenji'nin konuşma video kasedinin hemen ve- 
rilebileceğini söylemesine karşın, dinleyicilerin ço- 
gu not tutuyorlardı. Kenji loş ışıklar altında kendin- 
den hoşnuttu. Devam etmeden önce Nai'ye baka- 
rak gülümsedi. 

“Talihsiz Newton heyetinden sağ kurtulanların en 
ünlüsü, Francesca Sabatini, anılarında Dr. des Jar- 
dins'in düşman bir biotla karşılaşmış olabileceğini 
ya da New York'un karanlık köşelerinden birinde 
düşmüş olabileceğini varsayıyor. İki kadın günün 
büyük bölümünü birlikte geçirdiklerinden —Beta 
kampından bir gece önce gizemli bir şekilde kay- 
bolan Japon bilim adamı Shigeru Takagishi'yi arı- 
yorlardı— Sinyora Sabatini, des Jardins'in yanındaki 
su ve yiyecek miktarını çok iyi biliyordu. “İnsan vü- 
cuduyla ilgili kusursuz bilgisine rağmen, diye yaz- 
mış Sabatini, ‘Nicole bir haftadan fazla dayanamaz- 
dı. Ve, eğer bir çılgınlık anında, zehirli Silindirik 
Deniz buzlarından su elde etmeye çalışmışsa, daha 
önce de ölmüş olabilir. 

“Rama JI buluşmasından yarım düzine Newton 
kozmonotunun geriye dönmemiş olmasına karşın, 
içlerinde en fazla ilgi çeken, her zaman Nicole des 
Jardins olmuştur. Ünlü istatistikçi Roberto Lopez'in, 
yedi yıl önce, Lahey'de muhafaza edilen Avrupa 
gen kayıtlarını esas alarak, Nicole'ün kızı Genevi- 
eve'in babasının, ölmüş İngiltere Kralı XI. Henry ol- 
duğunu tam olarak saptamasından önce bile, Dr. 
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des Jardins'in ünü, bir efsane haline gelmişti. Son 
zamanlarda, onun Beauvois'daki aile köşklerinin 
yakınındaki anıtına yapılan ziyaretler, özellikle 
genç kadınlar arasında, önemli şekilde artmıştır. 
Halk oraya sadece kozmonot des Jardins'e olan 
saygılarını göstermek ve onun olağanüstü yaşamını 
yansıtan fotoğraflara bakmak için değil, aynı za- 
manda, Yunanlı heykeltıraş Theo Pappas'ın yarattı- 
ğı iki görkemli bronz heykeli de görmek için gidi- 
yor. Heykellerden birinde genç Nicole, atletizm kı- 
yafetiyle pistte, boynunda olimpiyat altın madalya- 
sıyla tasvir edilmiş, ikincisindeyse, videoda gördü- 
günüz, ISA uçuş giysisi içinde, olgun bir kadın ola- 
rak gösterilmişti.” 

Kenji, Pinta'nın küçük konferans salonunda arka 
tarafa işaret etti ve ışıklar söndürüldü. Birkaç sani- 
ye sonra, arkasındaki iki ekrandan birinde Slayd 
gösterisi başlamıştı. “Bunlar, Nicole des Jardins'in 
bizim Pinta'mızın dosyalarında bulunan birkaç fo- 
toğrafı. Başvuru verileri, tarihsel film klipleri de ol- 
mak üzere daha bir sürü fotoğrafın kargo gemimiz- 
deki yedek kütüphanede bulunduğunu gösteriyor, 
fakat yolculuk sırasında, uçuş veri şebekesindeki 
kısıtlamalar nedeniyle onlara ulaşamıyoruz. Ancak, 
daha fazla veriye de gerek yok, çünkü bu fotoğraf- 
lardan da, o öğleden sonraki yayında gözüken bi- 
reyin, Nicole des Jardins mi, yoksa onun kusursuz 
bir kopyası mı olduğu açıkça belli oluyor.” 

Öğleden sonraki videodan büyütülmüş bir resim, 
Nicole'ün, Roma dışındaki Adriani villasındaki yeni 
yıl partisinde çekilmiş bir baş resmiyle yan yana ge- 
lecek şekilde sol ekranda dondurulmuştu. Hiç kuş- 


339 


Rama Bahçesi 


ku yoktu. Her iki resim de kesinlikle aynı kadına 
aitti. Kenji konuşmasında duraklarken izleyicilerden 
beğeni mırıltıları yükseldi. 

„Kenji biraz alçak bir sesle, “Nicole des Jardins, 
Ocak 6, 2164'de doğdu,” diye devam etti. “Bu ne- 
denle, eğer bu seyrettiğimiz video gerçekten dört 
yıl önce çekilmişse, o zamanlarda yetmiş yedi ya- 
şında olmalı. Şimdi hepimiz Dr. des Jardins'in sağ- 
lığının mükemmel olduğunu ve düzenli olarak eg- 
zersiz yaptığını biliyoruz, fakat bugün öğleden son- 
ra gördüğümüz kadın yetmiş yedi yaşındaysa, o za- 
man, Rama'yı inşa eden dünyadışılar gençlik pına- 
rını da bulmuş olmalılar.” 


Gece saat oldukça ilerlemişti ve çok yorgun ol- 
masına karşın, Kenji bir türlü uyuyamıyordu. Gü- 
nün olayları durmadan aklını zorlayarak onu yeni- 
den heyecanlandırıyordu. Yanında, iki kişilik küçük 
yatakta, Nai Buatong Watanabe, kocasının uyuma- 
dığının farkındaydı. 

Kenji kim bilir kaçıncı kez yatakta dönerken, 
“Gerçek Nicole des Jardins'i gördüğümüze kesinlik- 
le eminsin değil mi, canım?” dedi Nai. 

“Evet,” dedi Kenji. “Ama Macmillan değil. Kusur- 
suz bir kopyasının mümkün olabileceğini söyleme- 
mi o istedi. Videodaki her şeyin sahte olduğunu 
söylüyor...” 

Kısa bir duraklamadan sonra, “Bu öğleden sonra- 
ki konuşmamızdan sonra,” diye Nai devam etti, “Ni- 
cole ve Kral Henry ile ilgili, yedi yıl önceki o yay- 
garayı hatırladım, fakat bir şeyi unutmuşum. 
Henry'nin Genevieve'in babası olduğu kesin olarak 
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nasıl saptandı? Kral zaten ölmemiş miydi? Ve İngiliz 
Kraliyet ailesi kendi gen bilgilerini gizli tutmuyor 
muydu?” 

“Lopez, Kraliyet ailesiyle evlenen ailelere ve ço- 
cuklarına ait olan genleri kullandı. Sonra kendi bul- 
duğu bir veri düzeltme tekniğini kullanarak, Dr. Lo- 
pez, 2184 olimpiyatlarında, Galler Prensi Heny'nin, 
Nicole'ün bebeğinin babası olmasının, o günlerde 
Los Angeles'da bulunan herkesten üç kat fazla ola- 
sı olduğunu açıkladı. Ölüm döşeğindeki Darren 
Higgins'in, olimpiyatlar süresinde Henry ve Nico- 
le'ün, bir gece birlikte olduklarını kabul etmesi üze- 
rine Kraliyet ailesi, bir genetik uzmanının, kendile-. 
rinin gen veri tabanında incelemeler yapmasına izin 
verdi. Uzman hiçbir kuşkuya yer vermeyecek şekil- 
de, Henry'nin Genevieve'in babası olduğunu kanıt- 
ladı.” 

“Ne olağanüstü bir kadın,” dedi Nai. 

“Gerçekten öyleydi,” diye Kenji yanıtladı. “Fakat, 
seni şimdi böyle bir yorum yapmaya iten neden ne- 
dir?” 

“Bir kadın olarak," dedi Nai, “tüm diğer başarıla- 
rı yanında, sırrını saklayıp, kızını tek başına büyüt- 
mesini takdir ediyorum.” 
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Eponine, Kimberly'yi sigara odasının köşesinde 
bulup yanına oturdu. Arkadaşının uzattığı sigarayı 
alıp yaktı ve derin bir nefes çekti. 

Dumanı yavaşça havaya ufak halkalar halinde üf- 
leyerek, vantilatörlere doğru yükselmesini izlerken, 
“Oh, ne zevk,” dedi yavaşça. 

“Tütün ve nikotini ne kadar seviyorsun,” diye 
Kimberly yanında fısıldadı. “Kokomoya da bayılaca- 
gına eminim.” Amerikalı kız sigarasından bir nefes 
çekti. “Bana inanmadığını biliyorum, Eponine, fakat 
gerçekten seks yapmaktan daha iyi.” 

“Benim için değil, mon ami," diye Eponine sıcak 
ve dost bir tavırla yanıtladı. “Yeterince kötü alışkan- 
lığım var. Ve seksten gerçekten iyi olan bir şeyi hiç, 
ama hiç kontrol edemem." 

Kimberly Henderson, uzun sarı lüleleri omzunda 
oynaşarak içtenlikle güldü. Yirmi dört yaşındaydı 
ve Fransız meslektaşından bir yaş daha gençti. İkisi 
birlikte, kadınlara ait duşun yanındaki sigara salo- 
nunda oturuyorlardı. Burası, içinde bir düzine ka- 
dar kadının oturarak veya ayakta durarak sigara iç- 
tikleri, bir kenarı dört metre kadar olan, kare biçi- 
minde ufak bir odaydı. 

“Bu oda bana, Denver'ın tam dışında olan Everg- 
reen'deki Willie'nin arka odasını hatırlatıyor,” dedi 
Kimberly. “Yüze yakın, belki de fazla kovboy ve 
çiftçi barda dans edip içki içerlerken, biz sekiz on 
kişi, Willie'nin deyimiyle, kutsal 'büro'suna gidip 
içimizi dışımızı kokomoyla doldururduk.” 
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Eponine ince dumanın içinden Kimberly'ye bak- 
tı. “Hiç olmazsa bu odada erkekler tarafından taciz 
edilmiyoruz. Kesinlikle çekilmezler, hatta Bour- 
ges'deki hapishane kasabasındakilerden daha kötü- 
ler. Bu herifler bütün gün seksten başka bir şey dü- 
şünmüyorlar.” 

Kimberly bir daha gülerek, “Bunu anlamak ko- 
lay,” dedi. “Yıllardır ilk kez yakından izlenmiyorlar. 
Toshio'nun adamları gizli izleyicileri bozduktan 
sonra, herkes birden serbest kaldı.” Eponine'e bak- 
tu. “Fakat bunun çirkin bir yanı da var. Bugün, biri 
karma eğlence bölgesinde olmak üzere, iki tecavüz 
olayı daha oldu.” 

Kimberly sigarasını bitirdi ve hemen birini daha 
yaktı. “Seni koruması için birine ihtiyacın var,” diye 
devam etti. “Walter'in bu işe bayılacağına eminim. 
Toshio'nun sayesinde, suçlular büyük ölçüde bana 
saldırma girişimlerinden vazgeçtiler. Şimdi en bü- 
yük derdim ISA muhafızları -kendilerini bir bok 
zannediyorlar. Bir tek o muhteşem, iri İtalyan, Mar- 
cello muydu ne, ilgimi çekiyor. Dün bana, odasına 
geldiğim takdirde beni ‘zevkten inleteceği'ni söyle- 
di. Toshio'nun katillerinden birinin konuşmayı izle- 
diğini fark edinceye kadar bayağı tahrik olmuştum.” 

Eponine de bir sigara yaktı. Bunları birbiri ardına 
içmenin bir saçmalık olduğunu biliyordu, fakat San- 
ta Maria'daki yolculara günde üç kez yarım saatlik 
“mola” veriliyordu ve sıkışık yaşama bölgelerinde 
sigara içilmesine izin verilmiyordu. Kimberly, kırk 
yaşlarının başında olan iriyarı bir kadın tarafından 
lafa tutulunca, Eponine, Dünya'yı terk etmelerinden 
sonraki birkaç gününü düşündü. Üçüncü günü- 
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müzdü, diye hatırladı. Nakamura benimle konuş- 
maya aracısını yolladı. Herhalde ilk tercihi ben- 
dim. 

Kötü bir kumar mafyası hesabına senet tahsilatı 
yapmadan önce bir Sumo güreşçisi olan dev Japon, 
ona karma salonda yaklaşarak önünde resmi bir şe- 
kilde eğilerek, koyu aksanlı İngilizcesiyle, “Miss 
Eponine,” demişti, “dostum Nakamura-san, ben- 
den, sizi çok güzel bulduğunu söylememi rica etti. 
Arkadaşlığınız ve ara sıra zevk ilişkisine izin verme- 
niz karşılığında size tam bir konuma öneriyor.” 

Bu öneri bazı yönlerden çekiciydi, diye Eponine 
hatırladı, ve Santa Maria'da yaşayan dürüst görü- 
nüşlü birçok kadının sonunda kabul edecekleri di- 
ger tekliflerden farklı değildi. O zamandan Naka- 
mura'nın çok güçlü olacağını biliyordum. Fakat 
onun soğukluğunu sevmemiştim. Ve yanlış bir dü- 
şünceyle rahat bırakılacağımı sanmıştım. 

Kimberly, “Hazır mısın?” diye tekrarladı. Eponine 
düşüncelerinden sıyrıldı. Sigarasını söndürdü ve ar- 
kadaşıyla soyunma odasına yürüdü. Elbiselerini çı- 
karıp duşa hazırlanırlarken, en azından bir düzine 
göz onların şahane vücutlarıyla kendilerine ziyafet 
çekiyordu. 

İkisi yan yana duşta dururlarken, Eponine, “Bu 
ablacıların seni gözleriyle yemeleri seni rahatsız et- 
miyor mu?" diye sordu. 

“Hayır,” diye Kimberly yanıtladı, “Bir bakıma ho- 
şuma da gidiyor. Burada bize benzeyen fazla kadın 
yok. Böylesine aç gözlerle bana bakmaları, beni 
uyarıyor.” 

Eponine sabunlu dolgun, sert göğüslerini suyla 
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yıkarken Kimberly'e eğildi. “Yoksa sen başka ka- 
dınlarla seks yaptın?” diye sordu. 

“Elbette,” dedi Kimberly içten bir gülüşle. “Sen 
yapınadın mı?” 

Yanıt beklemeden, Amerikalı kadın öykülerinden 
birini anlatmaya başladı. “Denver'daki ilk satıcım 
ablacıydı. Sadece on sekizimdeydim ve tepeden tır- 
nağa mükemmeldim. Loretta beni ilk çıplak gördü- 
gü zaman, ölüp cennete gitmiş olduğunu sanmış. 
Hemşirelik okuluna yeni girmiştim ve uyuşturucuya 
param yetmiyordu. Böylece Loretta ile bir anlaşma 
yaptım. Bana kokain sağladığı sürece beni becere- 
bilirdi. İlişkimiz altı ay sürdü. Daha sonraları kendi 
başıma işler yapmaya başladım, ayrıca Sihirbaz'a 
aşık olmuştum.” 

“Zavallı Loretta.” Duşun yanındaki tuvalette Epo- 
nine'le birbirlerinin sırtını kurularlarken, Kimberly 
devam etti. “Kalbi kırılmıştı. Bana her şeyi, müşteri 
listesi dahil, önerdi. Sonunda o kadar sıkıcı olmaya 
başladı ki, onu kesip attım ve Sihirbaz'ın onu Den- 
verin dışına sürmesini sağladım.” 

Kimberly, Eponine'in yüzünde bir an için beliren 
onaylamayan ifadeyi gördü. “Tanrı'm” dedi, “işte 
gene bana ahlak dersi vermeye başladın. Sen, bu- 
güne kadar rastladığım en yumuşak kahrolası bir 
katilsin. Bazen bana lisede son sınıfımdaki bir sürü 
hanım hanımcık tipi anımsatıyorsun.” 

Duş alanını terk etmek üzereyken, saçları örgülü, 
ufak tefek siyah bir kız peşlerinden geldi. 

“Sen Kimberly Henderson musun?” diye sordu. 

Kimberly geriye dönerken, “Evet,” dedi. “Fakat 
neden...” 
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“Erkeğin Japon Nakamura mı?” diye kız onun sö- 
zünü kesti. 

Kimberly yanıtlamadı. “Eğer oysa, yardımına ihti- 
yacım var,” dedi kız. 

Kimberly kendini zor bir durumda bırakmayacak 
bir tonla, “Ne istiyorsun?” diye sordu. 

Kız birden ağlamaya başladı. “Erkeğim Reuben 
aslında öyle bir şey yapmak istememişti. Muhafızla- 
rın sattığı o pislikle sarhoş olmuştu. Kral Japonla 
konuştuğunun farkında bile değildi.” 

Kimberly, kızın gözyaşlarını silmesini bekledi, 
“Neler var sende” diey fısıldadı. 

“Üç bıçak ve iki büyük parça dinamit kokomo,” 
diye kız aynı yumuşak fısıldamayla yanıtladı. 

Kimberly gülümseyerek, “Onları bana getir,” de- 
di, “Ben de senin Reuben'in, Mr. Nakamura'dan 
özür dilemesi için bir zaman ayarlamaya çalışayım.” 


Eponine, Walter Brackeen'e, “Kimberly'yi sevmi- 
yorsun değil mi?” dedi. Walter, gözleri hoş, piyano 
üstünde tam anlamıyla sihirli parmakları olan, dev 
gibi, Amerikalı bir zenciydi. Ortak bölgelerdeki an- 
laşmaya uyan üç oda arkadaşının onları yanlız bı- 
raktıkları odada, hafil bir caz potburi çalarken gü- 
zel kadınını süzüyordu. 

“Hayır, sevmiyorum,” diye Walter yavaşça yanıtla- 
dı. “O bizim gibi değil. Çok ilginç olabilir, fakat içi, 
sanırım gerçekten kötü.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

Walter, daha hafif bir müzik olan yumuşak bir ba- 
lada dönerek, yanıt vermeden bir dakika kadar çal- 
dı. “Sanırım, yasal bakış açısından hepimiz eşitiz, 
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yani birer katil. Fakat benim bakış açıma göre de- 
šil. Ben küçücük erkek kardeşime tecavüz eden 
adamın canını aldım. Sen yaşamını mahveden bir 
piçi öldürdün.” Walter bir an duraklayarak gözleri- 
ni devirdi. “Fakat şu arkadaşın, Kimberly, o ve er- 
kek arkadaşı, sadece para ve uyuşturucu için, hiç 
tanımadıkları üç insanı öldürdüler.” 

“O zaman uyuşturucu etkisindeydi.” 

“Fark etmez,” dedi Walter. “Hepimiz, her zaman 
davranışlarımızdan sorumluyuz. Eğer beni çok fena 
yapan bir pisliği içime alıyorsam, bu benim hatam- 
dır. Ve davranışlarımın getirdiği sorumluluklar için 
oyunbozanlık edemem.” 

“Hapishane merkezinde kusursuz bir sicili var. 
Onunla çalışan doktorların hepsi, onun mükemmel 
bir hemşire olduğunu söylüyorlar.” 

Walter piyano çalmayı keserek bir süre Eponine'i 
süzdü. “Artık Kimberly'den bahsetmeyi bırakalım,” 
dedi. “Birlikte olacağımız süre çok kısa... Önerimi 
düşündün mü?” 

Eponine iç geçirdi. “Evet düşündüm, Walter. Sen- 
den hoşlanmama, seninle yatmaktan zevk almama 
karşın, önerdiğin anlaşma daha çok kesin bir taah- 
hüte benziyor... Ayrıca, bunun daha çok senin egon 
için olduğunu sanıyorum. Ve eğer tahminimde ya- 
nılmıyorsam, sen Malcolm'ü yeğliyorsun...” 

“Malcolm'un bizimle ilgisi yok,” diye Walter onun 
sözünü kesti. “O benim yıllardır en yakın arkada- 
şım, ta Georgie hapishane bölgesine girdiğimden 
beri. Birlikte müzik çalarız. Kendimizi çok yalnız 
hissettiğimiz zaman seks yaparız. Biz can dostu- 
yuz...” 
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“Biliyorum, biliyorum... Temel sorun Malcolm de- 
Sil, beni rahatsız eden bu şeyin temeli. Gerçekten 
senden hoşlanıyorum Walter, bunu biliyorsun. Fa- 
kat...” Eponine karmaşık duygularıyla mücadele 
ederken sesi zayıflayarak kesildi. 

“Dünya'dan üç haftalık uzaklıktayız,” dedi Walter, 
“Mars'a ulaşıncaya kadar daha altı haftamız var. 
Santa Maria'daki en iri adam benim. Eğer senin, .be- 
nim kızım olduğunu söylersem, kimse seni bu altı 
haftada rahatsız etmez.” 

Eponine, daha o sabah, iki Alman mahkümun, 
suçluların bölgesinde ırza tecavüzün ne kadar kolay 
olduğu hakkında konuştukları o tatsız sahneyi ha- 
tırladı. Onun işitme uzaklığında olduğunu bilmele- 
rine karşın, seslerini alçaltınayı düşünmemişlerdi bi- 
le. 

Sonunda kendini Walter'ın kocaman kollarına bı- 
raktı. “Pekâlâ,” dedi yavaşça. “Fakat çok şey bekle- 
me... ben oldukça zor bir kadınım.” 


Eponine fısıltıyla, “Sanırım Walter'ın bir kalp so- 
runu var,” dedi. Gece yarısı olmuştu ve diğer iki 
oda arkadaşları uyuyorlardı. Eponine'in altındaki 
ranzada olan Kimberly, hâlâ iki saat önce içmiş ol- 
duğu kokomonun etkisi altındaydı. Daha birkaç sa- 
at süreyle uyuyamayacaktı. 

Kimberly, “Bu gemideki kurallar çok siktiribok- 
tan," dedi. “Tanrım, Pueblo Hapishane Komplek- 
si'nde bile daha az kural vardı. Hangi kahrolası ne- 
denle gece yarısından sonra genel alanda kalamıyo- 
ruz ki? Kalsak ne zararı olur?” 

“Ara sıra göğsü ağrıyor ve eğer şiddetli bir şekil- 
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de seks yaparsak, hemen sonra nefes darlığından 
yakınıyor... Ona bir bakmaya ne dersin?” 

“Ya şu Marcello'ya ne demeli? Hah! Ne salak bir 
eşek ama! Eğer onun odasına gelirsem bütün gece 
uyanık kalabileceğimi söylüyor. Hem de Toshio'yla 
birlikte otururken. Ne yaptığını sanıyor? Yani, mu- 
hafızlar bile Kral Japon'la başa çıkamaz... Ne dedin 
Eponine?” , 

Eponine dirseğine dayanarak doğruldu ve yatağın 
kenarından eğildi. “Walter Breckeen, Kim,” dedi, 
“Walter Breeken'den bahsediyorum. Biraz kendini 
frenleyip ne söylediğime dikkat eder misin?" 

“Tamam. Tamam. Ne olmuş Walter'ına? Herkes 
Kral Japon'dan birşeyler istiyor. Sanırım bu da beni 
kraliçe yapıyor, en azından bir biçimde..." 

“Sanırım Walterin kalbi iyi değil,” diye sinirlenen 
Eponine yüksek sesle tekrarladı. “Ona bir bakmanı 
istiyorum.” 

“Şış,” diye Kimberley yanıtladı. “Yoksa o çılgın İs- 
veçli kıza yaptıkları gibi, gelip bizi de duman eder- 
ler... Kahretsin, Ep, ben doktor değilim. Kalp dü- 
zensiz olduğu zaman anlayabilirim, fakat hepsi bu 
kadar. Walteri gerçekten kardiyolog olan o mah- 
küm doktora götürmelisin, ismi neydi, hani şu biri- 
sini muayene etmediği zamanlarda içine kapa- 
nan...” 

“Dr. Robert Turner,” diye Epinone onun sözünü 
kesti. 

“İşte o... çok profesyonel, soğuk, uzak, doktorluk 
dışında bir şey konuşmaz, mahkeme salonunda si- 
lahıyla iki adamın kafasını uçurduğuna inanmak 
çok zor, hiç de uymuyor...” 
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“Nereden biliyorsun bunu?” diye Eponine sordu. 

“Marcello söyledi bana. Merak ediyordum, gülü- 
şüyorduk, o da bana takılıyor, “O Japon seni inleti- 
yor mu?” ve ‘Ya o sessiz kalpli doktora ne dersin, o 
seni inletebilir mi?...” 

Eponine şimdi tetikteydi, “Tanrım, Kim,” dedi. 
“Marcello ile de yatıyor musun?” 

Oda arkadaşı güldü, “Sadece iki kez,” diye Kim- 
berley yanıtladı. “Düzüştüğünden daha iyi konuşu- 
yor. Ve ne ego. En azından Kral Japon kıymet bi- 
lir.” 

“Nakamura biliyor mu?” 

“Benim deli mi olduğumu sanıyorsun?” diye Kim- 
beriy yanıtladı. “Ölmek istemiyorum. Ama kuşku- 
lanmış olabilir... Bir daha yapmayacağım, ama şu 
Dr. Tumer kulağıma azıcık bir fısıldasa, kendimi 
baştan başa kremleyip...” 

Kimberly, konudan konuya atlayarak konuşma- 
sında devam etti. Eponine biraz Dr. Turner'ı düşün- 
dü. Vücudunda garip benekler belirdiği için, o gün 
öğleden sonra Eponine'i muayene etmişti. Vücudu- 
mu fark etmedi bile, diye hatırladı. Tam anlamıyla 
profesyonel bir muayeneydi. 

Eponine, Kimberly'yi kafasından çıkartarak, yakı- 
şıklı doktorun görüntüsü üzerinde yoğunlaştı. Ro- 
mantik bir ilgi kıvılcımı hissettiği zaman şaşırdı. 
Davranışları ve kişiliğiyle çifte cinayetin uyuşan hiç- 
bir yanı olmadığından, kesinlikle bu doktorda gi- 
zemli birşeyler vardı. İlginç bir öykü olmalı, diye 
düşündü. 


Eponine rüya görüyordu. Cinayetten beri yüzler- 


350 


Mars'ta Buluşma 


ce kez gördüğü aynı karabasandı bu. Profesör Mo- 
reau, vücudundan kanlar akarak, gözleri kapalı, 
stüdyosunda yerde yatıyordu. Eponineleğene gide- 
rek büyük oyma bıçağını temizledi ve onu tezgah- 
taki yerine koydu. Vücudun üzerinden atlarken, o 
nefret dolu gözler açıldı. Gözlerindeki vahşi çılgın- 
lığı gördü, adam kollarıyla ona uzandı... 

“Hemşire Henderson. Hemşire Henderson.” Kapı 
şimdi daha güçlü vuruluyordu. Eponine rüyasından 
sıyrılarak gözlerini ovaladı. Kimberley ve diğer iki 
oda arkadaşı anında kapıya ulaşmışlardı. 

Walterin arkadaşı, ufak tefek, bitkin, kırk yaşları- 
nın başlarında bir beyaz olan Malcolm Peabody ka- 
pıda duruyordu. Çılgın gibiydi, “Doktor Tumer be- 
ni bir hemşire aramak için yolladı. Hemen gelin. 
Walter bir kalp krizi geçirdi.” 

Kimberly giyinmeye başlarken, Eponine ranzasın- 
dan aşağıya süzüldü. “O nasıl, Malcolm?” diye elbi- 
sesini giyerken sordu, “Öldü mü” 

Malcolm bir an için şaşırdı. “Ah, Merhaba Eponi- 
ne,” dedi yavaşça. “Sen ve Hemşire Henderson'ın 
birlikte kaldığınızı unutmuşum... Ayrıldığımda hâlâ 
nefes alıyordu, fakat...” 

Her detasında bir ayağını tabanda tutmaya dikkat 
ederek, Eponine, kapıdan fırlayarak koridor boyun- 
ca hızla genel alana, oradan da erkeklerin yaşam 
bölgesine koştu. Ana gözleyiciler onun ilerleyişini 
izlerken alarm zilleri çalıyordu. Walterin kanadının 
girişine geldiği zaman, Eponine soluğunu düzelt- 
mek için bir an durakladı. 

Koridorda, Walterin odasının dışında bir insan 
kalabalığı vardı. Kapısı sonuna kadar açıktı ve vü- 
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cudunun üçte biri dışarıda, koridorda yatıyordu. 
Eponine kalabalığın arasından kendine yol açarak 
içeriye girdi. 

Dr. Robert Turner hastasının yanına diz çökmüş, 
elektroşok aletini Walterin çıplak vücudunda do- 
laştırıyordu. Koca adamın vücudu her dokunmayla 
sarsılıyor ve sonra doktor onu yeniden yere itince- 
ye kadar, tabandan hafifçe yükseliyordu. 

Eponine geldiği zaman Dr. Turner ona bakarak, 
kaba bir ifadeyle, “Hemşire sen misin?” diye sordu. 

Kısa bir süre Eponine konuşamadı. Aynı zaman- 
da utanmıştı. Burada arkadaşı ölüyordu veya öl- 
müştü ve onun tek yaptığı şey, Dr. Turnerin nere- 
deyse kusursuz mavi gözlerini düşünmek oluyordu. 
Sonunda, “Hayır,” dedi apaçık bocalayarak. “Ben 
kız arkadaşıyım... Hemşire Henderson benim oda 
arkadaşım... Neredeyse burada olur.” 

Kimberly ve yanındaki iki ISA muhafızı o anda 
geldiler. Dr. Turner, Kimberly'ye, “Kırk beş saniye 
önce kalbi tümüyle durdu,” dedi. “Onu kliniğe taşı- 
mak için çok geç. Kalbini açarak Komori uyarıcısı- 
nı kullanmayı deneyeceğim. Eldivenlerini getirdin 
mi?” 

Kimberly eldivenlerini giyerken, Dr. Turner kala- 
balığa hastasından uzaklaşmalarını emretti. Eponine 
kımıldamadı. Muhafızlar onu kollarından yakaladığı 
zaman, doktor anlaşılmaz birşeyler mırıldandı ve 
muhafızlar onu bıraktılar. 

Dr. Turner, Kimberly'ye ameliyat aletlerini verdik- 
ten sonra, inanılmaz bir hız ve ustalıkla, Walter'ın 
göğsünde derin bir yarık açtı. Deri katmanlarını ge- 
riye yatırarak, kalbi ortaya çıkardı. “Bu işlemde da- 


352 


Mars'ta Buluşma 


ha önce hiç bulunmuş muydunuz, Hemşire Hen- 
derson?" diye sordu. 

“Hayır,” diye Kimberly yanıtladı. 

“Komori uyarıcısı kalbe yapıştırılarak onu çalış- 
maya ve kan pompalamaya devam etmeye zorlayan 
elektronik bir aygıttır. Eğer hastalığın seyri; kan pıh- 
tısı, kapakçık bozukluğu gibi geçiciyse, bazen so- 
run çözülebilir ve hastanın kalbi yeniden işlemeye 
başlayabilir.” 

Dr. Turner pul büyüklüğündeki Komori uyarıcısı- 
nı kalbin sol karıncığının altına yerleştirdi ve yanın- 
da, yerde duran taşınabilir kontrol sisteminden güç 
verdi. Üç dört saniye sonra Walter'ın kalbi yavaş ya- 
vaş çalışmaya başladı. Doktor kendi kendine, “So- 
runu bulmak için yaklaşık sekiz dakikamız var,” di- 
ye söylendi. 

Organın başlıca yardımcı sistemlerinin incelen- 
mesini, bir dakikadan az bir sürede bitirdi. “Pıhtı 
yok,” diye mırıldandı. “Kötü damarlar ve kapakçık- 
lar da yok... O zaman neden durdu?” 

Dr. Turner dikkatle, çarpmakta olan kalbi kaldır- 
dı ve altındaki kasları inceledi. Sağ kulakçığın çev- 
resindeki kas dokusunun rengi solmuş ve kas yu- 
muşamıştı. Sivri aletlerinden birinin ucuyla hafifçe 
oraya dokundu ve doku ince parçalara ayrılmaya 
başladı. 

“Tanrım,” dedi doktor, “bu da ne” Dr. Turner 
kalbi havada tutarken, Walter Brackeen'in kalbi bir 
daha kasıldı ve solmuş kas dokusunun ortasından 
uzun bir lif parçası çözülmeye başladı. “Bu ne...” 
Turner iki kez gözlerini kırpıştırdı ve sağ elini çene- 
sine dayadı. 
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“Şuna bak Hemşire Henderson,” diye yavaşça 
söylendi, “Bu son derece şaşırtıcı. Buradaki kaslar 
tümüyle körelmiş. Hiç böyle bir şey görmemiştim... 
Bu adama yardım edemeyiz.” 

Dr. Turner Komori uyarıcısını çekip, Walterin 
kalbinin çarpması yeniden durunca, Eponine'in 
gözleri yaşlarla doldu. Kimberly kalbin çevresinde- 
ki deriyi tutan kıskaçları sökmeye başladı, fakat 
doktor onu durdurarak, “Henüz değil,” dedi. “Onu 
tam bir otopsi yapabilmem için kliniğe götürelim. 
Ne bulabilirsem öğrenmek istiyorum.” 

Muhafızlar ve Walterin iki oda arkadaşı, koca 
adamı dikkatle bir sedyeye yerleştirdiler ve ceset 
yaşam bölgesinden taşındı. Malcolm Peabody, Wal- 
terin yatağında sessizce ağlıyordu. Eponine ona 
doğru yürüdü. Sessizce birbirlerine sarılıp, gecenin 
büyük bölümünde el ele tutarak oturdular. 
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Kumandan Macmillan, yardımcısı, yakışıklı genç 
Rus mühendisi Dmitri Ulanov'a, “Ben içerdeyken 
burada yetkili sensin,” dedi, “Her koşulda. En önce- 
likli görevin, yolcuların ve mürettebatın güvenliği- 
dir. Tehdit edici bir şey duyar veya görürsen, hatta 
kuşkulanırsan, fişekleri ateşle ve Pinta'yı Rama'dan 


uzaklaştır.” 

Pinta'dan Rama'nın içine yapılacak ilk araştırma 
görevinin sabahıydı. Dünya'dan gelen uzay aracı, 
önceki gün, muazzam silindirik uzay aracının daire- 
sel uçlarından birine konmuştu. Pinta, 2130 ve 
2200'deki ilk Rama keşiflerinde olduğu gibi, aynı 
bölgeye, dışa açılan kapının tam yanına park etmiş- 
ti. 

İlk sorti hazırlıklarının bir parçası olarak, Kenji 
Watanabe, öncü gruba, ilk iki Rama'nın coğrafya- 
sıyla ilgili olarak, bir gece önceden brifing vermişti. 
Bitirdiği zaman dostu Max Pucckett yanına yaklaş- 
mışlı. 

“Bizim Rama'nın da az önce gösterdiğin bütün o 
resimler gibi olacağını sanıyor musun?” diye Max 
sormuştu. 

“Tam olarak değil,” diye yanıtlamıştı Kenji. “Bazı 
değişiklikler olacağını sanıyorum. Hatırlarsan, vide- 
oda Rama'nın içinde bir yerlerde Dünya yaşam böl- 
gesi inşa edildiği söylenmişti. Her şeye karşın, uzay 
aracının dış kısmı, diğer ikisiyle aynı olduğundan, 
içerideki her şeyin değiştirilmiş olduğunu sanmıyo- 


rum. 
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Max şaşkın görünmüştü, “Bu beni çok aşıyor,” 
demişti başını sallayarak. “Bu arada,” diye eklemiş- 
ti birkaç saniye sonra, “benim bu öncü grupta bu- 
lunmamda parmağın olmadığından eminsin, değil 
mi?” 

“Sana bu öğleden sonra da söylediğim gibi,” de- 
mişti Kenji, “Pinta'da bulunan hiç kimsenin, öncü 
grubun seçilmesiyle bir ilgisi yok. On altı kişi de, 
Dünya'da ISA ve IIA tarafından seçildi.” 

“Peki öyleyse neden bu kahrolası silahlarla dona- 
tıldım? Üstümde şahane bir lazer makinalı tüfek, 
kendi yönlenen el bombaları, hatta bir dizi kütleye 
duyarlı mayın taşıyorum. Şu anda üstümde, Hondu- 
ras'ın barış amaçlı işgali sırasında taşıdıklarımdan 
fazla silah var.” 

Kenji gülümsemişti. “COG Komuta Merkezi'ndeki 
askeri personelin çoğu gibi, Kumandan Macmillan 
da, hâlâ bütün bunların bir tür tuzak olduğuna ina- 
nıyor. Senin bu öncü grup içindeki adın ‘asker’. Ki- 
şisel olarak, silahlarının hiçbirine gerek duyulmaya- 
cağına inanıyorum.” 

Macmillan, Pinta'da yetkili olarak Dmitri Ulanov'u 
bırakıp, öncü grubu Rama'ya kendisi götürürken, 
Max hâlâ homurdanıyordu. Ağırlıksız olmasına kar- 
şın, uzay elbisesinin dışındaki askeri malzeme onun 
hareket özgürlüğünü ciddi biçimde kısıtlıyordu. “Bu 
çok saçma,” diye kendi kendine mırıldandı. “Ben 
bir çiftçiyim, lanet bir komando değil.” 

Pintalı grup dış kapıdan girdikten sadece birkaç 
dakika sonra ilk sürpriz gerçekleşti. Geniş koridor- 
da kısa bir yürüyüşten sonra, grup, yabancı uzay 
aracının içerilerine uzanan üç tünelin bulunduğu 
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dairesel bir odaya geldi. Tünellerden ikisi çok sayı- 
da metal kapıyla kapatılmıştı. Kumandan Macmillan 
danışmak için Kenji'yi çağırdı. 

“Bu tümüyle değişik bir tasarım,” diye Kenji ku- 
mandanın sorusunu yanıtladı. “Artık haritalarımızı 
atabiliriz.” 

“O zaman, sanırım kapatılmamış olan tünelde 
ilerlememiz gerekiyor?” diye Macmillan sordu. 

“Karar sizin,” dedi Kenji, “fakat Pinta'ya geri dön- 
mek dışında, başka seçenek de görmüyorum." 

On altı adam, uzay elbiseleri içinde açık olan tü- 
nelin içlerine doğru zorlu bir yürüyüşe geçtiler. Her 
birkaç dakikada bir nereye gittiklerini görebilmek 
için ileriye ışık fişekleri atıyorlardı. Rama'nın içinde 
beş yüz metre kadar yol almışlardı ki, tünelin diğer 
ucunda birden iki küçük şekil belirdi. Kumandan 
Macmillan da dahil dört asker dürbünlerini çıkardı- 
lar. 

Asker öncülerden biri heyecanla, “Bize doğru ge- 
liyorlar,” dedi. 

Omuriliği boyunca bir ürperme hisseden Max 
Puckett. “Lanet olsun,” dedi, “biri Abraham Lin- 
coln.” 

“Ve bir kadın,” dedi bir başkası, “bir tür üniforma 
giymiş." 

“Ateşe hazır olun,” diye Macmillan emretti. 

Dört asker hızla öncü grubun önüne geçerek diz 
çöktüler, silahları tünelin ucuna çevrilmişti. İki ga- 
rip varlık öncü grubun iki yüz metre kadar yakını- 
na gelince, Macmillan, “Durun,” diye bağırdı. 

Abraham Lincoln ve Benita Garcia durdular. Ku- 
mandanın “Amacınızı bildirin,” diye bağırdığını 
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duydular. 

Abraham Lincoln yüksek ve derin bir sesle, “Bu- 
raya sizi karşılamaya geldik,” dedi. 

“Ve sizi Yeni Cennete götürmeye,” diye Benita 
Garcia ekledi. 

Kumandan Macmillan'ın kafası iyice karışmıştı. 
Bundan sonra ne yapacağına karar veremiyordu. O 
tereddüt içindeyken, öncü grubun diğer üyeleri ara- 
larında konuşuyorlardı. 

Amerikalı Terry Snyder, “Bu Abraham Lincoln,” 
dedi, “hayaleti geri gelmiş.” 

“Diğeri Benita Garcia -Mexico City'de heykelini 
görmüştüm." 

“Buradan hemen def olup gidelim. Burası tüyleri- 
mi ürpertiyor.” 

“Hayaletlerin Mars yörüngesinde ne işi var?” 

Kenji sonunda şaşkın haldeki Macmillan'a, “Affe- 
dersiniz, Kumandan,” dedi. “Şimdi ne yapmayı dü- 
şünüyorsunuz?” 

İskoçyalı, Japon Rama uzmanına döndü. “Elbette, 
uygun davranışı saptamak oldukça zor,” dedi. “Ya- 
ni, şu ikisi oldukça zararsız gözüküyorlar, fakat Tru- 
va atını unutma. Hah"... Peki, Watanabe sen ne öne- 
riyorsun?” 

“Neden ben yalnız başıma, veya askerlerden bi- 
riyle onların yanına konuşmak için gitmiyorum. 
Belki de bu şekilde...” 

“Cesur bir insansın, Watanabe, fakat bu gereksiz. 
Hayır, sanırım hepimiz gideceğiz. Dikkatle elbette. 
Bir ışın veya başka bir şeyle zımbalanmamız ihtima- 
line karşı, araca rapor vermeleri için geride birkaç 
adam bırakmak.” 
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Kumandan telsizini açtı. “Yardımcı Ulanov, ben 
Macmillan. Bir tür iki yaratığa rastladık. Bunlar ya 
insan ya da insan kılığına girmişler. Biri Abraham 
Lincoln'e benziyor ve diğeri şu meşhur Meksikalı 
kozmonot... Ne dedin Dmitri?... Evet doğru anladın. 
Lincoln ve Garcia. İşte, Rama'nın içindeki bir tünel- 
de Lincoln ve Garcia'ya rastladık. Bunu diğerlerine 
de bildirebilirsin... Şimdi, Snyder ve Finzi'yi burada 
bırakıyorum ve diğerleriyle yabancıların yanına gi- 
diyonuz.” 

Pinta'dan on dört araştırmacı kendilerine yaklaşır- 
ken iki yaratık kımıldamadı. Askerler, en küçük bir 
tehlike belirtisinde ateş açmak için grubun önüne 
yayılmış olarak ilerliyorlardı. 

İlk öncü kendisinden yirmi metre kadar uzaktay- 
ken, “Rama'ya hoş geldiniz,” dedi Abraham Lincoln. 
“Size yeni evlerinize kadar eşlik etmek için burada- 
yız. 

Kumandan Macınillan hemen cevap vermedi. 
Sessizliği bozan, artık dayanamayan Max oldu. 

“Siz bir hayalet misiniz?” diye bağırdı. “Yani, ger- 
çekten Abraham Lincoln müsünüz demek istiyo- 


» 


rum. 

Lincoln sakin bir şekilde, “Elbette hayır,” dedi. 
“Benita Garcia ve ben insan biotlarız. Yeni Cen- 
net'te, her biri insanları sıkıcı ve tekrarlamalı işler- 
den kurtarmak için tasarımlanmış beş tür insan bi- 
otla karşılaşacaksınız. Benim uzmanlık alanım, kır- 
tasiye ve yasal işler, muhasebe, defter tutma, kâh- 
yalık, evle büro yönetimi ve diğer örgütleme çalış- 
maları.” 

Max şaşkına dönmüştü. Kumandanın “Yaklaşma- 
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yın" komutunu dinlemeyerek, ilerledi ve Lincoln'e 
birkaç santimetre kalıncaya kadar yaklaştı. Olası bir 
tehlikeyi unutan Max, elini Lincoln'ün yüzüne doğ- 
ru uzattı ve önce burnunun çevresindeki deriye do- 
kundu, sonra uzun siyah sakaldaki kılları hissetti. 
Yüksek sesle, “İnanılır gibi değil,” dedi. “Kesinlikle 
inanılır gibi değil.” 

“Tüm ayrıntılara kadar büyük bir dikkatle yapıl- 
dık,” dedi Lincoln. “Derimiz kimyasal açıdan sizin- 
kinin eşi ve gözlerimiz de sizinkilerle aynı optik 
prensiplere göre çalışıyor; fakat biz sizler gibi dina- 
mik, kendini yenileyen yaratıklar değiliz. Yardımcı 
sistemlerimizin bakıma ve bazen de teknisyenler ta- 
rafından değiştirilmeye ihtiyacı var.” 

Max'ın cesur davranışı bütün gerilimi yok etmişti. 
Bu arada, kumandan Macmillan da dahil, tüm öncü 
grup, iki biotu inceliyor ve sorular soruyorlardı. İn- 
celeme süresince hem Lincoln, hem de Garcia tasa- 
rım ve yapımlarıyla ilgili soruları yanıtladılar. Bir ara 
Kenji, Max Puckett'ın öncü gruptan ayrılarak, kendi 
başına tünelin duvarlarından birinin dibinde otur- 
makta olduğunu gördü. 

Kenji arkadaşına yürüyerek, “Neyin var Max?” di- 
ye sordu. 

Max başını salladı. “Şu gördüğün ikili gibi bir şe- 
yi ne biçim bir zekâ yaratabilir? Kesinlikle çok ürkü- 
tücü.” Birkaç saniye sessiz kaldı. “Belki de gariplik 
bende, fakat şu iki biot beni bu muazzam silindir- 
den daha çok korkutuyor.” 


Lincoln ve Garcia, öncü grupla birlikte tünelin so- 
nuna kadar yürüdüler. Birkaç saniye içinde duvar- 
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da bir kapı açıldı ve biotlar, insanlara içeri girmele- 
ri için işaret ettiler. Macmillan'ın soruları karşısında, 
biotlar, insanların, onları Dünya yerleşim merkezi- 
nin varoşlarına götürecek olan bir “taşıma aracı"na 
binmek üzere olduklarını açıkladılar. 

Macmillan biotların söylediklerini Pinta'daki 
Dmitri Ulanov'a ileterek, Rus yardımcısına, kırk se- 
kiz saat içinde kendilerinden bir haber alamadığı 
takdirde “Gaza basması”nı söyledi. 

Tüple yapılan yolculuk şaşırtıcıydı. Bu, Max Puc- 
kett'a, Dallas, Texas'taki Eyalet Fuarı'nda gördüğü 
dev yuvarlanan arabaları hatırlattı. Mermi biçimli 
araç, Rama'nın çanak biçimindeki kuzey ucundan, 
Ana Düzlük'e, kapalı ve helezon biçimli bir yolda 
hızla ilerledi. Dışı bir tür ağır şeffaf plastikle kaplı 
olan tüpün dışında, Kenji ve diğerleri, geçtikleri yo- 
lu aynen izleyen geniş merdiven ve basamak ağını 
göz ucuyla gördüler. Fakat, önceki Rama kaşifleri- 
nin anlattıkları eşsiz manzaraları göremediler —Gü- 
neye karşı olan görüntüleri son derece yüksek, me- 
talik gri bir duvarla kesilmişti. 

Yolculuk beş dakikadan az sürdü. Araç onları 
Dünya yaşam alanını halka biçiminde çevreleyen 
kapalı bölgeye taşıdı. Pinta öncüleri tüpten çıktıkla- 
rı zaman, Dünya'dan hareket ettiklerinden beri için- 
de oldukları ağırlıksızlık kayboldu. Yerçekimi nor- 
male yakındı. 

“Bu koridordaki atmosfer, Yeni Cennet'teki at- 
mosfer gibi, ana gezegeninizdekinin aynısıdır,” de- 
di Lincoln biot. “Fakat bu, yaşama alanınızı koruyan 
duvarların dışında kalan, sağımızdaki bölge için ge- 
çerli değil.” 
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Yeni Cennet'i saran çembersel bölge zayıf bir 
ışıkla aydınlatılmıştı. Bu nedenle koloniciler, büyük 
kapı açılıp yeni dünyalarına girdikleri zaman, onla- 
n karşılayan parlak ışığa hazırlıklı değillerdi. En ya- 
kın tren istasyonuna doğru yürürlerken, uzay baş- 
lıklarını ellerinde taşıdılar. Adamlar yolun her iki ta- 
rafındaki boş binaların arasından geçtiler —ev veya 
dükkan olabilecek küçük yapıların yanında büyük 
bir tane de (“Bu ilkokul olacak” diye Benita Garcia 
onlara bilgi verdi) tam istasyonun karşısındaydı. 

İstasyona geldiklerinde bir tren onları bekliyordu. 
Yumuşak, rahat koltukları, devamlı değişen elektro- 
nik durum levhasıyla pırıl pırıl bir metro arabası, 
hızla onları, Lincoln biotuna göre onlara “Kapsamlı 
bir brifing"in verileceği şehir merkezine götürdü. 
Tren önce fevkalade, kristal gibi bir gölün (“Shakes- 
peare Gölü” diye Benita Garcia onlara bilgi verdi) 
kenarında yol aldı ve sonra sola dönerek koloniyi 
çevreleyen açık gri duvarlardan uzaklaştı. Yolculu- 
gun son bölümünde, büyük, çıplak bir dağ, trenin 
sağ tarafında, manzaraya hakim oldu. 

Yolculuk boyunca tüm Pinta grubu çok sessizdi. 
Aslında tümüyle şaşkına dönmüşlerdi. Kenji Wata- 
nabe'nin yaratıcı hayal gücü bile, görmekte olduk- 
ları şeyleri hiçbir zaman öngöremezdi. Hepsi, onla- 
rın hayal edebileceğinden çok büyük ve çok muh- 
teşemdi. 

Yeni Cennet'in tasarımcıları tarafından, bütün ana 
binalarının yerleştirilmiş olduğu Merkez Şehir, son 
sersemletici darbeydi. Grup üyeleri sessizce dura- 
rak, koloninin kalbini oluşturan büyük ve etkileyici 
yapılar düzenini aptallaşmış bir halde izlediler. Bi- 
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naların boş olması tüm bu yaşananların gizemli ha- 
vasını daha da arttırıyordu. Brifingin verileceği bü- 
yük binaya en son girenler, Kenji Watanabe ve Max 
Puckett olmuştu. 

Birlikte yönetim binasının merdivenlerinin üstün- 
de durup, çevrelerindeki hayret verici kompleksi 
seyrederlerken, Kenji, Max'a, “Ne düşünüyorsun?” 
diye sordu. 

“Düşünemiyorum,” diye yanıtladı Max, sesindeki 
korku ve saygı açıkça belliydi. “Bu yer, her şeyiyle 
düşünceye meydan okuyor. Burası Cennet, Alice'in 
harikalar diyarı; çocukluğumun tüm peri masalları 
sanki tek bir paket içinde toplanmış gibi. Rüya gör- 
mediğimden emin olmak için durmadan kendimi 
çimdikliyorum. 


“Önünüzdeki ekranda,” dedi Lincoln biotu, “Yeni 
Cennet'in yukarıdan kuşbakışı bir haritası var. Her 
birinize kolonideki yollar ve yapılar da dahil olmak 
üzere tüm haritalar verilecek. Biz şurada, Yeni Cen- 
netin yönetim merkezi olarak tasarımlanmış olan 
Merkez Şehir'deyiz. Dükkanları, küçük büroları ve 
okullarıyla birlikte, dış duvarın kuşattığı dikdörtge- 
nin dört köşesinde şehirler inşa edildi. Bu şehirlerin 
isimlendirilmesi içinde yaşayanlara bırakıldığından, 
onları bugün için kuzeydoğu, kuzeybatı, güneydo- 
gu ve güneybatı kasabaları diye çağıracağız. Bunu 
yaparken, Dünyalı ilk Rama araştırmacılarının be- 
nimsediği düzene uyarak, uzay aracınızın indiği Ra- 
ma ucunu, kuzey olarak kabul ettik... 

“Yeni Cennet'in dört köşesinin her birinin belirli 
bir coğrafi işlevi var. Koloninin güney sınırı boyun- 
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ca uzanan tatlı su gölünün adı Shakespeare Gölü” 
dür. Beraberinizde getirdiğiniz balıklar ve su yaşa- 
mı orada yaşayacak ve aynı zamanda örneklerin bir 
kısmı da, biri şurada, koloninin güney tarafındaki 
Olimpos Dağı'ndan, diğeri batı tarafındaki Sherwo- 
od Ormanı'ndan Shakespeare Gölü'ne akan iki 
nehre yerleştirilecek... 

“Şu anda hem Olimpos Dağı'nın eteklerinde, hem 
de Sherwood Ormanı'nın her bölgesinde olduğu gi- 
bi, tüm kolonideki kasaba parkları ve yeşil alanlar 
da ince bir gaz değiştirme aygıtları ya da bizim de- 
yimimizle GDA'lar ağıyla kaplanmıştır. Bu küçük 
mekanizmaların bir tek görevleri var— karbondiok- 
sidi oksijene çevirmek. Bir bakıma mekanik bitki- 
lerdir. Yerlerini Dünya'dan getirdiğiniz gerçek bitki- 
ler alacaktır... 

“Koloninin kuzey tarafı, kasabaların arası, çiftçili- 
ge ayrılmıştır. Çiftlik binaları buraya, iki kuzey şeh- 
rini birleştiren yol boyunca inşa edilmiştir. Birlikte 
getirdiğiniz yiyecekler ve bu binanın üç yüz metre 
kuzeyindeki uzun silolarda depolanmış sentetik yi- 
yeceklerle iki bin insanı bir yıl kadar besleyebilirsi- 
niz. Ondan sonra da artık kendi başınızın çaresine 
bakacaksınız. Çiftçilik ve Shakespeare Gölü'nün do- 
gu sahillerinde yapılacak su ürünleri tarımının, Ye- 
ni Cennetteki yaşamınızın önemli bir parçası olaca- 
gı kendiliğinden ortaya çıkıyor...” 

Kenji için bu brifingi dinlemek, yangın hortumun- 
dan su içmeye benziyordu. Lincoln biotu doksan 
dakika süreyle hızlı bir tempoda onlara bilgi akta- 
rırken, bütün soruları ya, “Bu benim bilgim dışında” 
diyerek ya da dağıtılmış olan Yeni Cennet Temel 
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Rehberi'ndeki sayfa ve paragraf numarasını söyle- 
yerek geçiştirdi. Sonunda brifinge ara verildi ve her- 
kes, Coca Cola'ya benzeyen bir içki servisi yapılan, 
yandaki odaya geçti. 

Terry Snyder alnını silerken “Vay be,” dedi, “içi- 
nizde bunalan bir tek ben miyim?” 

Max Puckett şeytanca sırıtarak, “Halt etme 
Snyder,” dedi. “O lanet robottan daha aşağı olduğu- 
nu kabul mü ediyorsun? Kahrolası şey elbette yorul- 
madı. Bütün gün nutuk atabileceğine iddiaya gire- 
rim.” 

“Belki de bütün hafta,” diye yorum yaptı Kenji 
Watanabe. “Bu biotların ne kadar sık bakımdan 
geçtiklerini merak ediyorum. Babamın şirketi de, 
bazıları son derece karmaşık robotlar yapar, fakat 
böyle bir şey değil. Bu Lincoln'ün taşıdığı bilgi ast- 
ronomik olmalı...” 

“Brifing beş dakikaya kadar yeniden başlayacak,” 
diye Lincoln haber verdi. “Lütfen hazır bulunun.” 


Brifingin ikinci yarısında, Yeni Cennetteki deği- 
şik tip biotlar tanıtıldı ve açıklandı. Geçmiş Rama 
araştırmalarındaki bilgilere göre düşünen kolonici- 
ler çöp veya buldozer robotlara göre hazırlanmışlar- 
dı. Bu nedenle, beş tür insan tipi biot, daha duygu- 
sal biçimde karşılandı. 

“Tasarımcılarımız,” dedi Lincoln. “Hiçbirinizin, 
bizlerden birini, sizlerden biriyle hiçbir şekilde ka- 
rışıurmaması için, insan biotların fiziksel görünüşle- 
rini sınırlamaya karar verdiler. Size temel işlevlerini 
daha önce sıralamıştım— Üçü daha şu anda bize ka- 
tlan tüm diğer Lincolnler de özdeş programlanmış- 
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lardır. Hiç olmazsa orijinal halimizde. Ancak, özel 
kullanılışlarımız geliştikçe veri temellerimizde fark- 
lılık yaratacak kadar düşük bir öğrenme yeteneğine 
sahibiz.” : 

Diğer üç Lincoln'ün de odada dolanmasından 
sersemleyen bir öncü grup üyesi sordu, “Bir Lin- 
coln'ü diğerinden nasıl ayıracağız?” 

“Her birimizin, hem şuraya, omuza ve hem de 
kalçamıza kazınmış kimlik numaralarımız vardır. Bu 
sistem insana benzeyen tüm biotlarda uygulanmış- 
tır. Örneğin, ben Lincoln 004'üm. İçeri giren üçü 
009, 024 ve 071 numaralar.” 

Lincoln biotlar odayı terk ederken, onların yerini 
beş tane Benita Garcia aldı. Garcialardan biri kendi 
kategorisinin özelliklerini açıkladı —Polis, itfaiye, 
çiftçilik, halk sağlığını koruma, ulaşım, posta- ve 
hepsi ayrılmadan birkaç soruyu yanıtladı. 

Sıra Einstein biotlarındaydı. Yirminci yüzyılın bi- 
lim dahisinin, her biri çılgın, beyaz ve dağınık saçlı 
bir kopyası olan dört tane Einstein robotu birlikte 
içeri girince, öncülerden bir kahkaha yükseldi. 
Einsteinlar onlara, koloninin mühendis ve fencileri 
olduklarını açıkladılar. Tüm görevleri içinde en ön- 
celikli olanın, koloninin altyapısının ve elbette, ro- 
botlar ordusunun verimli çalışmasını sağlamak ol- 
duğunu belirttiler. 

Bir grup uzun, simsiyah dişi biot, kendilerini sağ- 
lık üzerinde uzmanlaşmış Tiassolar olarak tanıttılar. 
Onlar, doktor, hemşire, sağlık yetkilisi, aileler evde 
olmadığı zaman da çocuk bakıcısıydılar. Tam brifin- 
gin Tiasso bölümü biterken, çekik gözlü, doğulu bir 
biot odaya girdi. Bir lir ve elektronik bir resim seh- 
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pası taşıyordu. Lir ile çok güzel, kısa bir parça çal- 
madan önce kendisini Yasunari Kawabata olarak 
tanıttı. 

“Biz Kawabatalar yaratıcı sanatçılarız,” dedi kısa- 
ca. “Biz müzisyen, aktör, ressam, heykeltıraş, yazar 
bazen de fotoğrafçı ve film yapımcısıyız. Sayı olarak 
fazla değiliz, fakat Yeni Cennet'teki yaşamın niteli- 
gi açısından önemliyiz.” 

Resmi brifing nihayet sona erdiği zaman, öncü 
gruba büyük salonda nefis bir ziyafet verildi. Top- 
luluğa, hiçbir şey yememelerine karşın, yirmi kadar 
robot da katıldı. Ördek kızartması taklidi, şaşılacak 
kadar gerçeğe yakındı ve hatta şaraplar, Dünya'da- 
ki en iyi şarap uzmanlarının kontrolünden geçebi- 
lirdi. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, insanlar biot arka- 
daşlarıyla daha rahatlayıp, onları soru yağmuruna 
tuttukları sırada, açık olan kapı girişinde bir kadın 
belirdi. İlk anda onu kimse fark etmemişti. Fakat, 
Kenji Watanabe yerinden fırlayıp, gelen kadına eli- 
ni uzatarak yürürken herkes sustu. 

Kenji gülümseyerek, “Dr. des Jardins, sanınm,” 
dedi. 
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Nicole'ün, Yeni Cennet'teki her şeyin daha önce- 
ki videosunda belirttiklerinin tümüyle aynı olduğu 
hakkındaki güvencelerine karşın, kumandan Mac- 
millan, bir tehlike olmadığından emin oluncaya ka- 
dar, Pinta yolcularının ve mürettebatın Rama'ya gi- 
rerek yeni evlerine yerleşmelerine izin vermedi. 
Dünya'daki ISA personeliyle uzun uzadıya görüştü 
ve ek bilgiler almak için Rama'ya, Dmitri Ulanov 
başkanlığındaki bir grup yolladı. Pinta'nın baş tıp 
subayı, asık suratlı bir Hollandalı olan Darl van Ro- 
os, Ulanov'un takımındaki en önemli üyeydi. Kenji 
Watanabe ve ilk öncü gruptan iki asker de Rus mü- 
hendise eşlik ediyorlardı. 

Doktorun almış olduğu talimat kesindi. Wakefi- 
eldların hepsini muayene ederek, onların gerçekten 
insan olduklarından emin olacaktı. İkinci göreviyse 
biotları inceleyerek onların biyolojik olmayan özel- 
liklerini saptayacaktı. Katie Wakefield'ın muayenesi 
sırasında yardımcı olmaması ve alaycılığı dışında, 
her şey olaysız tamamlandı. Richard'ın önerisiyle 
bir Einstein biotu, Lincolnlerden birini parçalara 
ayırarak, en karmaşık yardımcı sistemlerinin nasıl 
çalıştığını gösterdi. Yardımcı Ulanov çok etkilen- 
mişti. 

İki gün sonra Pinta'nın yolcuları eşyalarını Ra- 
ma'ya taşımaya başladılar. Uzay aracının boşaltılıp, 
tüm malzemelerin Yeni Cennet'e taşınmasında ge- 
niş bir biot kadrosu yardımcı oldu. Bu işlerin ta- 
mamlanması üç gün sürdü. Fakat herkes nereye 
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yerleşecekti? İleride koloni için çok önemli sonuç- 
lar doğuracak olan bir kararla, üç yüz Pinta yolcu- 
sunun neredeyse tamamı, Wakefieldların yerleştik- 
leri güney—doğu kasabasını seçtiler. Sadece, doğru- 
ca Yeni Cennet'in kuzey bölgesindeki tarım bölge- 
sine giden Max Puckett ve bir avuç çiftçi kolonide 
başka bir yerde yaşamayı yeğlediler. 

Watanabeler, Richard ve Nicole'ün sokağının alt 
tarafındaki ufak bir eve yerleştiler. Başından itiba- 
ren Kenji ve Nicole arasında doğal bir anlaşma doğ- 
muş ve başlangıçtaki dostlukları, izleyen her karşı- 
laşmada daha da güçlenmişti. Kenji ve Nai'nin evle- 
rinde geçirdikleri ilk günün akşamı, Wakefieldlarla 
bir aile yemeği için davet edilmişlerdi. 

Yemek bittiği zaman, Nicole, “Neden oturma 
odasına geçmiyoruz? Orası daha rahattır” dedi. 
“Lincoln masayı toplar ve bulaşığı halleder.” 

Watanabeler iskemlelerinden kalkarak Richard'ı 
yemek odasının sonundaki girişe doğru izlediler. 
Genç Wakefieldlar kibarca Kenji ve Nai'nin çıkma- 
sını beklediler ve sonra, sıcak oturma odasında ai- 
leleriyle misafirlerine katıldılar. 

Rama öncü grubunun Rama'ya ilk kez girişinin 
üstünden beş gün geçmişti. Kenji, Wakefieldların 
oturma odasında otururken, Beş inanılmaz gün, di- 
ye düşünüyordu. Zihni, beyninde henüz sıraya koy- 
madığı karmakarışık izlenimlerin görüntülerinde 
dolaştı. Birçok yönden de bu yemek içlerinde en et- 
kileyici olanı. Bu ailenin yaşadıkları olaylar inarul- 
maz. 

Herkes oturduktan sonra, Nai, Richard ve Nico- 
le'e, “Bize anlattığınız öyküler tam anlamıyla şaşırtı- 
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cı,” dedi. “Sormak istediğim bir sürü soru var ve 
hangisinden başlayacağımı bilmiyorum... Özellikle 
Kartal adını verdiğiniz yaratığa hayran oldum. Aca- 
ba, Düğüm ve Rama'yı yapan dünyadışılardan biri 
miydi?” 

“Hayır,” dedi Nicole. “Kartal da bir biottu. En 
azından bize öyle söyledi ve ona inanmamamız için 
bir neden yok. Düğüm'ü yöneten zekâ tarafından 
bize fiziksel bir arayüz olarak yaratılmıştı.” 

“Fakat, o zaman Düğüm'ü kim inşa etti?” 

Richard bir gülümsemeyle, “Bu kesinlikle üçüncü 
düzey bir soru,” dedi. 

Kenji ve Nai güldüler. Nicole ve Richard, yemek 
sırasındaki uzun öyküleri arasında onlara, Kartal'ın 
bilgi hiyerarşisini anlatmışlardı. Acaba makineleri 
bile bizden akıllı makineler yaratabilen varlıkları 
kavrayabilmemiz mümkün mü? diye Kenji düşün- 
dü. 

“Acaba daha az önemli konuları konuşmamız 
mümkün mü” diye Katie araya girdi. “Örneğin, be- 
nim yaşımdaki gençler nerede? Şu ana kadar, yirmi 
ve yirmi beş yaşlarında iki koloniciden fazla kimse- 
yi gördüğümü sanmıyorum.” 

“Gençlerin çoğu Nila'nın güvertesinde,” diye 
Kenji yanıtladı. “Üç hafta içinde koloninin büyük 
kısmıyla birlikte burada olmaları gerek. Pinta'nın 
yolcuları aldığımız videonun gerçekliğini kontrol et- 
mek görevi için özel olarak seçildiler.” 

Katie, “Gerçeklik nedir?” diye sordu. 

Nicole, “Doğruluk ve kesinlik,” dedi. “Aşağı yuka- 
rı. Bu, büyükbabanın en çok sevdiği sözcüklerden 
biriydi, ama büyükbabanız aynı zamanda gençlerin, 
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her zaman büyüklerin konuşmalarını dinlemelerine, 
onların sözlerini kesmemeleri şartıyla izin verilme- 
sine inanırdı... Bu akşam Watanabelerle konuşacak 
çok şeyimiz var. Dördünüz kalmak zorunda değil- 
siniz...” 

“Işıkları görmek için dışarı çıkmak istiyorum,” de- 
di Benjy. “Ellie, lütfen benimle gelir misin?" 

Ellie Wakefield kalkarak Benjy'nin elini tuttu. İki- 
si de kibarca iyi geceler dileyerek kapıdan çıkarken 
onları Katie ve Patrick izledi. “Yapacak heyecanlı 
bir şey aramak için çıkıyoruz,” dedi Katie. “İyi ge- 
celer, Mr. ve Mrs. Watanabe. Anne, birkaç saat için- 
de döneriz." 

Çocukları evden çıktıktan sonra, Nicole başını 
sallayarak, “Pinta geldiğinden beri Katie çok heye- 
canlı,” diye açıkladı. “Geceleri bile zor uyuyor. Her- 
kesle tanışıp konuşmak istiyor.” 

Mutfak temizliğini bitirmiş olan Lincoln robotu, 
şimdi Benjy'nin iskemlesinin arkasındaki kapının 
yanında kımıldamadan duruyordu. Nicole, biotun 
yönünü işaret ederek, “Birşeyler içmek ister misi- 
niz?” diye sordu. “Sizlerin Dünya'dan getirdikleriniz 
kadar nefis taze meyve içeceklerimiz yok ama, Linc 
bize bazı ilginç sentetik karışımlar hazırlayabilir.” 

Kenji başını sallayarak, “Ben istemem,” dedi. “Fa- 
kat bir anda, bütün geceyi sizin inanılmaz yolculu- 
gunuzu konuşarak geçirdiğimizi fark ettim. Elbette 
sizin de bize soracağınız sorular vardır. Ne de olsa, 
Dünya'da Newton'un fırlatıldığından beri kırk beş 
yıl geçti.” 

Kırk beş yıl, diye Nicole birden düşündü. Bu 
mümkün mu? Genevieve gerçekten altmış yaşında 
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olabilir mi? 

Nicole, babasıyla kızını, Dünya'da son görüşünü 
çok iyi hatırlıyordu. Pierre ve Genevieve, ona Pa- 
risteki havaalanına kadar eşlik etmişlerdi. Kızı, son 
uçağa binme çağrısına kadar Nicole'ü sıkıca kucak- 
lamış, sonra başını kaldırarak annesine yoğun bir 
sevgi ve gururla bakmıştı. Gözleri yaşlarla dolu olan 
Genevieve hiçbir şey söyleyememişti. Ve bu kırk 
beş yıl içinde babam öldü. Genevieve yaşlı bir ka- 
dın, hatta büyükanne oldu. Bense zaman ve uzay 
içinde, bir harikalar diyarında, dolaşıp durdum. 

Anılar, Nicole için çok güçlüydü. Derin bir nefes 
alarak kendini sakinleştirdi. Nicole içinde bulun- 
dukları ana geri dönerken, Wakefieldların oturma 
odası sessizlik içindeydi. 

Kenji içtenlikle “Bir şeyin yok ya?” diye sordu. Ni- 
cole başını salladı ve yeni arkadaşının güzel, rahat 
gözlerine baktı. Kısa bir an için Newton kozmono- 
tu arkadaşı Shigeru Takagishi'yle konuşmakta oldu- 
gunu düşündü. Bu adam da, tıpkı Shig gibi, merak 
dolu. Ona güvenebilirim. Ve daha sadece birkaç yıl 
önce Genevieve'le konuşmuş. 

Nicole, uzun bir sessizlikten sonra, “Dünya tarihi- 
nin büyük bir kısmı, Pinta'nın yolcuları tarafından, 
kendileriyle yaptığımız çeşitli konuşmalarda bölük 
pörçük anlatıldı bize,” dedi. “Fakat, ilk gece bize 
verdiğiniz kısa bilgi dışında, ailelerimizle ilgili hiç- 
bir şey bilmiyoruz. Richard da, ben de ilk konuşma- 
mızda atlamış olabileceğiniz başka bir ek ayrıntı 
olup olmadığını bilmek istiyoruz.” 

“Aslında,” dedi Kenji, “bu öğleden sonra, Newton 
hakkındaki kitabım için yaptığım ilk araştırmaların 
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notlarını yeniden gözden geçirerek okudum. İlk gö- 
rüşmemizde size bahsetmeyi unuttuğun en önemli 
nokta Genevieve'nizin babasına ne kadar benzedi- 
giydi, en azından ağzından aşağısının. Kral 
Henry'nin yüzü, sizin de hatırlayacağınıza eminim, 
çok etkileyiciydi. Genevieve'in yüzü de, yaşı büyü- 
dükçe uzadı ve oldukça belirgin biçimde onunkine 
benzedi... İşte, şunlara bakın, Beauvois'daki son üç 
günümden bazı fotoğrafları veri tabanında bulmayı 
başardım.” 

Genevieve'in resimlerini görmek Nicole'ü çok et- 
kilemişti. Bir anda gözlerinden akan yaşlar, yanak- 
larından süzülmeye başladı. Genevieve ve kocası 
Louis Gaston'un iki fotoğrafını tutarken elleri titre- 
di. Ab, Genevieve, diye içinden haykırdı. Seni ne ka- 
dar özlemişim. Seni bir an için bile kucaklamayı ne 
kadar isterdim. 

Richard resimleri görmek için omzu üstünden 
eğilirken, Nicole'ü elleriyle hafifçe okşuyordu. 
“Prense oldukça benziyor,” diye yavaşça fikrini söy- 
ledi, “fakat, bence daha çok annesine benziyor.” 

“Ayrıca Genevieve son derece nazikti,” diye ekle- 
di Kenji. “2238'deki medya yaygarasından sonra, bu 
beni oldukça şaşırtmıştı. Sorularımı büyük bir sabır- 
la yanıtladı. Editörüm beni projeden tümüyle vaz- 
geçmeye ikna edinceye kadar, onu, Newton kitabı- 
mın ana taşlarından biri yapmaya niyetliydim.” 

Nicole, iki fotoğrafa bakmaya devam ederken, 
Richard konuşmayı sürdürebilmek için sordu, 
“Newton kozmonotlarından kaçı hâlâ yaşıyor?” 

“Sadece Sabatini, Tabori ve Yamanaka,” diye ya- 
nıtladı Kenjy. “Dr. David Brown ağır bir felç geçir- 
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dikten altı ay kadar sonra çok olağandışı koşullarda 
öldü. Sanırım bu 2208'deydi. Amiral Heilmann gali- 
ba 2214'te kanserden öldü. Irina Turgenyev ise, yir- 
mibirinci yüzyıl kozmonotlarının bazılarında rastla- 
nan “Dünya'ya dönüş” sendromunun kurbanı ola- 
rak, tam bir akıl bozukluğuna uğradı ve sonunda 
2211'de intihar etti.” 

Nicole hâlâ duygularıyla mücadele ediyordu. Oda 
yeniden sessizleştiği zaman, “Üç gece öncesine ka- 
dar,” dedi Watanabelere, “Richard'a veya çocuklara, 
Henry'nin Genevieve'in babası olduğunu hiç söyle- 
memiştim. Ben Dünya'dayken sadece babam gerçe- 
gi biliyordu. Henry kuşkulanmış olabilir, fakat hiç- 
bir zaman kesin olarak bilemedi. Sonra, bana Gene- 
vieve'den bahsettiğiniz zaman, birden, aileye bun- 
ları benim anlatmış olmam gerektiğini fark ettim. 
Ben..." 

Nicole'ün sesi zayıflarken gözlerinde yeniden 
yaşlar belirdi. Nai'nin uzattığı kağıt mendille yüzü- 
nü sildikten sonra, “Özür dilerim,” dedi. “Hiç böyle 
değilimdir. Sadece resimleri görmenin şoku ve bir- 
çok şeyi hatırlamak...” 

“Rama II ve sonra Düğüm'de yaşadığımız süre 
boyunca,” dedi Richard, “Nicole bir denge unsuruy- 
du. Bir kayaydı o. Neyle karşılaşırsak karşılaşalım, 
ne kadar tuhaf olursa olsun, o her zaman soğuk- 
kanlıydı. Çocuklar, Michael O'Toole ve ben, hepi- 
miz ona yaslanırdık. Onu böyle görmek çok en- 
der...” 

“Yeter,” diye Nicole yüzünü sildikten sonra itiraz 
etti. Fotoğrafları kenara koyduktan sonra, “Başka 
konulara geçelim,” dedi. “Newton kozmonotlarını 
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konuşalım. Özellikle Francesca Sabatini. İstedikleri- 
ni elde etti mi? Sınırsız ün ve para” 

“Oldukça fazla,” dedi Kenji. “Yüzyılın ilk on yılla- 

- ndaki en parlak günlerinde ben dünyada yoktum, 
fakat şimdi bile hâlâ çok ünlü. Mars'ın kolonileşti- 
rilmesinin önemi konusunda geçenlerde televiz- 
yonda röportaj yapılan insanlardan biriydi.” 

Nicole iskemlesinde öne eğildi. “Size yemek sıra- 
sında söylemedim, fakat Francesca ve Brown'un, 
Borzov'a, onda apandisit belirtisine yol açan bir ilaç 
verdiklerine eminim. Ayrıca, Francesca beni New 
York'daki çukurda bilerek bıraktı. O kadında vic- 
dan denen şey yok.” 

Kenji birkaç saniye sessiz kaldı. “2208'de, Dr. 
Brown ölmeden biraz önce, genellikle kendinde ol- 
madığı halde ara sıra aklı başında dönemleri olu- 
yordu. Bu dönemlerinden birinde, bir dergi muha- 
biriyle çok ilginç bir röportaj yaptı ve ona, Bor- 
zov'un ölümünden bir bakıma sorumlu olduğunu 
itiraf ederek sizin kaybolmanız için de Francesca'yı 
ima etti. Sinyora Francesca, tüm bu hikayeyi, ‘Saç- 
malık —hasta bir beynin taşkınlıkları' olarak niteledi 
ve dergiye yüz milyon marklık bir tazminat davası 
açtı ve rahatça mahkeme sonucunu bekledi. Dergi 
muhabiri kovdu ve resmen ondan özür diledi.” 

“Francesca sonunda her zaman kazanır,” dedi Ni- 
cole. 

“Üç yıl önce kitabım için araştırma yaparken, tüm 
öyküyü yeniden canlandırdım,” diye Kenji devam 
etti. “Aradan yirmi beş yıldan fazla bir süre geçmiş 
olduğundan, Newton göreviyle ilgili tüm veriler 
halkın malı olmuştu ve bu nedenle isteyen herkese 
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açıktı. Yavaş ileti modu telemetre kanalıyla Dün- 
ya'ya gelmiş olan sizin özel bilgisayarınızın içinde- 
kileri ve Henry'den gelmiş olması olası veri küpünü 
buldum. Ve sonunda Dr. Brown'un röportajının ba- 
zı gerçekleri içerdiğine ikna oldum.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Sorrento'daki sarayında Francesca ile bir röpor- 
taj yapmak istedim. Kısa bir süre sonra da kitap üs- 
tünde çalışmayı bıraktım...” 

Kenji bir an durakladı. Daha fazla anlatmalı mı- 
yım? diye düşündü. Sevgili karısına bir göz attı. Ha- 
yır, dedi kendine, henüz zamanı ve yeri değil. 


“Özür dilerim, Richard.” 

Yatak odasında karısının yumuşak sesini duydu- 
gu zaman Richard uyumak üzereydi. 

“Ne?” dedi, “Bir şey mi dedin, canım?” 

“Özür dilerim,” diye Nicole yineledi. Ona doğru 
yuvarlanarak çarşafın altından elini buldu. “Sana 
Henry'yi yıllar önce anlatmalıydım... Hâlâ kızgın 
mısın?” 

“Hiçbir zaman kızmadım,” dedi Richard. “Şaşır- 
mak, evet, belki hatta hayretler içinde kaldım. Fakat 
kızmadım. Kendine göre bunu bir sır olarak sakla- 
manın nedeni vardı.” Nicole'ün elini okşadı. Bu, 
Dünya'da, başka bir yaşamda olmuştu. Eğer ilk ta- 
nıştığımız zaman bana söylemiş olsaydın, belki 
önemi olurdu. Belki kıskanabilirdim ve kesinlikle 
kendimi yetersiz hissedebilirdim. Fakat şimdi de- 
gil.” 

Nicole uzanarak ona bir öpücük verdi. “Seni se- 
viyorum Richard Wakefield,” dedi. 
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“Ben de seni seviyorum,” diye Richard yanıtladı. 


Kenji ve Nai, Pinta'dan ayrıldıktan sonra ilk kez 
seviştiler ve Nai hemen uyudu. Kenji şaşılacak ka- 
dar uykusuzdu. Yatakta uyanık halde Wakefieldlar- 
daki geceyi düşünürken, bir anda Francesca Sabati- 
ni'nin görüntüsü gözünün önüne geldi. Şimdiye ka- 
dar gördüğüm yetmiş yedi yaşındaki en güzel ka- 
dın, ilk düşündüğü şey oldu. Ve ne fantastik bir ya- 
şam. 

Kenji treninin Sorrento istasyonuna girdiği o öğ- 
leden sonrayı çok iyi hatırlıyordu. Elektrikli araba- 
nın şoförü adresi hemen tanımıştı. Elini sallayarak 
“Capisco,” demiş ve sonra “il palazzo Sabatini'ye 
yönelmişti. 

Francesca, Napoli körfezine hakim, otele dönüş- 
türülmüş bir sarayda kalıyordu. Onyedinci yüzyılda 
bir İtalyan prensine ait olan yirmi odalı bir yapıydı. 
Kenji'nin Sinyora Sabatini'yi beklediği bürodan, yü- 
zücüleri sarp uçurumdan aşağıya, koyu mavi körfe- 
ze taşıyan kablolu vagonu görebiliyordu. 

La sinyora yarım saat gecikmişti ve sonra da rö- 
portajın bir an evvel bitmesi için sabırsızlanmıştı. 
Kenji'ye iki kez, kendisiyle görüşmeye, sadece ya- 
yıncısının Kenji'den “olağanüstü bir genç yazar" 
olarak bahsetmesi nedeniyle razı olduğunu söyle- 
mişti. “Açıkçası,” demişti kusursuz İngilizcesiyle, 
“bu aşamada, Newton'la ilgili her konuşmayı gerek- 
siz buluyorum.” 

Konuşma sırasındaki ilgisi, Kenji'nin kendisine, 
“yeni verileri”ni, görevin son haftalarında Dünya'ya 
“yavaş iletim modu" ve telemetre kanalıyla iletilen, 
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Nicole'ün kişisel bilgisayar dosyasını anlatmasından 
sonra oldukça canlanmıştı. Kenji Nicole'ün yazdığı 
notlarla, Dr. Brown'un 2208'de bir dergi muhabiri- 
ne yaptığı “itiraflar”ın karşılaştırmasını yaparken, 
Francesca sessizleşmiş, hatta biraz kaygılanmıştı. 

Kenji, Nicole'ün Newton günlüğüyle David 
Brown'un itiraflarının birçok ortak noktası olması- 
nın “dikkate değer bir rastlantı” olup olmadığı hak- 
kındaki düşüncesini sorduğu zaman Francesca gü- 
lümseyerek, “Seni hafife almışım,” demişti. Soruları- 
na doğrudan bir yanıt vermemişti. Bunun yerine 
ayağa kalkarak akşam yemeğine kalması için ısrar 
etmiş ve Kenji'ye onunla sonra konuşacağını söyle- 
mişti. 

İkindiye doğru, Kenji'nin Francesca'nın sarayın- 
daki odasına, akşam yemeğinin sekiz buçukta oldu- 
Şu ve ceketli ve kravatlı olması gerektiğini bildiren 
bir not gelmişti. Belirlenen saatte bir robot gelerek 
onu almış, duvarları resimler ve goblenlerle kaplı, 
yüksek tavanlarında parıldayan avizeler asılı ve tüm 
pervazlarında ince işlemeler olan muhteşem bir ye- 
mek odasına götürmüştü. Masa on kişilikti. Frances- 
ca oradaydı ve muazzam odanın bir köşesinde kü- 
çük bir servis robotunun yakınında duruyordu. 

Francesca ona bir kadeh şampanya ikram eder- 
ken, Japonca “Kon ban wa, Watanabe-san" demiş- 
ti. “Oturma yerlerimizi yeniden düzenlediğim için 
korkarım kokteyllerimizi burada içmek zorunda ka- 
lacağız. Fransızların dediği gibi pek patavatsız ama 
zorunlu.” 

Francesca şahane görünüyordu. Kafasının üstün- 
de toplanmış olan sarı saçları büyük, işlemeli bir ta- 
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rakla tutturulmuştu. Boynunda nefes kesici elmas 
bir kolye vardı. Muazzam bir tek safir, bu elmas 
kolyenin altında sallanıyordu. Kıvrımları ve plileri 
hâlâ diriliğini koruyan vücut biçimine uyan askısız 
elbisesi beyazdı. Kenji onun yetmiş yaşında olduğu- 
na inanamıyordu. 

Francesca, “onun onunu'na verilen bu yemeğin 
biraz aceleye geldiğini açıkladıktan sonra, onu elin- 
den tutarak, uzak duvarın önündeki goblenlerin ya- 
nına götürdü. “Aubusson nedir hiç biliyor musun?” 
diye sordu. Kenji başını salladığı zaman, Francesca, 
Avrupa goblencilik tarihi üzerinde bir konuşma 
başlattı. 

Yarım saat sonra, Francesca masanın başındaki 
yerini aldı. Napolili bir müzik profesörü ve eşi (her- 
halde bir aktris), iki yakışıklı ve güneşten esmerleş- 
miş profesyonel futbolcu, Pompeii harabelerinin 
müdürü (ellili yaşlarının başında), orta yaşlı bir İtal- 
yan kadın şair ve her biri çarpıcı güzellikte yirmi 
yaşlarında iki genç kadın, diğer yerlere oturdular. 
Francesca'yla kısa bir konuşma yaptıktan sonra, 
genç kadınlardan biri Kenji'nin karşısına, diğeriyse 
yanına oturdu. 

Başlarda, Francesca'nın tam karşısına düşen, ma- 
sanın diğer ucundaki iskemle boştu. Ancak, Fran- 
cesca başgarsonuna birşeyler fısıldadı ve beş daki- 
ka sonra çok yaşlı, aksak ve neredeyse kör bir 
adam odaya getirildi. Kenji onu hemen tanımıştı. 
Bu adam Janos Tabori'ydi. 

Yemekler fevkalade ve konuşmalar çok canlıydı. 
Servis, tüm restoranlarda olduğu gibi robotlarla de- 
gil, en gözde restoranlardaki gibi, garsonlar tarafın- 
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dan yapıldı ve her servis, başka bir İtalyan şarabıy- 
la zenginleştirildi. Ne inanılmaz bir gruptu! Herkes, 
futbolcular bile, iyi İngilizce konuşuyordu. Ayrıca 
hepsi uzay tarihiyle ilgili ve oldukça bilgiliydiler. 
Üstelik karşısında oturan genç kadın, Kenji'nin 
Mars'ın ilk araştırmalarıyla ilgili ünlü kitabını bile 
okumuştu. O günlerde otuzunda bir bekar olan 
Kenji'nin üstüne gecenin havası çökmeye başladık- 
ça, çekingenliği azaldı. Her şey onu tahrik ediyor- 
du —kadınlar, şarap, tarih, şiir ve müzik tartışmaları. 

Masada geçirilen iki saat boyunca, öğleden son- 
raki konuşmaya sadece bir kez değinilmişti. Meyve 
tatlı ikramından sonra ve konyak servisinden önce, 
konuşmaların biraz hafiflediği sırada, Francesca ne- 
redeyse bağırarak Janos'a “Şu genç Japon -çok ze- 
ki, biliyor musun- Nicole'ün kişisel bilgisayarında, 
David'in ölmeden önce söylediği o korkunç yalan- 
ları destekleyen deliller bulduğunu sanıyor,” dedi. 

Janos hiçbir şey söylemedi ve yüz ifadesi de de- 
gişmedi. Fakat yemekten sonra Kenji'nin eline bir 
not tutuşturduktan sonra kayboldu. “Sen hakikat- 
ten başka bir şey bilmiyorsun ve sende şefkat yok” 
yazılıydı notta. “Bu nedenle de haksız hüküm veri- 
yorsun.' Aglaya Yepanehin'den Prens Myshkin'e. 
Budala. Fyodor Dostoyevsky.” 

Kenji henüz beş ya da on dakikadır odasındaydı 
ki kapısı vuruldu. Kapıyı açtığı zaman, yemekte 
karşısında oturmuş olan genç İtalyan kadını gördü. 
Kadın, olağanüstü vücudunun çoğunu sergileyen 
minicik bir bikini giyiyordu. Ayrıca elinde bir erkek 
mayosu vardı. 

Baştan çıkartıcı bir gülümsemeyle, “Mr. Watana- 
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be,” dedi, “lütfen bizimle yüzmeye gelin. Bu mayo- 
nun size uyması lazım.” 

Kenji hemen üstünden atamadığı, ani ve muaz- 
zam bir şehvet dalgası hissetmişti. Biraz utanmış ve 
mayoyu giydikten sonra, koridorda bekleyen kadı- 
nın yanına gitmeden önce birkaç dakika oyalanmış- 
ti. 

Üç yıl sonra, Yeni Cennetteki yatağında ve sev- 
diği kadının yanında yatarken bile, Francesca’nın 
sarayında geçirdiği o geceyi cinsel bir özlemle ha- 
tırlamamak, Kenji için imkansızdı. Altısı birden kab- 
lolu vagonla aşağıya, sahile inerek ay ışığında yüz- 
müşlerdi. Deniz kıyısındaki bir kabinde içmişler, 
dansetmişler ve gülmüşlerdi. Rüya gibi bir gece ol- 
muştu. 

Bir saat içinde, diye Kenji hatırladı, bepimiz kay- 
gısızca çırılçıplak olmuştuk. Oyun planı çok açıktı. 
İki futbol oyuncusu Francesca içindi. İki azize de 
benim için. 

Kenji, aldığı zevkin yoğunluğunu ve, şafak vak- 
tinde, Francesca'nın onu iki genç kadınla sarmaş 
dolaş bir halde, körfezin kenarındaki geniş şezlong- 
lardan birinde bulduğu zaman attığı büyük kahka- 
hayı hatırlayınca, yatağında rahatsızca kımıldadı. 

Dört gün sonra New York'a döndüğüm zaman, 
editörüm bana Newton projesinden vazgeçmem ge- 
rektiğini söyledi. Onunla hiç tartışmadım. Bunu 
belki de ben önerecektim. 


381 


Rama Bahçesi 


11 


Ellie porselen biblolara bayılmıştı. Açık mavi ba- 
le elbiseli bir küçük kız biblosunu alarak ellerinde 
çevirirken, “Şuna bak, Benjy,” dedi erkek kardeşi- 
ne. “Bunu birisi yapmış —kendi başına." 

“Aslında o bir kopya," dedi İspanyol dükkan sa- 
hibi. “Fakat, bilgisayar kopyasının alındığı orjinalini, 
bir sanatçı yaptı. Kopyalama işlemleri artık o kadar 
mükemmel ki, uzmanlar bile hangisinin kopya ol- 
duğunu anlamakta zorlanıyorlar.” 

Ellie, elini masanın üstünde ve ufak cam kutula- 
rın içinde durmakta olan yüz kadar bibloya doğru 
sallayarak, “Bütün bunları siz Dünya'da mı topladı- 
nız?” diye sordu. 

Mr. Murillo gururla, “Evet,” dedi. “Seville'de dev- 
let memuru olmama karşın —inşaat izinleri ve buna 
benzer şeyler— karım ve benim aynı zamanda kü- 
çük bir dükkanımız da vardı. Yaklaşık on sene ön- 
ce porselen sanatına aşık olduk ve o zamandan be- 
ri de hasta bir koleksiyoncuyuz.” 

Kırklı yaşlarının sonlarına yaklaşmış olan Mrs. 
Murillo, hâlâ paketleri açmakta olduğu arka odadan 
geldi. “Daha ISA tarafından kolonici olarak seçilme- 
mizden çok önce," dedi, “Nina'daki yolculuğumuz- 
la ilgili baraj kısıtlaması ne kadar olursa olsun, tüm 
porselen koleksiyonumuzu birlikte getirmeye karar 
vermiştik.” 

Benjy dans eden kızı yüzünden sadece birkaç 
santimetre uzakta tutuyordu. Kocaman bir gülümse- 
meyle, “Çok gü-zel,” dedi. 
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“Teşekkür ederim,” dedi Mr. Murillo. “Lowell Ko- 
lonisi'nde bir koleksiyoncular derneği kurmayı um- 
muştuk,” diye ekledi. “Niia'daki üç dört yolcu da 
yanlarında bazı parçalar getirmişler.” 

“Bakabilir miyiz?” diye Ellie sordu. “Çok dikkatli 
olacağız.” 

“Keyfinize bakın,” dedi Mrs. Murillo. “İleride, her 
şey düzene girince, bu bibloların bazılarını sataca- 
gız ya da takas edeceğiz -kopyalarını elbette. Şu 
anda değerlendirilmeleri için sergileniyorlar.” 

Ellie ve Benjy porselen eserleri incelerlerken, 
dükkana başka insanlar da geldi. Murillolar dükka- 
nı henüz birkaç gün önce açmışlardı. Mumlar, süs- 
lü peçeteler ve ev halkı için başka küçük süsler sat- 
tılar. 

Birkaç dakika sonra iri yarı bir Amerikalı, “Görü- 
yorum hiç vakit kaybetmemişsin Carlos,” dedi. Baş- 
langıçtaki selam tarzından, Niğa'dan arkadaş olduk- 
ları anlaşılıyordu. 

“Bizim için kolay oldu, Travis,” dedi Mr. Murillo. 
“Ailemiz yok ve yaşamak için küçük bir yer yeter- 
li.” 

“Biz henüz bir eve yerleşemedik,” diye Travis ya- 
kındı. “Kesinlikle bu kasabada yaşayacağız, fakat 
Chelsea ve çocuklar, hepsinin birden beğendikleri 
bir ev bulamadılar... Chelsea hâlâ bütün olanların 
korkusunu atamadı. Şimdi bile ISA'nın bize doğru- 
yu söylediğine inanmıyor.” 

“Bu uzay istasyonunun yabancı yaratıklar tarafın- 
dan, sadece bizi gözlemlemek için inşa edildiğine 
inanmanın son derece zor olduğunu kabul ediyo- 
rum... Şu Düğüm denen yerin fotoğrafları olsaydı, 
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ISA'nın öyküsüne inanmak daha kolay olurdu. Fa- 
kat, neden bize yalan söylesinler ki!” 

“Daha önce söylediler ama. Kimse buluşmanın 
bir gün öncesine kadar bu yerin varlığından bahset- 
medi. Chelsea, bizim ISA'nın uzay koloni deneyinin 
bir parçası olduğumuza inanıyor. Bir süre burada 
kaldıktan sonra Mars'ın yüzeyine taşınacağımızı ve 
böylece iki tip koloninin karşılaştırılabileceğini söy- 
lüyor.” 

Mr. Murillo güldü. “Chelsea'nin, Nina'dan ayrıldı- 
gımızdan beri hiç değişmediğini görüyorum.” Daha 
ciddi bir tavırla, “Juanita ve benim de kuşkularımız 
olduğunu biliyorsun,” dedi, “özellikle, aradan bir 
hafta geçip kimse yabancı yaratıklarla ilgili hiçbir 
ize rastalamadığı zaman. Tam iki günümüzü çevre- 
de dolaşıp diğer insanlarla konuşarak geçirdik —ya- 
ni kendi araştırmamızı yaptık. Sonunda ISA öyküsü- 
nün doğru olması gerektiğine karar verdik. Önce- 
likle bu, yalan olamayacak kadar muazzam bir şey; 
sonra, şu Wakefield denen kadın çok ikna ediciydi. 
Yaptığı açık toplantıda, iki saat süreyle her soruya 
yanıt verdi ve ne Juanita ne de ben, en küçük bir 
çelişki bulamadık.” 

Travis başını sallayarak, “Bir insanın ön iki yıl 
uyumuş olabileceğine inanmak benim için zor,” de- 
di. 

“Elbette. Bizim için de öyleydi. Fakat, Wakefield 
ailesinin uyumuş olmaları gereken somnaryıımu da 
gerçekten inceledik. Her şey Nicole'ün toplantıda 
anlattıklarının aynısıydı. Aklıma gelmişken, binanın 
tamamı muazzam. Kolonideki herkese yetecek ka- 
dar yatak ve oda var... ISA'nın bu kadar büyük bir 


384 


Mars'ta Buluşma 


tesisi, sadece bir yalanı desteklemek için yapmış ol- 
ması pek mantıklı gelmiyor.” 

“Belki de haklısın.” 

“Neyse, biz de işin keyfine varmaya karar verdik. 
En azından şimdilik. Ayrıca yaşam koşullarınızdan 
kesinlikle şikayetçi olamayız. Evler birinci sınıf. Ju- 
anita ve benim evle dükkanda bize yardımcı olacak 
bir Lincoln robotumuz bile var.” 

Ellie konuşmayı dikkatle izliyordu. Bir gece önce, 
annesinden Benjy ile birlikte kasabada gezmek için 
izin istediği zaman annesinin söyledikleri aklına 
geldi. “Elbette canım,” demişti Nicole. “Fakat her- 
hangi biri sizin Wakefield olduğunuzu anlar ve so- 
rular sormaya başlarsa, onlarla konuşmayın. Nazik 
davranın ve en kısa zamanda eve dönün. Mr. Mac- 
millan, deneyimlerimizle ilgili olarak henüz ISA 
personeli dışındakilerle konuşmamızı istemiyor.” 

Ellie porselen bibloları inceleyip, Mr. Murillo ile 
Travis adındaki adamın konuşmalarını dikkatle iz- 
lerken, Benjy kendi başına dolaşıyordu. Ellie, onun 
yanında olmadığını görünce paniğe kapıldı. 

Ellie dükkanın arka tarafından haşin bir sesin, 
“Neye bakıyorsun, ahbap?” dediğini duydu. 

“Saçı çok gü-zel,” diye Benjy yanıtladı. Vücuduy- 
la yolu kapatmış olduğu için bir adamla karısının 
ilerlemesine engel oluyordu. Gülümsedi ve elini ka- 
dının şahane sarı saçlarına doğru uzattı. “Dokunabi- 
lir miyim?” diye sordu. 

“Sen deli misin... Elbette hayır... Şimdi çekil yo- 
lum...” 

Kadın kocasının elini, Benjy'yi itmeden tutarak 
“Jason, sanırım özürlü,” dedi yavaşça. 
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O anda Ellie kardeşinin yanına geldi. Adamın kız- 
gın olduğunu fark etti, fakat ne yapacağını bilmi- 
yordu. Benjy'yi omzundan dürttü. “Bak Ellie,” diye 
heyecandan dili sürçen Benjy bağırdı. “Şu gü-zel 
sarı saçlara bak.” 

“Şu gerzek senin arkadaşın mı?” diye uzun boylu 
adam Ellie'ye sordu. 

Ellie zorlukla, “Benjy benim kardeşimdir,” dedi. 

“Tamam, onu buradan götür... karımı rahatsız 
ediyor.” 

Ellie cesaretini toplayarak, “Bayım,” dedi, “karde- 
şim kimseye zarar vermek istemedi. Şimdiye kadar 
hiç böyle uzun sarı saçları yakından görmedi.” 

Adamın yüzü öfke ve şaşkınlıkla buruştu, “Neee?” 
dedi. Karısına baktı. “Bu ikisi nedir böyle? Birisi sa- 
lak diğeriyse...” 

Arkalarından tatlı bir kadın sesi adamın sözünü 
kesti, “Siz Wakefieldların çocuklarından ikisi değil 
misiniz?” 

Üzgün Ellie arkaya döndü. Mrs. Murillo, çocuklar- 
la adamın arasına girdi. Seslerin yükseldiğini du- 
yunca, kocasıyla birlikte dükkanı geçerek onların 
yanına gelmişlerdi. “Evet bayan,” dedi Ellie yavaşça. 
“Evet, öyle.” 

Jason adındaki adam sordu. “Yani bunlar dış 
uzaydan gelen çocuklardan ikisi mi?” 

Ellie, Benjy'yi çabucak dükkanın kapısına çekme- 
yi başarmıştı. İkisi kapıdan çıkmadan önce, “Çok 
üzgünüz,” dedi. “Kimseyi rahatsız etmek istememiş- 
tik.” 

Ellie kapı arkalarından kapanırken birinin, “Ucu- 
beler,” dediğini duydu. 
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Gene yorucu bir gün daha olmuştu. Nicole bit- 
kindi. Aynanın önünde durarak yüzünü yıkadı. Ric- 
hard yatak odasından, “Kasabada Ellie ve Benjy'nin 
başlarından tatsız bir olay geçmiş,” diye seslendi. 
“Bana fazla bir şey anlatmadılar.” 

Nicole o gün on üç uzun saat, Nina yolcularını 
hazırlamaya yardımcı olmuştu. Nicole, Kenji Wata- 
nabe ve diğerleri ne kadar çok çalışırlarsa çalışsın- 
lar, sanki kimseyi mutlu edemiyorlardı ve her za- 
man yapılması gereken yeni işler ortaya çıkıyordu. 
Nicole, ISA'nın yiyecek, yaşanacak yer ve çalışma 
bölgeleriyle ilgili kurallarını açıkladığı zaman, yeni 
kolonicilerin çoğu açıkça ters davranıyorlardı. 

Nicole'ün birçok günü yetersiz uykuyla geçmişti. 
Gözlerinin altındaki torbalara baktı. Fakat Santa 
Maria gelmeden bu grupla işimizi bitirmeliyiz, de- 
di kendine, onlar daba sorunlu olacaklar. 

Nicole yüzünü bir havluyla silerek Richard'ın pi- 
jamalarıyla oturduğu yatak odasına geçti. Richard'a 
“Günün nasıl geçti?” diye sordu. 

“Fena değil... Aslında oldukça ilginç... Yavaş fakat 
sağlam bir şekilde, insan mühendisler, Einsteinlara 
alışmaya başladılar.” Durakladı, “Ellie ve Benjy'le il- 
gili olarak söylediklerimi duydun mu?” 

Nicole içini çekti. Richard'ın ses tonundan gerçek 
mesajı almıştı. Bitkin halde olmasına karşın, yatak 
odasından çıkarak koridorda ilerledi. 

Ellie çoktan uyumuştu, fakat Benjy, Patrick'le 
paylaştıkları odada hâlâ uyanıktı. Nicole, Benjy'nin 
yanında oturarak elini tuttu. “Mer—ha—ba an-ne,” 
dedi çocuk. 
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“Richard amcan Ellie'yle birlikte bugün öğleden 
sonra kasabaya indiğinizi söyledi,” dedi Nicole bü- 
yük oğluna. 

Çocuğun yüzü birkaç saniye için acıyla kırıştı ve 
sonra kayboldu, “Evet an-ne,” dedi. 

Patrick odanın diğer ucundan, “Ellie bana tanın- 
dıklarını ve yeni kolonicilerden birinin onları bazı 
isimlerle çağırdığını söyledi,” diye seslendi. 

Nicole hâlâ Benjy'nin elini tutup okşarken, 
Benjy'ye “Bu doğru mu canım?” diye sordu. 

Çocuk, başıyla zor fark edilebilir bir şekilde onay- 
ladıktan sonra sessizce annesini süzdü. Birden göz- 
leri yaşlarla dolarak, “Gerzek nedir an-ne?” dedi. 

Nicole Benjy'yi kollarıylı sararak, “Bugün birisi 
sana gerzek mi dedi?” diye yavaşça sordu. 

Benjy onayladı. “Bu sözcüğün belirli bir anlamı 
yoktur,” diye Nicole yanıtladı. “Farklı olan ya da ya- 
kışıksız davranan birine gerzek denebilir.” Beniy'yi 
yeniden okşadı. “İnsanlar bu tür kelimeleri fazla dü- 
şünmeden kulanırlar. Sana kim gerzek dediyse, ha- 
yatındaki başka olaylar nedeniyle herhalde kafası 
karışmıştır, sinirlidir ve sana, seni anlayamadığı için 
bağırmıştır... Onu rahatsız edecek bir şey yaptın 
mı?” 

“Hayır an-ne. Sadece ona kadının sarı saçlarını 
çok beğendiğimi söyledim.” 

Birkaç dakika sürdü ama Nicole sonunda porse- 
len dükkanında neler olduğunun aslını öğrendi 
Benjy'nin iyi olduğuna emin olduktan sonra, Nico- 
le Patrick'e iyi geceler öpücüğü vermek için, oda- 
nın diğer ucuna yürüdü. “Ya sen?” diye sordu. "“Se- 
nin günün iyi geçti mi?” 
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“Oldukça,” dedi Patrick. “Sadece parkta bir tek 
felaket yaşadım.” Gülümsemeye çalıştı. “Yeni gelen 
çocukların bazıları basketbol oynuyorlardı ve beni 
onlara katılmam için davet ettiler... Tam anlamıyla 
bir felakettim. Aralarından birkaçı bana güldü.” 

Nicole Patrick'i uzunca, sevgiyle kucakladı. Kori- 
dora çıkıp, yatak odasına doğru giderken, Patrick 
güçlü, dedi kendine. Fakat, onun bile yardıma ib- 
tiyacı var. Derin bir nefes aldı. Koloninin planlan- 
masıyla ilgili her şeye boğazına kadar battıktan son- 
ra, kim bilir kaçıncı kez, Acaba doğru mu yapıyo- 
rum?diye kendine sordu. Buradaki ber şey için 
kendimi son derece sorumlu hissediyorum. Yeni 
Cennet'in düzenli bir başlangıç yapmasını istiyo- 
rum... Fakat çocuklarımın benim daha çok boş za- 
manıma ihtiyaçları var... Acaba bir denge kurmayı 
başarabilecek miyim? 

Nicole yanına sokulduğu zaman Richard hâlâ 
uyanıktı. Benjy'nin öyküsünü kocasıyla paylaştı. 
“Ona yardımcı olamadığım için üzgünüm,” dedi 
Richard. “Ama öyle şeyler vardır ki, sadece bir an- 
ne...” 

Nicole o kadar bitkindi ki, Richard daha lafını bi- 
tirmeden uyumuştu bile. Richard sertçe onun kolu- 
na dokundu. “Nicole,” dedi, “konuşmamız gereken 
bir şey daha var. Ne yazık ki, bu bekleyemez —sa- 
bah bunu konuşmak için yalnız kalamayabiliriz.” 

Yuvarlanarak Richard'a döndü ve soran gözlerle 
ona baktı. “Katie hakkında,” dedi Richard, “gerçek- 
ten, yardımına ihtiyacım var... Yarım akşam şu 
gençlerin tanışması için düzenlenen danslardan bi- 
ri daha var Biliyorsun geçen hafta Katie'ye gidebi- 
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leceğini söyledik, ama Patrick'in de onunla gitmesi 
ve eve uygun bir saatte dönmesi şartıyla... İşte, bu 
gece onu rastlantı eseri aynanın önünde yeni bir el- 
biseyle gördüm. Elbise kısa ve çok açıktı. Ona elbi- 
seyi sorup böyle sıradan bir dans için çok uygun ol- 
madığını söylediğim zaman, birden ötkeye kapıldı. 
Benim 'onu gözetlediğim'de ısrar etti ve sonra bana 
moda konusunda ‘umutsuz bir cahil olduğumu 
söyledi.” 

“Sen ne dedin?” 

“Onu azarladım. Bana buz gibi gözlerle bakarak 
hiçbir şey söylemedi. Birkaç dakika sonra, bir keli- 
me bile söylemeden evden çıkıp gitti. Diğer çocuk- 
larla birlikte yemeği onsuz yedik... Katie eve sen 
gelmeden yarım saat önce döndü. Tütün ve bira 
kokuyordu. Onunla konuşmak istediğim zaman, sa- 
dece ‘Beni rahat bırak,” dedi ve sonra odasına gidip 
kapıyı çarparak kapattı.” 

Nicole, Richardin yanında sessizce yatarken, 
Bundan korkuyordum, diye düşündü. Küçük bir 
kız olduğu zamanlardan beri bütün belirtiler orta- 
daydı. Katie çok zeki, fakat aynı zamanda bencil ve 
düşüncesiz... 

“Katie'ye yarın akşamki dansa gidemeyeceğini 
söyleyecektim,” diyordu Richard, “fakat sonradan, 
normal bir tanımla onun bir yetişkin olduğunu fark 
ettim. Ne de olsa, yönetim bürosundaki kayıt kar- 
tında yaşının yirmi dört olduğu yazıyor. Gerçekten 
ona bir çocuk gibi davranamayız.” 

Richard, diğer insanların Rama'ya ayak bastıkla- 
rından beri Katie'yle olan sorunlar hakkında konu- 
şurken, Nicole, Belki de duygusal açıdan on dör- 
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dünde, diye düşündü. Onun için macera ve heye- 
candan başka şeylerin önemi yok. 

Nicole, Katie'yle birlikte hastanede geçirdikleri 
günü anımsadı. Nina'daki kolonicilerin gelmesin- 
den bir hafta önceydi. Katie tüm o karmaşık tıp ay- 
gıtlarına hayran olmuş ve onların nasıl çalıştığıyla 
gerçekten ilgilenmişti, ancak, Nicole, üniversite açı- 
lıncaya kadar, hastanede çalışmak isteyip istemedi- 
ğini Katie'ye sorduğunda, genç kadın gülmüştü. 
“Dalga mı geçiyorsun?” demişti kızı. “Bundan sıkıcı 
bir şey düşünemem. Özellikle tanışılacak yüzlerce 
insan varken.” 

Nicole içini çekerek, Ne Ricbard'wı ne de benim 
yapabileceğimiz fazla bir şey yok, diye düşündü. 
Onun için üzülebilir ve ona sevgimizi sunabiliriz, 
Jakat o, çoktan bizim tüm bilgi ve deneyimlerimizin 
önemsiz olduğuna karar vermiş bile. 

Yatak odası sessizdi. Nicole uzanarak Richard'ı 
öptü. “Yarın Katie'yle elbise hakkında konuşurum,” 
dedi, “fakat işe yarayacağını sanmıyorum.” 


Patrick okul spor salonunun duvarı önündeki kat- 
lanır bir iskemlede oturuyordu. Slow müzik bitip, 
geniş salonda dans etmekte olan birkaç çiftin dansı 
sona erince, sodasından bir yudum alarak saatine 
baktı. Katie ve babası kumandan Macmillan'ın eki- 
bi arasında olan, uzun boylu İsveçli Olaf Larsen, kol 
kola Patrick'in yönüne yürümeden önce kısaca 
öpüştüler. 

Çift Patrick'in yanına geldiğinde Katie, “Olaf ve 
ben bir sigara ve viski içmek için dışarıya çıkıyo- 
ruz," dedi. “Neden sen de bizimle gelmiyorsun?" 
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“Zaten geç kaldık Katie,” dedi Patrick. “Yarımda 
evde olacağımızı söylemiştik.” 

İsveçli, Patrick'in sırtına küçümser bir tavırla vu- 
rarak, “Haydi oğlum,” dedi. “Rahatla biraz. Kız kar- 
deşinle ben hoş vakit geçiriyoruz.” 

Olaf zaten sarhoştu. Temiz yüzü içki ve dans ne- 
deniyle kızarmıştı. Odanın diğer tarafını işaret ede- 
rek, “Şu kızıl saçlı, beyaz elbiseli ve iri göğüslü kı- 
zı görüyor musun?” diye sordu. “İsmi Beth ve ol- 
dukça hızlıdır. Bütün gecedir onu dansa kaldırınanı 
bekliyor. Seni tanıştırmamı ister misin?” 

Patrick başını sallayarak, “Bak Katie,” dedi. “Git- 
mek istiyorum. Burada oturup sabırla...” 

“Yarım saat daha benim bebek kardeşim,” diye 
Katie onun sözünü kesti. “Kısa bir süre için dışarı 
çıkacağım, sonra biraz dans etmek için geriye dö- 
neceğim. Bunlardan sonra gideriz. Tamam mı?” 

Patrick'i yanağından öperek Olaľla kapıya yürü- 
dü. Spor salonunun ses sisteminde hızlı bir parça 
çalmaya başlamıştı. Genç çiftlerin, müziğin müthiş 
ritmine ayak uydurmalarını Patrick hayranlıkla izle- 
di. Dans pistinin çevresinde yürümekte olan genç 
bir adam, “Sen dans etmiyor musun?” diye ona sor- 
du. 

“Hayır,” dedi Patrick. “Hiç denemedim.” 

Genç adam Patrick'i tuhaf bir bakışla süzdü. Son- 
ra durarak gülümsedi. “Elbette,” dedi, “Sen Wakefi- 
elddardan birisin... Merhaba, adım Brian Walsh, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin orta bölgesinden, 
Wisconsin'denim. Ailem, üniversiteyi kurması gere- 
ken insanlar.” 

Patrick, Katie'yle birlikte dansa geldikleri birkaç 
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saattir, Katie dışında kimseyle birkaç kelimeden faz- 
la konuşmamıştı. Memnuniyetle Brian Waish'la el 
sıkıştı ve ikisi birkaç dakika tatlılıkla çene çaldılar. 
Ailesi, Lowell Kolonisi'ne seçildiği için, bilgisayar 
mühendisliği dalındaki üniversite eğitimi yarıda kal- 
mış olan Brian, yirmi yaşındaydı ve ailenin tek ço- 
cuğuydu. 

Birbirlerine karşı biraz daha rahatladıktan sonra 
Brian, “Söyle bana,” dedi, “Düğüm gerçekten var 
mı? Yoksa bu, ISA'nın uydurduğu bir saçmalık mı?” 

Patrick böyle şeyleri konuşmaması gerektiğini 
unutarak, “Hayır,” dedi. “Düğüm gerçekten var. Ba- 
bam orasının dünyadışı işlem istasyonu olduğunu 
söylüyor.” 

Brian rahatça güldü. “Yani, Sirius yakınlarında bir 
yerde bilinmeyen bir üstün ırk tarafından inşa edil- 
miş dev bir üçgen mi var? Amacı da uzayda yolcu- 
luk yapan diğer yaratıkları inceleyip onlara yardım 
etmek mi? Vay be. Bu işittiğim en inanılmaz öykü. 
Aslında, açık toplantıda annenin bize anlattıklarının 
hepsi inanılmaz şeylerdi. Ancak, kabul ediyorum ki, 
bu uzay istasyonunun varlığı ve robotların teknolo- 
jik düzeyi onun öyküsünü daha akla yakın bir hale 
sokuyor.” 

“Annemin söylediği her şey doğruydu,” dedi Pat- 
rick. “En olağanüstü öykülerin bazıları kasıtlı olarak 
anlatılmadı. Örneğin, annem, köpükler çıkartarak 
konuşan, pelerinli bir yılan balığıyla konuşmuş. Ay- 
rıca...” Patrick Nicole'ün uyarılarını hatırlayarak ko- 
nuşmasını kesti. 

Brian büyülenmişti, “Pelerinli yılan balığı mı?” de- 
di. “Onun ne dediğini annen nasıl anlamış?” 
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Patrick saatine baktı. “Özür dilerim, Brian,” dedi 
birden, “buraya kız kardeşimle geldim ve onunla 
buluşmuş olmam gerek...” 

“Şu gerçekten kısacık, ufak kırmızı elbiseyi giyen 
kız kardeşin mi?” 

Patrick başını salladı. Brian kolunu yeni arkadaşı- 
nın omzuna doladı. “Sana bir öğüt vereyim mi?” de- 
di. “Birinin kız kardeşinle konuşması gerek. Erkek 
çocukların arasındaki davranışı, çoğu insanın onun 
kolay bir kız olduğunu düşünmesine neden olu- 
yor." 

“Katie böyledir işte,” dedi Patrick savunarak. 
“Şimdiye kadar aile dışında hiç başkalarıyla birlikte 
olmadı.” 

Brian omzunu silkerek, “Affedersin,” dedi. “Ne de 
olsa benim üstüme vazife değil... Şey, ara sıra beni 
ara. Konuşmamızdan çok memnun kaldım.” 

Patrick, Brian'a veda ederek kapıya yürümeye 
başladı. Katie neredeydi? Neden spor salonuna geri 
gelmemişti? 

Dışarı çıktıktan saniyeler sonra Katie'nin yüksek 
kahkahalarını duydu. Katie, oyun alanında üç er- 
kekle birlikte duruyordu. Biri Olaf Larsen'di. Hepsi 
sigara içiyorlar, gülüyorlar ve elden ele dolaştırdık- 
ları bir şişeden içki içiyorlardı. 

Bıyıklı, esmer bir genç, “O zaman senin en sevdi- 
gin pozisyon hangisi?” diye sordu. 

Katie gülerek, “Oh,” dedi, “Üstte olmayı seviyo- 
rum.” Şişeden bir yudum içti. “Bu şekilde kontrol 
bende oluyor.” 

Adı Andrew olan adam, “Bana göre hoş,” dedi, 
kıkırdayarak elini Katie'nin kalçasına koydu. Katie 
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hâlâ gülerken onu itti. Birkaç saniye sonra, Pat- 
rick'in yaklaştığını gördü. 

“Gel buraya bebek kardeşim,” diye bağırdı. “Şu 
içtiğimiz bok dinamit gibi.” 

Katie'ye iyice yaklaşmış olan üç adam, Patrick on- 
lara doğru gelirken biraz geriye çekildiler. Patrick 
oldukça zayıf ve fazla gelişmemiş olmasına karşın, 
boyu zayıf ışıkta etkileyici bir görüntüye neden ol- 
muşlu. 

Yanlarına geldiği zaman uzatılan içki şişesini red- 
dederek, “Artık ben eve gidiyorum, Katie,” dedi. 
“Senin de benimle birlikte gitmen gerektiğini düşü- 
nüyorum.” 

Andrew güldü. “Larsen yanındaki amma da parti 
kızıymış ha,” dedi alaycı bir tavırla, “yanında refa- 
katçı olarak küçük kardeşini de getirmiş." 

Katie'nin gözleri öfkeyle parladı. Şişeden bir yu- 
dum daha içtikten sonra, Andrew'i kendine çekip, 
vücudunu ona sıkıca bastırarak, dudaklarından vah- 
şi bir şekilde öptü. 

Patrick utanmıştı. Andrew, Katie'nin öpüşüne kar- 
şılık verirken, Olaf ve üçüncü adam neşeyle bağrış- 
tlar ve ıslık çaldılar. Yaklaşık bir dakika sonra Ka- 
tie geri çekildi. Gözleri hâlâ öpmüş olduğu adama 
dikili bir halde, “Şimdi gidelim, Patrick,” dedi. “Sa- 
nırım bir gece için bu kadarı yeterli.” 
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Eponine ikinci katın penceresinden yavaşça alça- 
lan yamaca baktı. GDA'lar yamacı kaplamıştı. Onla- 
rın ince, ızgara biçimindeki şebekesi, neredeyse alt- 
larındaki kahverengi toprağı tümüyle örtmüştü. 

“İşte, Ep, ne düşünüyorsun?” diye Kimberly sor- 
du. “Yeterince güzel. Hele orman da dikildiği za- 
man, ağaçlarımız, çimenlerimiz ve belki de pence- 
remizin dışında birkaç sincabımız olur. Bu da artı 
bir puan.” 

Şaşırmış olan Eponine, birkaç saniye sonra, “Bil- 
mem ki,” diye yanıtladı. “Dün Positano'da beğendi- 
gimden biraz daha küçük. Ayrıca burada, Hako- 
ne'da, yaşama konusunda bazı kuşkularım var. Do- 
Şuluları pek fazla tanımıyorum...” 

“Bak, oda arkadaşım, sonsuza kadar bekleyeme- 
yiz. Dün sana bazı yedek tercihlerimiz olması ge- 
rektiğini söylemiştim. Positano'daki o apartmanı is- 
teyen yedi çift vardı —tüm kasabadan neden sadece 
dört tane kaldığına şaşmamak lazım— ve biz de sa- 
dece şanslı değildik. Şimdi yine geriye kalanlar; Be- 
auvois'da dükkan üstündeki küçük kartlar dışında 
—ve ben orada yaşamak istemiyorum, çünkü hiçbir 
kişisel gizliliğin kalmıyor— ya burası, ya da San Mi- 
guel. Bütün siyahlarla kahverengiler San Miguel'de 
yaşıyorlar.” 

Eponine iskemlelerden birine oturdu. İki yatak 
odalı küçük bir dairenin oturma odasındaydılar. 
Dikdörtgen sehpasıyla aynı renkte, kahverengiye 
boyanmış olan iki iskemle ve divanıyla, oda, sade 
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fakat yeterli biçimde döşenmişti. Dairenin tümü, 
oturma odası ve iki yatak odasına ek olarak, tek bir 
banyo ve küçük mutfağıyla birlikte yüz metrekare- 
den biraz büyüktü. 

Kimberly Henderson odada sabırsızca gidip geli- 
yordu. “Kim,” dedi Eponine yavaşça, “Üzgünüm, fa- 
kat başımıza gelen bunca olaydan sonra daire seç- 
me konusunda dikkatimi toplayamıyorum. Burası 
nedir? Neredeyiz biz? Neden buradayız?” Zihni hız- 
la, Kumandan Macmillan'ın onlara, “Dünyalıları in- 
celemek amacıyla” dünyadışı yaratıklar tarafından 
yapılmış bir uzay gemisinin içinde olduklarını bil- 
dirdiği, üç gün önceki inanılmaz brifinge kaydı. 

Kimberly Henderson bir sigara yakarak dumanı 
kuvvetle üfledi. Omuzlarını silkti. “Boş ver Eponi- 
ne,” dedi. “Bu soruların hiçbirinin yanıtını bilmiyo- 
rum... fakat bir daire seçmezsek, sonunda kimsenin 
istemediği bir yerin bize kalacağını biliyorum." 

Eponine birkaç saniye arkadaşını süzdükten son- 
ra içini çekti, “Bence bu yapılan pek adil değil,” de- 
di. “Pinta ve Nifa'nın yolcuları daha biz: gelmeden 
evlerini seçtiler. Biz, istenmeyenler arasında seçim 
yapmaya zorlanıyoruz.” 

“Ne umuyordun ki?" diye Kimberly hızla yanıtla- 
dı. “Bizim gemimiz suçluları taşıyordu —elbette ar- 
tuklar bize kalacaktı. Fakat, hiç olmazsa sonunda 
özgürüz.” 

Sonunda Eponine, “Sanırım bu dairede yaşamak 
istiyorsun?” dedi. 

“Evet," dedi Kimberly. “Ayrıca, burayı da kurada 
kaybetmemiz olasılığına karşı, bu sabah gördüğü- 
müz diğer iki daire için de ismimizi yazdırdım. Bu 
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geceki kuradan sonra belirli bir evimiz olmazsa, 
korkarım gerçekten zor durumda kalacağız.” 

Bu bir hataydı, diye Eponine, Kimberly'in odanın 
içinde dolaşmasını izlerken düşündü. Onunla oda 
arkadaşı olmaya hiç razı olmamalıydım... Fakat 
başka şansım var mıydı ki? Tek yaşayan insanlar 
için kalmış olan yaşama yerleri bir felaket. 

Eponine yaşamında hızlı değişimlere alışık değil- 
di. Daha on dokuz yaşında cinayetten mahküm 
edilmeden önce çok farklı deneyimler yaşayan 
Kimberly Henderson'ın aksine, Eponine oldukça 
tutucu bir çocukluk ve gençlik dönemi geçirmişti. 
Fransa'da, Limoges kentindeki bir yetimhanede bü- 
yümüştü ve Eponine on yedi yaşındayken, büyük 
müzeleri görmesi için Profesör Moreau tarafından 
Paris'e götürülünceye kadar, doğduğu eyaletin dışı- 
na çıkmamıştı. Lowell Kolonisi için imza atmak, ilk 
önce ona çok zor gelmişti. Fakat Eponine, Bourges 
hapishanesinde ömür boyu hapse mahkümdu ve 
şimdi ona Mars'ta özgürlük için bir fırsat veriliyor- 
du. Uzun bir düşünme döneminden sonra, cesaret- 
le ISA'ya başvurusunu yapmaya karar vermişti. 

Eponine bir kolonici olarak seçilmişti, çünkü tüm 
sanat dalları üstüne olağanüstü bir öğrenim geçmi- 
şi vardı, İngilizcesi çok iyiydi ve mükemmel bir 
mahkümdu. ISA kayıtlarındaki kişisel dosyası, onun 
için Lowell kolonisi'nde en uygun yerin ortaokullar- 
da “tiyatro ve/veya sanat öğretmeni" olduğu belir- 
tilmişti. Dünya'yı terk ettikten sonra, yolculuk saf- 
hasındaki bir takım sıkıntılara karşın, Santa Ma- 
ria'nın gözlem penceresinde Mars gözüktüğü za- 
man, Eponine belirli bir adrenalin artışı ve büyük 
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bir heyecan hissetmişti. Yeni bir dünyada yeni bir 
yaşam olacaktı. 

Ancak kararlaştırılan buluşmadan iki gün önce, 
ISA muhafızları uzay aracının planlandığı gibi iniş 
mekiklerini çalıştırmayacaklarını açıklamışlardı. Bu- 
nun yerine Santa Maria'nın, “Mars yörüngesindeki 
bir uzay istasyonuyla buluşmak üzere geçici bir yol 
izleyeceği”ni söylemişlerdi. Eponine bu açıklama 
üzerine hem şaşırmış, hem de kaygılanmıştı. Arka- 
daşlarının çoğunun aksine, kolonicilere verilen tüm 
ISA yazılı belgelerini okumuş, fakat Mars yörünge- 
sindeki uzay istasyonundan bahseden bir şey bula- 
mamıştı. 

Santa Maria tümüyle boşaltılıp, içindeki bütün in- 
sanlar ve malzemeler Yeni Cennet'e taşınıncaya ka- 
dar, kimse neler olup bittiğini Eponine ve diğer 
mahkümlara söylememişti. Macmillan'ın brifingin- 
den sonra bile, mahkümların çok azı, kendilerine 
doğrunun söylendiğine inanmıştı. “Haydi canım,” 
demişti Willis Meeker. “Gerçekten bizim bu kadar 
salak olduğumuzu mu sanıyor? Bir grup dünyadışı- 
l bu yeri ve şu deli robotları yapmış öyle mi? Bun- 
ların hepsi düzmece. Yeni bir tür hapishane kavra- 
mı için bizi deniyorlar.” 

“Fakat Willis,” diye Malcolm Peabody yanıtlamış- 
tu, “ya Pinta ve Niña ile gelen diğerleri? Onların ba- 
zılarıyla konuştum. Onlar normal insanlar, yani, 
mahküm değiller. Eğer kuramın doğruysa, onların 
burada işi ne?” 

“Kahretsin ben ne bileyim, lan ibne? Ben dahi de- 
gilim. Sadece o Macmillan züppesinin bize bu bo- 
kun aslını anlatmadığını biliyorum.” 
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Eponine, Macınillan brifinginin yarattığı belirsizli- 
gin Kimberly ile birlikte Merkez Şehir'e giderek, 
Hakone'daki üç daire için müracaat etmesini engel- 
lemesine izin vermedi. Kurada bu kez şanslıydılar 
ve ilk tercihleri onlara verildi. İki kadın, Sherwood 
Ormanı'nın yanındaki evlerine taşınmak için bütün 
bir günlerini harcadılar ve sonra yönetim komplek- 
sindeki iş verme bürosuna, işlemlerini yaptırmak 
için başvurdular. 

Diğer iki uzay aracı Santa Maria'dan çok önce 
gelmiş olduğundan, suçluları Yeni Cennet'teki ya- 
şamla bütünleştirmek için gerekli işlemler dikkatle 
belirlenmişti. Gerçekten olağanüstü bir hemşirelik 
sicili olan Kimberly'nin merkez hastahaneye atan- 
ması çok sürmedi. 

Eponine, Merkez Lisesi'nde bir göreve atanınayı 
kabul etmeden önce okul müdürü ve dört diğer öğ- 
retmenle mülakat yaptı. Yeni işi, her gün kısa bir 
tren yolculuğunu gerektiriyordu. Oysa, Hakone Or- 
taokulu'nda öğretmenliğe karar verseydi, her gün 
yürüyebilirdi. Fakat, Eponine bu zahmete değer ol- 
duğunu düşündü. Lisedeki müdürü ve diğer öğret- 
menleri çok beğenmişti. 


Başlangıçta hastanede çalışan diğer yedi doktor, 
iki mahküm hekim konusunda, özellikle dosyasın- 
da herhangi bir ayrıntıya ve hiçbir hafifletici nede- 
ne girmeden sadece vahşice işlediği cinayetler be- 
lirtilmiş olan, Dr. Turner hakkında oldukça kuşku- 
luydular. Fakat onun olağanüstü beceri, bilgi ve 
profesyonelliği yaklaşık bir hafta içinde herkes tara- 
fından görülünce, çalışanlar oybirliğiyle onu hasta- 
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neye müdür seçtiler. Dr. Turner seçildiğine son de- 
rece şaşırmıştı ve yaptığı kabul konuşmasında ken- 
disini tümüyle koloninin sağlığına adayacağına söz 
verdi. 

İlk resmi işi, geçici hükümete Yeni Cennet'in tüm 
vatandaşlarının tam bir fiziksel muayeneden geçiri- 
lerek, herkesin kişisel sağlık dosyalarının güncel 
hale getirilmesini önermek oldu. Önerisi kabul edil- 
diği zaman Dr. Turner, Tiassoları, doktorların çö- 
zümlemeleri için veri toplamak üzere tüm koloniye 
bir up müfrezesi gibi dağıttı. Aynı zamanda, Dallas 
metropol bölgesindeki hastaneler arasındaki mü- 
kemmel veri ağını hatırlayan yorulmak bilmez Dr. 
Turner, Einsteinların bazılarıyla, kolonicilerin sağlı- 
gını izleyebilmek için bütünüyle bilgisayarlandırıl- 
mış bir sistem kurmak amacıyla çalışmalara başladı. 

Santa Maria'nın Rama'ya inmesinden tam üç haf- 
ta sonra bir akşam, videofonu çaldığı zaman, Epo- 
nine her zamanki gibi evde yalnızdı (Kimberly Hen- 
derson'ın günlük çizelgesi çoktan yerine oturmuştu 
-Hemen hemen hiç dairede olmuyordu. Eğer has- 
tanede çalışmıyorsa, o zaman Toshio Nakamura ve 
kafadarlarıyla dışarda oluyordu). Ekranda Malcolm 
Peabody'nin yüzü belirdi. Biraz utangaç bir tavırla, 
“Eponine,” dedi. “senden bir ricam var.” 

“Nedir Malcolm?” 

“Hastanedeki Dr. Turner'dan beş dakika önce bir 
çağrı aldım. Geçen hafta o robotlardan biri tarafın- 
dan alınan sağlık verilerinde bazı “düzensizlikler” 
varmış. Daha ayrıntılı bir muayene için oraya gitme- 
mi istiyor.” 

Eponine sabırla birkaç saniye bekledi. Sonunda, 
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“Seni anlamıyorum,” dedi. “Benden istediğin nedir?” 

Malcolm derin bir nefes aldı. “Bu ciddi bir şey ol- 
malı, Eponine. Beni hemen görmek istiyor... Be- 
nimle gelir misin?” 

“Hemen m?” dedi Eponine saatine bakarak. “Ne- 
redeyse saat gecenin on biri.” Bir anda Kimberly 
Henderson'ın, Dr. Turner'dan “O siyah robotlar ka- 
dar kötü bir işkolik” olduğu konusundaki yakınma- 
sını anımsadı. Eponine ayrıca onun gözlerinin şaşır- 
cı maviliğini de hatırladı. 

“Tamam,” dedi Malcolm'a. “Seninle on dakika 
sonra istasyonda buluşalım.” 

Eponine geceleri pek dışarı çıkmıyordu. Öğret- 
menliğe atandığından beri, gecelerinin çoğunu ders 
planları üzerinde çalışarak geçiriyordu. Bir cumarte- 
si gecesi Kimberly, Toshio Nakamura ve birkaç baş- 
ka adamla, yeni açılmış bir Japon restoranına git- 
mişlerdi. Fakat yemekler tuhaftı, şirket doğulu ol- 
malıydı ve adamlardan bazıları, iyice içtikten sonra, 
ona asılmışlardı. Kimberly ona “seçici ve soğuk” 
davranışı nedeniyle kızmıştı, fakat Eponine oda ar- 
kadaşının daha sonra yaptığı bu tür teklifleri reddet- 
mişti. 

Eponine istasyona Malcolm'dan önce geldi. Otur- 
muş onun gelmesini beklerken, kasabanın, insanla- 
rın varlığıyla ne kadar değişmiş olduğuna şaştı. Da- 
ba göreceğiz, diye düşündü, Pinta buraya üç ay 
önce geldi, Nina da ondan beş hafta sonra. Daha 
şimdiden, bem istasyonun, bem de kasabanın çev- 
resi dükkanlarla doldu. İnsan varoluşunun donatı- 
mı. Eğer burada birkaç yıl kalırsak, bu koloninin 
Dünya'dan farkı kalmayacak. 
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Kısa tren yolculuğu boyunca Malcolm oldukça si- 
nirli ve konuşkandı. “Kalbim olduğunu biliyorum, 
Eponine,” dedi. “Walter öldüğünden beri şuramda 
keskin ağrılar oluyor. Başlangıçta bunu zihnimde 
kurduğumu düşünmüştüm.” 

Eponine arkadaşını rahatlatmaya çalışarak, “Kay- 
gılanma,” dedi. “Gerçekten ciddi bir şey olmadığına 
eminim." 


Eponine gözlerini açık tutmakta zorlanıyordu. Sa- 
at sabahın üçünü geçmişti. Malcolm yanındaki ka- 
napede uyuyordu. Bu doktorda neler yapıyor? diye 
merak etti. Uzun sürmeyeceğini söylemişti. 

Hastaneye geldiklerinden kısa bir süre sonra, Dr. 
Turner, Malcolm'u bilgisayarlı bir steteskopla mu- 
ayene etmiş ve sonra, onlara “daha kapsamlı testle- 
re” ihtiyacı olduğunu söyleyerek, Malcolm'u hasta- 
nenin başka bir bölümüne götürmüştü. Malcolm 
bekleme salonuna bir saat sonra dönmüştü. Eponi- 
ne, doktoru sadece muayenenin başında, Mal- 
colm'u odasına alırken, kısa bir an için görmüştü. 

Bir ses, “Siz Mr. Peabody'nin arkadaşı mısınız?” 
dedi. Eponine herhalde uyukluyordu. Bakışları 
odaklandığı zaman, harika mavi gözler bir metre 
ötesinden ona bakıyordu. Doktor yorgun ve tedir- 
gin görünüyordu. 

Eponine, omzunda uyumakta olan adamı rahatsız 
etmemeye dikkat ederek, yavaş bir sesle, “Evet,” 
dedi. 

“Çok yakında ölecek,” dedi Dr. Turner. “Herhal- 
de önümüzdeki iki hafta içinde.” 

Eponine vücudundaki kan dolaşımının hızlandı- 
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ğını hissetti. Doğru mu duydum? Malcolm'un iki 
bafta içinde öleceğini mi söyledi? Eponine donup 
kalmıştı. 

“Çok yardıma ihtiyacı olacak,” diyordu doktor. 
Bir an durarak Eponine'i süzdü. Acaba onu daha 
önce nerede görmüş olduğunu mu hatırlamaya ça- 
lışıyordu. “Ona yardımcı olabilecek misiniz?” diye 
Dr. Turner sordu. 

“Ben... Umarım,” diye yanıtladı Eponine. 

Malcolm kımıldamaya başlamıştı. “Onu şimdi 
uyandırmalıyız,” dedi doktor. 

Dr. Turner'ın gözlerinde hiçbir duygu belirtisi 
yoktu. Tanısını, daha doğrusu &esinlemesini, hisle- 
riyle ilgili en küçük bir işaret olmadan, sadece söy- 
lemişti. Kimberly haklı, diye düşündü Eponine, o 
da şu Tiasso robotları kadar otomatik. 

Doktorun önerisiyle Eponine, Malcolm'a korido- 
ru geçerek ubbi aygıtlarla dolu olan bir odaya ge- 
linceye kadar eşlik etti. Dr. Turner Malcolm'a, 
“Dünya'dan buraya getirilecek aletleri,” dedi, “Zeki 
bir insan seçmiş. Eleman sıkıntısı çeksek de, tanı 
aygıtlarımız birinci sınıf.” 

Üçü birlikte, kenarı bir metre kadar olan şeffaf bir 
küpe doğru yürüdüler. “Bu şaşılacak aygıta,” dedi 
Dr. Turner, “organ projektörü deniyor. İnsan vücu- 
dunun hemen bütün temel organlarını, ayrıntılı bir 
doğrulukla, yeniden kurabiliyor. Şu anda içine bak- 
uğımızda görmekte olduğumuz şey, kan damarları- 
nıza doksan dakika önce, izleyici maddeyi şırınga 
ettiğim zamanki görüntüsüyle, sizin kalbinizin bilgi- 
sayar grafiğidir, Mr. Peabody.” i 

Dr. Turner, Malcolm'e testlerin uygulandığı belli 
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olan odayı işaret ederek, “Siz o masanın üstünde 
otururken,” diye devam etti, “makine, büyük objek- 
tifiyle sizi saniyede bir milyon kez taradı. İzleyici 
maddenin yeri ve o milyarlarca anlık taramayla, son 
derece kusursuz olarak, kalbinizin üç boyutlu bir 
görüntüsü inşa edildi. İşte küpün içinde görmekle 
olduğunuz odur.” 

Dr. Turner bir an durdu, kısa bir süre için başını 
çevirdi. Sonra, Malcolm'un gözlerine bakarak, “Du- 
rumu sizin için zorlaştırmak istemiyorum, Mr. Pe- 
abody,” dedi yumuşak bir sesle, “fakat sizin neyiniz 
olduğunu nasıl anlayabildiğimi açıklamaya çalışıyo- 
rum. Böylece, hiç hata olmadığını anlamanız için.” 

Malcolm'un gözleri korkudan çılgınlaşmıştı. Dok- 
tor onu elinden tutarak küpün yanındaki belirli bir 
konuma götürdü. 

“Tam şuraya bakın, kalbin arkasına, yukarıya 
doğru. Dokulardaki o tuhaf ağ biçimini ve paralel 
küçük çizgilerin düzenini görebiliyor musunuz? On- 
lar sizin kalp kaslarınız ve onarılamayacak bir çürü- 
meye uğramışlar.” 

Malcolm, sanki sonsuzluk gibi geçen bir süre kü- 
pün içine baktı, sonra başını eğerek uysal bir şekil- 
de, “Ölecek miyim doktor?” diye sordu. 

Robert Turner hastasının diğer elini de tuttu. 
“Evet, öleceksin, Malcolm. Dünya'da olsaydık, bir 
kalp nakli için bekleyebilirdik, fakat burada, ne ge- 
rekli aygıtlar, ne de uygun bir verici olmadığı için, 
söz konusu bile olamaz... Eğer istersen, göğsünü 
açıp, kalbine yakından bakabilirim. Fakat ön tanıyı 
değiştirecek bir şey görebileceğimi sanmıyorum.” 

Malcolm başını salladı. Yanaklarından yaşlar sü- 
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zülmeye başlamıştı. Eponine de küçük adama sarı- 
larak ağlamaya başladı. “Tanımı koymam bu kadar 
uzun sürdüğü için üzgünüm,” dedi Dr. Turner, “fa- 
kat bu kadar önemli bir vakada, emin olmak zorun- 
daydım.” 

Birkaç dakika sonra Malcolm ve Eponine kapıya 
doğru yürüdüler. Malcolm dönerek, “Şimdi ne yap- 
malıyım?” diye sordu. 

“Neden hoşlanıyorsan onu,” dedi Dr. Turner. 


Gittikleri zaman, Dr. Turner, Malcolm Pe- 
abody'nin bilgisayar grafiklerinin ve dosyasının fo- 
tokopilerinin, dağınık bir şekilde masasının üstünde 
durduğu bürosuna döndü. Doktor çok kaygılıydı. 
Peabody'nin kalp sorununun, Walter Brackeen'i 
Santa Maria'da öldüren hastalıkla aynı tür olduğun- 
dan hemen hemen emindi —otopsiyi tamamlama- 
dan kesin olarak emin olamazdı. O iki adam, Geor- 
gia'daki mahkümiyet yıllarının başından itibaren, 
uzun süredir yakın arkadaştılar. İkisinin de rastlan- 
lısal bir şekilde aynı kalp hastalığı taşımaları olası 
değildi. Fakat eğer bu bir rastlantı değilse, o zaman 
hastalık bulaşıcı olmalıydı. 

Robert Turner başını salladı. Kalbi etkileyen her 
hastalık tehlikeliydi. Hele bir insandan diğerine ge- 
çen bir şeyse? Düşünmesi bile dehşet vericiydi. 

Çok yorgundu. Başını masasına yaslamadan ön- 
ce, Dr. Turner veri tabanından isteyeceği, kalp vi- 
rüsleri üzerine danışma kitaplarının bir listesini yap- 
t. Sonra hemen uykuya daldı. 

On beş dakika sonra, telefon onu birden uyandır- 
dı. Diğer uçta olan Tiasso, onu acil durum odasın- 


406 


Mars'ta Buluşma 


dan arıyordu. “İki Garcia, Sherwood Ormanı'nda bir 
insan vücudu bulmuşlar,” dedi Tiasso, “ve şimdi 
buraya geliyorlar. Bize yayınladıkları görüntüler- 
den, bu vakayla sizin kişisel olarak ilgilenmeniz ge- 
rektiğini söyleyebilirim.” 

Dr. Turner, ellerini yıkayarak fırçaladı, yeniden 
önlüğünü giydi ve iki Garcia vücudu getirmeden az 
önce acil durum odasına ulaştı. Tüm deneyimine 
karşın, Dr. Turner korkunç bir şekilde parçalanmış 
ceset karşısında başını çevirmek zorunda kaldı. Baş 
neredeyse tümüyle vücuttan kopmuştu —sadece kü- 
çük bir kas parçasının ucunda sallanıyordu— ve su- 
rat tanınmayacak biçimde doğranmış, şeklini kay- 
betmişti. Ayrıca pantolonunda, erkeklik organının 
bulunduğu yerde, kanlı bir boşluk vardı. 

Bir çift Tiasso hemen işe koyularak kanları temiz- 
lemeye ve cesedi otopsiye hazırlamaya başladılar. 
Dr. Turner bu sahneden uzakta bir iskemleye otu- 
rarak, Yeni Cennet'teki ilk ölüm raporunu doldur- 
du. 

Robotlara, “İsmi neymiş?” diye sordu. 

Tiassolardan biri, ölü adamın'elbiselerinden geri- 
ye ne kalmışsa, araştırarak onun ISA kimlik kartını 
buldu. 

“Danni,” diye yanıtladı biot. “Marcello Danni.” 
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Positano'dan gelen tren doluydu. Beauvois yolu- 
nun yarısında, Shakespeare Gölü kıyısındaki küçük 
bir istasyonda durdu ve insanlarla biotlardan oluşan 
yolcularını boşalttı. Çoğu yiyecek sepetleri, battani- 
yeler ve katlanır iskemleler taşıyordu. Küçük ço- 
cuklardan bazıları, istasyondan doğruca gölü çevre- 
leyen sık ve yeni biçilmiş çimlere doğru koştular. 
İstasyonla suyun kıyısı arasındaki yüz elli metrelik 
hafif eğimli bölge boyunca gülüşüp yuvarlandılar. 

Çimlerin üstünde oturmak istemeyenler için, dik- 
dörtgen bir platforma ayrılmadan önce suyun içine 
doğru elli metre kadar uzanan dar iskelenin tam 
karşısında tahta sıralar vardı. Mikrofonlu bir kürsü 
ve bir sürü iskemle platformun üstüne yerleştiril- 
mişti; Vali Watanabe, havai fişek gösterisinden son- 
ra, burada Yerleşme Günü konuşmasını yapacaktı. 

Sıraların kırk metre kadar soluna, Wakefieldlar ve 
Watanabeler, mavi beyaz bir örtüyle kaplı uzun bir 
masa yerleştirmişlerdi. Ufak yiyecekler zarif bir şe- 
kilde masanın üstüne konulmuştu. Masanın altında- 
ki soğutucular içkilerle doluydu. Aileleri ve arka- 
daşları hemen çevredeki alanda toplanmış, ya bir- 
şeyler yiyip bazı oyunlar oynuyorlar, ya da canlı bir 
konuşmaya dalmış bulunuyorlardı. İki Lincoln biotu 
grubun çevresinde dolaşarak, masa ve soğutucular- 
dan uzakta olanlara, içki ve kanepeler ikram edi- 
yorlardı. 

Sıcak bir ikindiydi. Çok sıcak, aslında birbirini iz- 
leyen üçüncü sıcak gündü. Fakat yapay güneş, çok 
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üstlerindeki tavandaki kısa yayını tamamlamakta ol- 
duğundan ışık yavaşça solmaktaydı ve Shakespeare 
Gölü kıyılarında beklemekte olan kalabalık sıcağı 
unutmuştu. 

Son tren güneş tümüyle kaybolmadan birkaç da- 
kika önce gelmişti. Bu tren, Merkez Şehir'den kuze- 
ye gelip, Hakone ve San Miguel'deki kolonicileri 
getiren trendi. Geç gelen fazla sayıda insan yoktu. 
İnsanların çoğu çimlerin üstünde piknik yapabil- 
mek için erkenden gelmişlerdi. Eponine son tren- 
deydi. Aslında kutlamalara katılmamayı planlamış, 
fakat son dakikada fikrini değiştirmişti. 

Eponine istasyonun platformundan çimenliğe 
çıktığı zaman şaşırmıştı. O kadar çok insan vardı ki! 
Yeni Cennet'in bepsi burada olmalı, diye düşündü. 
Bir an için gelmemiş olmayı istedi. Herkes dostları 
ve ailesiyle birlikteydi. Kendisiyse yapayalnızdı. 

Eponine trenden indiği zaman, Ellie Wakefield, 
Benjy ile at nalı oynuyordu. Öğretmenini, kolunda- 
ki kırmızı bant nedeniyle, çabucak tanıdı. Nicole'e 
doğru koşarak, “Eponine bu, anne,” dedi Ellie. “On- 
dan bize katılmasını rica edebilir miyim?” 

“Elbette,” diye Nicole yanıtladı. 

Halka hitap mikrofonundan gelen ses, küçük bir 
bando tarafından çalınmakta olan müziği keserek, 
havai fişek gösterilerinin on dakikaya kadar başla- 
yacağını bildirdi. Bazı alkışlar duyuldu. Ellie, elini 
sallayarak “Eponine,” diye bağırdı, “buraya.” 

Eponine isminin çağrıldığını duydu. Fakat soluk 
ışıkta iyi göremiyordu. Birkaç saniye sonra Ellie'nin 
yönünde ilerlemeye başladı. Yolda ilerlerken yan- 
lışlıkla, kendi başına çimenlerde ilerlemeye çalışan, 
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yeni yürümeye başlamış bir çocuğa çarptı. “Kevin,” 
diye uzaktan bir anne bağırdı. “O kadından uzak 
dur.” 

Bir anda iri yarı sarışın bir adam, küçük çocuğu 
kaparak Eponine'den uzaklaştırdı. “Burada olma- 
malıydın,” dedi adam, “temiz insanlarla birlikte.” 

Biraz sarsılan Eponine, kendisini çimenin ucunda 
beklemekte olan Ellie'ye doğru yürümeye devam 
etti. Daha önceki olayı izlemiş olan bir kadın, “Evi- 
ne dön, kırk bir” diye bağırdı. On yaşlarında, patlı- 
can burunlu, şişman bir çocuk, eliyle Eponine'i gös- 
tererek küçük kız kardeşinin kulağına duyulmayan 
birşeyler fısıldadı. 

Ellie öğretmeniyle buluştuğu zaman, “Seni gördü- 
güme çok sevindim,” dedi. “Gelip birşeyler yemek 
ister misin?” 

Eponine başını salladı. Ellie çevredeki herkesin 
kendisini duyabileceği kadar yüksek bir sesle, “Bu 
insanların hepsi için üzgünüm,” dedi. “Bu kadar bil- 
gisiz olmaları çok utanç verici.” 

Ellie, Eponine'i geriye, büyük masaya götürerek 
genel bir tanışırma yaptı. “Hey millet, onu tanıma- 
yanlara söylüyorum. Bu benim öğretmenim ve dos- 
tum Eponine. Soyadı olmadığı için, bunu ona sor- 
mayın.” 

Eponine ve Nicole daha önce birkaç kez karşılaş- 
mışlardı. Bir Lincoln, Eponine'e sebze çubukları ve 
soda ikram ederken, birbirlerinin hatırını sordular. 
Nai Watanabe, başkalarının davranışlarını hedef 
alarak, onunla tanışmaları için, daha bir hafta önce 
ikinci doğum günlerini kutlamış olan erkek ikizleri, 
Kepler ve Galileo'yu getirdi. Yakınlarındaki büyük 
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bir Positanolu kolonici grubu, Eponine, Kepler'i 
kollarıyla kaldırırken, onları izliyordu. Çocuk, par- 
mağıyla Eponine'i işaret ederek, “Güzel,” dedi. 

Nicole, kenardan onları aptalca bakışlarla izle- 
yenleri başıyla işaret ederek, Fransızca, “Çok zor ol- 
malı,” dedi. 

“Evet,” dedi Nicole. Zor mu?diye düşündü. Bu, 
bir yılın, olduğundan çok hafife alınmış bir ifadesi. 
Kesinlikle imkansız desek nasıl olur? Sanki beni ke- 
sinlikle öldürecek olan bir hastalığa yakalanmış ol- 
mam yeteri kadar kötü değilmiş gibi. Hayır. Bir de 
başkalarının canı isterse benden sakınmaları için 
kırmızı bant takmak zorundayım. 

Max Puckett satranç tahtasından başını kaldırdı 
ve Eponine'i fark ederek, “Merhaba, merhaba,” de- 
di. “Sen hakkında çok şey duyduğum öğretmen ol- 
malısın.” 

Ellie, Eponine'i ona doğru götürürken “Bu Max,” 
dedi. “Herkese kur yapar ama zararlı değildir. Şu bi- 
zi görmezlikten gelen yaşlı adamsa yargıç Pyotr 
Mishkin... Doğru söyledim mi, Yargıç?” 

Yargıç, gözlerini satranç tahtasından ayırmadan, 
“Evet, elbette, genç bayan,” dedi. “Lanet olsun Puc- 
kett, Tanrı aşkına o atla ne yapmak istiyorsun? Her 
zamanki gibi, hamlen ya aptalca, ya da dahice ve 
ben de hangisi olduğuna karar veremiyorum.” 

Sonunda yargıç başını kaldırarak Eponine'in kır- 
mızı kol bandını görünce ayağa fırladı. “Üzgünüm 
bayan, gerçekten üzgünüm,” dedi. “Bu bencil yaşlı 
antikanın saygısızlığına katlanmanın dışında zaten 
yeterince sıkıntıya zorlandınız.” 

Havai fişek gösterisi başlamadan birkaç dakika 
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önce, gölün batı kısmından piknik bölgesine yakla- 
şan büyük bir yat göründü. Uzun güvertesi, parlak 
ışıklar ve güzel kızlarla süslenmişti. Teknenin yan 
tarafına, parlak süslü harflerle, Nakamura yazılmış- 
t. Eponine, ana güvertede, dümendeki Toshio Ya- 
kamura'nın yanında duran, Kimberly Henderson'ı 
tanıdı. 

Yattaki grup sahildekilere el salladı. Patrick Wa- 
kefield heyecanla masaya doğru koştu. “Bak, an- 
ne,” dedi, “Katie de teknede.” 

Nicole daha iyi görebilmek için gözlüklerini tak- 
tu. Yatın güvertesinden elini sallayan bikini giymiş 
kız, gerçekten kendi kızıydı. İlk havai fişekler tepe- 
lerinde patlayıp, karanlık gökyüzünü renk ve ışıkla 
doldururken, Nicole, “Bir bu eksikti,” diye homur- 
dandı. 


“Üç yıl önce bugün," diye Kenji Watanabe söyle- 
vine başladı, “Pinta'dan bir öncü grup ilk kez bu 
yeni dünyaya ayak bastı. Ne beklememiz gerektiği- 
ni hiçbirimiz bilmiyorduk. Somnaryumda her gün 
sekiz saat geçirdiğimiz o uzun iki ay boyunca, he- 
pimiz özellikle, burada, Yeni Cennet'te, normal bir 
yaşama benzer bir şeyin mümkün olup olamayaca- 
ğını merak ediyorduk. 

“İlk korkularımız gerçekleşmedi. Yabancı ev sa- 
hiplerimiz, kim olurlarsa olsunlar, bir kez bile yaşa- 
mımıza müdahale etmediler. Nicole Wakefield ve 
diğerlerinin öne sürdükleri gibi, bizi devamlı olarak 
gözledikleri doğru olabilir, fakat biz onların varlığı- 
nı hiç hissetmedik. Kolonimizin dışında, Rama uzay 
aracı, Tau Ceti diye bildiğimiz yıldıza doğru inanıl- 
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maz bir hızla ilerliyor. İçeride, günlük yaşamımız, 
bu olağanüstü dış koşullardan hemen hemen hiç et- 
kilenmiyor. 

“Somnaryumdaki günlerden önce, tüm yolcular, 
asıl yıldızımız Güneş'in çevresinde dönen gezegen- 
ler sisteminin içindeyken, çoğumuz bu ‘gözlem dö- 
nemi'nin kısa olacağını sanıyorduk. Birkaç ay için- 
de, Dünya'ya, ya da asıl hedefimiz olan Mars'a gi- 
deceğimize ve bu üçüncü Rama aracının da, tupkı 
iki öncülü gibi uzak boşluklarda kaybolacağına ina- 
nıyorduk. Ancak, bugün karşınızda dururken, seyir 
subaylarımız bana, son iki buçuk yıldır olduğu gibi, 
ışık hızının yaklaşık yarısı kadar bir hızla, güneşi- 
mizden uzaklaşmakta olduğumuzu söylüyorlar. 
Eğer bir gün gerçekten güneş sistemine geri dön- 
mek gibi güzel bir şansımız olacaksa, bu, gelecek- 
te, en azından birçok yıl sonra gerçekleşebilecek. 

“Bu etkenler, benim son Yerleşme Günü konuş- 
mamın ana konusunu oluşturuyor. Konu çok basit: 
Kolonici dostlarım, kendi kaderimizin sorumluluğu- 
nu almalıyız. Bu küçük dünyamızı yaratan akıl al- 
maz güçlerin, bizi kendi hatalarımızdan kurtarması- 
nı bekleyemeyiz. Yeni Cennet'i, sanki biz ve çocuk- 
larımız sonsuza kadar burada kalacakmışız gibi dü- 
zenlemeliyiz. Hem kendimiz, hem de gelecek nesil- 
lerimiz için buradaki yaşamın niteliklerini güvence- 
ye almak bizim elimizde. 

“Şu anda koloni bir takım tehditlerle karşı karşı- 
ya. Dikkat edin, sorun değil, tehdit dedim. Eğer 
birlikte çalışırsak bu tehditlere karşı koyabiliriz. 
Eğer davranışlarımızın uzun vadeli sonuçlarını dik- 
katle ölçersek, doğru kararlar verebiliriz. Fakat eğer 
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'ertelenen mutluluk” ve ‘herkesin iyiliği için’ kav- 
ramlarını anlamayı başaramazsak, o zaman Yeni 
Cennet'in geleceği çok karanlık olacaktır. 

“Size görüşümü açıklamak için bir örnek vereyim. 
Richard Wakefield hem televizyonda, hem de hal- 
kın önünde, yaşama bölgemizdeki atmosfer koşul- 
larını kontrol eden ana düzenin belirli tahminler üs- 
tüne kurulduğunu söylemişti. Özellikle, bizim hava 
kontrol programının mantığı, karbondioksit düze- 
yiyle duman parçacıkları yoğunlaşmasının belirli bir 
düzeyin altında kalacağını varsaymaktadır. Matema- 
tiğin nasıl işlediğini tam olarak anlamaya gerek ol- 
madan, yaşam bölgemizin dış girdilerini yöneten 
hesaplamaların, eğer onları destekleyen tahminler 
doğnu değilse, doğru olamayacağını takdir edersi- 
niz. 

“Bugün size çok karmaşık bir konuda bilimsel bir 
konferans vermeye niyetli değilim. Gerçekten ko- 
nuşmak istediğim şey politika. Bilim adamlarımızın 
çoğunun, son dört ayın görülmedik havasının, at- 
mosferdeki yüksek düzeydeki karbondioksit ve du- 
man parçacıklarının sonucu olduğuna inandıkların- 
dan, hükümetimin bu konuları halletmek için belir- 
li önerileri vardır. Tüm tavsiyelerimiz senato tarafın- 
dan reddedilmiştir. 

“Peki ama neden? Yeni Cennet için kesinlikle ge- 
reksiz olan şöminelere geçici bir yasaklama getirme 
önerimiz, ‘kişisel özgürlüğün kısıtlanması! diye nite- 
lendirildi. Sherwood Ormanı'nın ve kuzey çayırları- 
nın bazı kısımlarının kalkınmaya açılması nedeniy- 
le oluşan bitki örtüsü kaybını karşılamak için, GDA 
ağının bir kısmının yeniden tesis edilmesi önerimiz 
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de reddedildi. Sebep? Muhalefet, koloninin bu giri- 
şimi parasal açıdan kaldıramayacağını, ayrıca, yeni 
GDA ağının tüketeceği gücün, çok sıkıcı elektrik ta- 
sarrufu kesintilerine neden olacağını ileri sürdü. 

“Bayanlar ve baylar, kafamızı kuma gömüp, bu 
çevresel sorunların hallolacağını ummamız çok saç- 
ma olur. Olumlu bir girişimi her ertelememiz, kolo- 
ni için gelecekte daha büyük zorluklar demektir. 
Muhalefetin, bir şekilde yabancıların hava kontrol 
programının nasıl çalıştığını anlayıp, onları daha 
yüksek düzeylerdeki karbondioksit ve duman par- 
çacıkları için ayarlama konusundaki aşırı düşünce- 
lerine birçoğunuzun katılmasına şaşıyorum. Ne bü- 
yük bir kendini bilmezlik!” 

Nicole ve Nai, çok dikkatle Kenji'nin konuşması- 
nın aldığı tepkileri izliyorlardı. Kenji'yi destekleyen- 
lerin bazıları, onun önemli konulara değinmeden, 
hafif ve iyimser bir konuşma yapmasını istemişler- 
di. Ancak Vali, anlamlı bir konuşma yapma fikrinde 
kararlıydı. 

Nai, Nicole'e fısıldamak için eğilerek, “Onları kay- 
betti,” dedi. “Çok bilgiç davranıyor.” 

Gerçekten, dinleyicilerin neredeyse yarısının 
oturmakta olduğu sıralarda kımıldanmalar başlamış- 
tı. Havai fişek gösterisi sırasında sahilin biraz açığın- 
da demirlemiş olan, Nakamura'nın yatı, Vali Wata- 
nabe konuşmaya başladıktan az sonra, amaçlı ola- 
rak oradan ayrılmıştı. 

Kenji çevre konusundan, RV-41 ters yönlü virüsü- 
ne geçti. Bu, kolonide derin üzüntüler yaratmış ol- 
duğundan, dinleyicilerin dikkati belirgin şekilde 
yükseldi. Vali, Dr. Turner'ın başkanlığındaki Yeni 
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Cennet tıp ekibinin hastalığı anlayabilmek için nasıl 
cesur adımlar attığını, fakat nasıl tedavi edilebilece- 
ğine bir karar verebilmek için hâlâ çok geniş bir 
araştırmaya ihtiyaç duyduğunu anlattı. Sonra, ken- 
disinin veto etmesine karşın, vücut sistemlerinde 
RV-41 antikoru taşıyanların, kırmızı kol bandı tak- 
ması konusunda bir yasa çıkarılmasına yol açan çıl- 
gınlığı yerdi. 

Nicole ve Nai'nin bulunduğu yerin karşı tarafın- 
daki, çoğu doğulu piknikçilerin bazıları “Yuuu...” 
diye bağırdılar. 

“..bu zavallı, talihsiz insanlar zaten yetercince acı 
çekiyorlar...” diyordu Kenji. 

Wakefield—Watanabe grubunun arkalarında bir 
yerden, bir adam, “Onlar orospular ve homolar,” di- 
ye bağırdı. Adamın çevresindekiler gülüşerek onu 
alkışladılar. 

“...tıpkı diğer birçok ters yönlü virüs gibi, bu has- 
talığın, kan ve meni dışında, hiçbir yoldan bulaşma- 
yacağını Dr. Turner defalarca teyit etmiştir...” 

Kalabalık gitgide kontrolden çıkıyordu. Nicole, 
Kenji'nin bunu fark edip konuşmasını kısa kesme- 
sini diledi. Kenji, aslında, Yeni Cennet'in dışına çı- 
karak, Rama'yı keşfetmenin akıllıca olup olmadığı- 
nı da tartışmak istiyordu, ama dinleyicilerini kaybet- 
miş olduğunun o da farkındaydı. 

Vali Watanabe bir saniye durakladı, sonra mikro- 
fona kulakları çınlatan bir ıslık çaldı. Bu, tüm dinle- 
yicileri geçici olarak sessizleştirmişti. “Birkaç küçük 
sözüm daha var,” dedi, “ve bunlar hiç kimseyi gü- 
cendirmemeli... 

“Bildiğiniz gibi, eşim Nai ve benim ikiz erkek ço- 
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cuğumuz var. Kendimizi çok şanslı hissediyoruz. 
Bu Yerleşme Günü'nde sizden kendi çocuklarınızı 
düşünüp, yüz, belki de bin yıl sonraki gelecekte, 
başka bir Yerleşme Günü'nü zihninizde tasarlama- 
nızı istiyorum. Düşünün ki, sizin soyunuzdan gelen 
çocuklarınızın çocuklarının çocuklarıyla yüz yüzesi- 
niz. Onlarla konuşurken ve onları kucaklarken, aca- 
ba onlara, mutlu olabilmeleri için oldukça büyük 
şansları olan bir dünya bırakmak konusunda eliniz- 
den gelen her şeyi yaptığınızı söyleyebilecek misi- 
niz?” 


Patrick yeniden heyecanlanmıştı. Tam piknik so- 
na ererken, Max onu, geceyi ve ertesi günü Puckett 
çiftliğinde geçirmesi için davet etmişti. “Üniversite- 
de yeni dönem çarşambadan önce başlamıyor,” de- 
di genç adam annesine. “Gidebilir miyim? Lütfen?” 

Nicole hâlâ kalabalığın Kenji'nin konuşmasına 
verdiği tepkiden rahatsız olduğundan, ilk anda oğ- 
lunun ne istediğini anlamadı. Ondan sorusunu tek- 
rarlamasını istedikten sonra, Max'a baktı. “Oğluma 
iyi bakacak mısın?” 

Max Puckett sırıtarak başını salladı. Max ve Pat- 
rick, biotların piknik alanındaki tüm çöpleri temiz- 
lemesini bekledikten sonra, birlikte tren istasyonu- 
na gittiler. Yarım saat sonra Merkez Şehri istasyo- 
nunda, dosdoğru tarım bölgesine giden, seyrek 
trenlerden birini bekliyorlardı. Karşılarındaki plat- 
formda Patrick'in sınıf arkadaşları, Hakone'a giden 
trene biniyorlardı. “Sen de gelmelisin,” diye genç- 
lerden biri Patrick'e seslendi. “Bütün gece, herkese 
bedava içki.” 
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Max, Patrick'in trene binen arkadaşlarını izleyen 
gözlerine bakıyordu. “Hiç daha önce Vegas'ta bu- 
lundun mu?” diye Max sordu. 

“Hayır, efendim,” dedi Patrick, “Annem ve am- 
cam...” 

“Gitmek ister misin?” 

Patrick'in durasaması Max için yeterliydi. Birkaç 
saniye sonra, tüm diğer eğlence düşkünleriyle bir- 
likte, Hakone trenine binmişlerdi. Tren ilerlerken 
Max, “Kişisel olarak, oradan fazla hoşlanmıyorum,” 
diye fikrini söyledi. “Sanki çok sahte, çok yüzey- 
sel... Ancak, kesinlikle görülmeye değer ve yalnız 
olduğum zamanlarda eğlenmek için hiç de fena bir 
yer değil.” 

İki buçuk yıldan biraz fazla bir zaman önce, gün- 
lük hızlanmalar sona erdikten sonra, Toshio Naka- 
mura, kolonicilerin, çok uzun bir süre için Yeni 
Cennet ve Rama'da kalacaklarının belli olduğunu, 
doğru tahmin etmişti. Hatta, anayasa komitesinin ilk 
kez toplanarak Nicole des Jardins Wakefield'i geçi- 
ci vali olarak seçmesinden çok daha önce Nakamu- 
ra, kolonideki en zengin ve en güçlü insan olmaya 
karar vermişti. Santa Maria'yla Dünya'dan Mars'a 
yapılan yolculukta kurduğu suçlu desteği temeline 
dayanarak, kişisel ilişkilerini geliştirmeye başlamış 
ve kolonide bankalarla geçerli para tesis edildikten 
sonra, imparatorluğunu kurmaya başlamıştı. 

Nakamura, Yeni Cennet'te satılacak en iyi ürünün 
zevk ve heyecan sağlayan mallar olduğuna inan- 
mıştı. İlk girişimi olan ufak bir kumar salonu hemen 
başarı sağlamıştı. Sonra Hakone'un doğu tarafında- 
ki tarım arazisinin bir kısmını satın almış ve koloni- 
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nin ilk otelini, hemen lobinin dışına da daha büyük 
bir kumar salonu inşa etmişti. Bunlara, Japon tarzın- 
da eğitilmiş kadın garsonların servis yaptığı, küçük 
bir özel kulüp ve sonra daha gürültülü ve bol kızlı 
başka bir kulüp eklemişti. Yaptığı her şey başarılı 
olmuştu. Yatırımlarını akıllıca yöneten Nakamura, 
Kenji Watanabe vali seçildikten kısa bir süre sonra, 
hükümete Sherwood Ormanı'nın beşte birini satın 
almayı teklif edecek duruma gelmişti. Onun bu 
önerisi, Senato'yu RV—41 araştırmalarına başlanma- 
sı için yapılacak ödemelerle ilgili vergi artırımı yap- 
maktan kurtarmıştı. 

Yetişmekte olan ormanın bir kısmı temizlenerek, 
yerini Nakamura'nın kişisel sarayına ve gösterişli bir 
otel/kumarhaneye, bir eğlence bölgesi, bir restoran 
kompleksi ve birkaç kulübe bırakmıştı. Tekelini pe- 
kiştiren Nakamura yoğun bir şekilde ve başarıyla 
yaptığı kulisle, kumar oyununun sadece Hakone 
bölgesinde yapılmasıyla ilgili yasanın çıkmasını sağ- 
ladı. Katilleri, diğer bütün olası girişimcileri, kimse- 
nin “Kral Japon”a rakip olarak kumar işine gerçek- 
ten girmek istemeyeceği konusunda ikna ettiler. 

Gücü artık saldırılamayacak bir düzeye geldiğin- 
de, Nakamura ortaklarının, her ikisi de Yeni Cennet 
toplumunda yasak olan, kadın ticareti ve uyuşturu- 
cu işlerine girmelerine izin verdi. Watanabe döne- 
minin sonlarına doğru, hükümet politikaları, gittik- 
çe artan bir oranda onun gündemiyle çakışmaya 
başlayınca, Nakamura hükümeti de kontrol etmesi 
gerektiğine karar verdi. Fakat bu sıkıcı işi kendisi 
yüklenmek istemiyordu. Bir kuklaya ihtiyacı vardı. 
Bu nedenle, ilk valilik seçiminde Kenji Watanabe'ye 
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karşı yarışmış olan, Pinta'nın eski kumandanı talih- 
siz lan Macmillan'ı seçti. Nakamura, Macmillan'a, İs- 
koçyalının sadakatine karşılık valilik önerdi. 

Kolonide, Vegas'a uzaktan yakından benzeyen 
başka bir yer yoktu. Waketieldlar ve Kartal tarafın- 
dan tasarımlanan, Yeni Cennevin temel mimarisi, 
basit geometrisi ve yalın görüntüsüyle, ekonomik 
ve son derece işlevseldi. Vegas ise, fazla özentili, 
fazla süslü ve uyumsuzdu —mimari stillerin bir kar- 
maşası. Fakat ilginçti ve genç Patrick O©'Toole, Max 
Puckett'la birlikte binaların dış kapısından girerken 
oldukça etkilenmiş görünüyordu. 

Büyük kapının üstündeki yanıp sönen devasa ta- 
belaya bakarak, “Vay be,” dedi. 

Max, bir sigara yakarken, “Değerlendirmene hiç- 
bir şekilde gölge düşürmek istemem oğlum, ama,” 
dedi, “şu tabelayı çalıştırmak için gerekli güç, nere- 
deyse bir kilometrekare GDA'yı çalıştırmaya yeter.” 

“Annem ve amcam gibi konuştun,” diye yanıtladı 
Patrick. 

Kumarhane ya da herhangi bir kulübe girebilmek 
için, herkesin ana kayıt defterini imzalaması şarttı. 
Nakamura hiçbir fırsatı kaçırmazdı. Vegas'ın her zi- 
yaretçisinin, her gelişinde orada neler yaptığına da- 
ir tam bir dosyası vardı. Böylece Nakamura işinin 
hangi bölümlerinin genişletilmesi gerektiğini ve her 
müşterisinin özel ve en çok yeğlediği alışkanlığını 
(veya alışkanlıklarını) öğreniyordu. 

Max ve Patrick kumarhaneye gittiler. İki zar ma- 
sasının yanında dururlarken, Max, genç adama oyu- 
nun kurallarını açıklamaya çalıştı. Ancak, Patrick 
gözlerini kokteyl servisi yapan açık saçık elbiseli 
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kızlardan alamıyordu. 

“Hiç yattın mı evlat?” diye Max sordu. 

“Özür dilerim, anlayamadım efendim?” dedi Pat- 
rick. 

“Hiç seks yaptın mı, yani, bir kadınla birleşme?” 

“Hayır, efendim,” diye genç adam yanıtladı. 

Max'ın içinden gelen bir ses, genç adamı zevk 
dünyasıyla tanıştırmanın onun sorumluluğu altında 
olmadığını söylüyordu. Aynı ses, ayrıca Max'a bura- 
sının Arkansas değil Yeni Cennet olduğunu da ha- 
tırlatıyordu, yoksa çoktan Patrick'i Xanadu'ya götür- 
müş ve ilk seks deneyiminden geçirmişti. 

Kumarhanede koloninin büyüklüğü düşünüldü- 
Şüyle kıyaslandığında muazzam bir kalabalık olan, 
yüzden fazla insan vardı ve herkes eğleniyor gibi 
görünüyordu. Garson kızlar gerçekten, ellerinden 
geldiğince hızlı, bedava içki dağıtıyorlardı —Max bir 
margarita aldı ve bir tane de Patrick'e verdi. 

“Hiç biot görmüyorum,” dedi Patrick. 

“Kumarhanede hiç yok,” diye Max yanıtladı. “Ma- 
salarda çalışanı bile yok. Kral Japon onların ortalık- 
ta bulunmasının, insanların kumar oynama içgüdü- 
lerine engelleyici bir etki yaptığına inanıyor. Fakat 
onları özellikle restoranlarda kullanıyor.” 

“Max Puckett, aman ne hoş.” 

Max ve Patrick arkalarına döndüler. Yumuşak, 
pembe elbise giymiş çok güzel bir genç kadın on- 
lara doğru geliyordu. “Seni aylardır görmedim,” de- 
di kadın. 

Hiç de huyu olmadığı halde birkaç saniye dili tu- 
tulan Max, sonunda, “Merhaba Samantha,” dedi. 

Samantha uzun kirpiklerini kırparken Patrick'e 
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bakarak, “Peki, bu yakışıklı delikanlı kim?” 

“Bu Patrick O'Toole,” dedi Max. “Kendisi...” 

“Ah Tanrım,” diye Samahtha haykırdı. “Daha ön- 
ce ger-çek bir koloniciyle hiç tanışmadım.” Devam 
etmeden önce, birkaç saniye Patrick'i inceledi. 
“Söyleyin Mr. O'Toole,” dedi, “yıllarca uykuda kal- 
dığınız doğru mu?” 

Patrick utangaç bir şekilde onayladı. 

“Arkadaşım Goldie bütün bu öykünün bir saçma- 
lık olduğunu ve seninle ailenin aslında HA ajanları 
olduğunuzu söylüyor. Mars yörüngesinden ayrıldı- 
gımıza bile inanmıyor... Goldie, tanklardaki bütün o 
sıkıcı zamanın bile, aldatmacanın bir parçası oldu- 
gunu söylüyor.” 

“Bayan sizi temin ederim ki,” diye Patrick kibarca 
yanıtladı, “gerçekten yıllarca uyuduk. Ailem beni 
uyku yatağına koydukları zaman sadece altı yaşın- 
daydım. Bir daha uyandığım zamansa, hemen he- 
men bu halimdeydim.” 

“Şey, bütün bunların neye yaradığını pek anlaya- 
masam da, büyüleyici buluyorum... Eee Max, neyin 
peşindesin? Bu arada, beni resmen tanıştırmayacak 
mısın?” 

“Üzgünüm... Patrick, bu, büyük Missisipi eyaletin- 
den Miss Samantha Porter. Kendisi Xanadu'da çalı- 


şır... 
“Ben bir orospuyum, Mr. O'Toole. En iyilerinden 


biri... Daha önce bir orospuyla tanışmış mıydın?” 
Patrick kızararak, “Hayır, bayan,” dedi. 
Samantha bir parmağını Patrick'in çenesinin altı- 
na koydu. Max'a “Çok tatlı,” dedi. “Onu getir. Eğer 
bakirse, belki ona bedavaya da yaparım.” Patrick'i 
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hafifçe dudaklarından öptükten sonra, dönerek 
uzaklaştı. 

Samantha gittikten sonra Max, söyleyecek uygun 
bir söz bulamadı. Özür dilemeyi düşündü, sonra 
bunun gereksiz olduğuna karar verdi. Max elini Pat- 
rick'in omzuna attı ve ikisi, büyük oyun oynanan 
masaların bir kordonla ayrılmış olduğu kumarhane- 
nin arkasına doğru yürüdüler. 

Sırtı onlara dönük genç bir kadın, “Tamam şimdi, 
haydi,” diye bağırdı. “Beş ve altı beraber, haydi.” 

Patrick, Max'a şaşkınlıkla baktı. Kadına doğru hız- 
lanırken, “Bu Katie,” dedi. 

Katie tümüyle oyuna dalmıştı. Sigarasından hızlı 
bir nefes çekerek, sağındaki esmer bir adamın ona 
uzattığı içkiyi bir yudumda bitirdi ve sonra zarları 
başının üstünde tuttu. “Bütün numaralar,” dedi fiş- 
leri krupiyeye verirken, “İşte yirmi altı artı beş mark 
sekize... şimdi, gel bakalım kırk dört,” diyerek, bir 
bilek hareketiyle, zarları masanın öbür ucuna fırlat- 
tı. 

“Kırk dört,” diye masanın çevresindeki kalabalık 
bir ağızdan bağırdı. 

Katie yerinde zıplayıp dururken, yanındaki erkek 
arkadaşını kucakladı, bir içki daha içti ve sigarasın- 
dan uzun ve tutkulu bir nefes daha çekti. 

Tam zarı yeniden atmak üzereyken, Patrick, “Ka- 
tie,” dedi. 

Katie tam atışın ortasında durdu, yüzünde şaşkın 
bir ifadeyle döndü. “İşte, kahrolayım ki,” dedi, “bu 
benim bebek kardeşim.” 

Katie, masadaki krupiyeler ve diğer oyuncular 
oyuna devam etmesi için bağırırlarken, sendeleye- 
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rek onu karşılamak için yürüdü. 

Patrick onu kucaklarken, “Sen sarhoşsun Katie," 
dedi. 

Katie hızla kendini çekip masaya dönerken, “Ha- 


> 


yır Patrick,” dedi. “Uçuyorum. Yıldızlara doğru ken- 
di mekiğimin içindeyim.” 

Zar masasına dönerek sağ elini havaya kaldırdı ve 
“Tamam şimdi, haydi. Orada mısın, haydi?” diye ba- 
gırdı. 
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Rüyalar gene sabahın erken saatlerinde gelmişti. 
Nicole uyanarak neler görmüş olduğunu hatırlama- 
ya çalıştı, ancak bütün hatırlayabildiği orada burada 
tek bir görüntüydü. Omeh'in vücutsuz başı rüyala- 
rından birindeydi. Senoufolu büyük—büyükbabası 
onu birşeyler konusunda uyarıyordu, fakat Nicole 
onun ne söylediğini anlayamıyordu. Başka bir rüya- 
da Nicole, korkunç bir dalga kıyıya saldırmadan az 
önce, Richard'ın sakin okyanusa doğru yürüdüğünü 
görmüştü. 

Nicole gözlerini ovuşturarak saate bir göz attı. 
Dört olmak üzereydi. Bu hafta boyunca ber sabah 
aynı saatte, diye düşündü. Ne anlama geliyorlar? 
Kalkarak banyoya yürüdü. 

Birkaç saniye sonra, yürüyüş elbiselerini giymiş 
olarak, mutfaktaydı. Bir bardak su içti. Mutfak tez- 
gâhının yanında kımıldamadan durmakta olan bir 
Abraham Lincoln biotu, harekete geçerek Nicole'e 
yaklaştı. 

Elindeki boş su bardağını alırken, “Biraz kahve is- 
ter misiniz, Mrs. Wakefield?” diye sordu. 

“Hayır, Linc,” dedi Nicole. “Şimdi dışarı çıkıyo- 
rum. Eğer uyanan birileri olursa, onlara saat altıdan 
önce döneceğimi söyle.” 

Nicole, koridordan kapıya doğru yürüdü. Evi terk 
etmeden önce, koridorun sağındaki çalışma odasın- 
dan geçti. Richard'ın, tasarımını kendisinin hazırla- 
yarak yaptığı bilgisayarın üstüne ve çevresine kağıt- 
lar saçılmıştı. Richard, sevgili elektronik oyuncağı 


e 
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olan, standart ISA cep bilgisayarının hiçbir zaman 
yerini tutmayacak olmasına rağmen, Nicole'ün yap- 
ması için ısrar ettiği yeni bilgisayarıyla çok gurur 
duyuyordu. Richard, Newton'un fırlatılışından beri 
küçük taşınabilir bilgisayarı bir tılsım gibi yanından 
ayırmamıştı. 

Nicole bazı kağıtların üstünde Richard'ın yazısını 
tanıdı, fakat sembolik bilgisayar yazısını okuyamı- 
yordu. Son zamanlarda burada çok uzun saatler 
geçirdi, diye Nicole biraz suçluluk hissi duyarak dü- 
şündü. Yaptığı işin yanlış olduğuna inansa bile. 

Başlarda Richard, Yeni Cennet'in hava koşullarını 
yöneten bilgisayar mantık programını çözmek için 
yapılan girişimlere katılmayı reddetmişti. Nicole, 
tartışmalarını çok iyi hatırlıyordu. “Bu demokrasiye 
katılmaya karar vermiştik,” diye savunmuştu. Nico- 
le, “Eğer sen ve ben onun yasalarına aldırınama yo- 
lunu seçersek, o zaman başkaları için tehlikeli bir 
örnek oluştururuz...” 

“Bu bir yasa değil,” diye Richard onun sözünü 
kesmişti. “Sadece bir çözüm yolu. Sen de pekâlâ 
benim gibi biliyorsun ki, bu son derece aptalca bir 
fikir. Sen ve Kenji buna karşı savaştınız... ve ayrıca, 
bir zamanlar bana, çoğunluğun aptallıklarını red- 
detmek gibi bir görevimiz olduğunu söyleyen sen 
değil miydin?” 

“Lütfen Richard,” diye yanıtlamıştı Nicole. “Elbet- 
te herkese, bu kararın neden yanlış olduğu hakkın- 
daki düşünceni anlatabilirsin. Fakat bu mantık 
programı çabası neredeyse bir kampanya konusu 
oldu. Bütün koloniciler, Watanabelerle olan yakın- 
lığımızı biliyorlar. Eğer bu çözüm yolunu önemse- 
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mezsen, sanki Kenji bu işi baltalıyormuş gibi gö- 
rü...” 

Nicole, kocasıyla bu ilk konuşmalarını hatırlar- 
ken, gözleri başıboş bir şekilde çalışma odasında 
dolaşıyordu. Zihni yeniden şimdiki zamana odak- 
landığında, Richard'ın masasının üstündeki açık bir 
rafta duran üç küçük şekle bakmakta olduğunu fark 
ederek şaşırdı. Prens Hal, Falstaff, TB, diye düşün- 
dü. Richard'ın bizi, sizlerle eölendirdiğinden beri 
ne kadar zaman geçti? 

Nicole geçmişi, ailenin uykuyla geçen yıllardan 
uyandıktan sonra geçen o uzun ve tekdüze haftala- 
rı hatırladı. Diğer kolonicilerin gelmesini beklerler- 
ken, Richard'ın robotları, onların tek eğlence kay- 
nakları olmuştu. Nicole hafızasında çocukların ne- 
şeli kahkahalarını hâlâ duyabiliyor, Richard'ın keyif- 
li gülümsemesini görebiliyordu. Onlar rahat ve ko- 
lay zamanlardı, dedi kendine. Çalışma odasının 
kapısını kapatarak koridorda ilerledi. Yaşamın 
oyun oynanamayacak kadar çok karmaşık hale 
gelmesinden önceydi. Şimdi senin küçük arkadaş- 
ların sadece raflarında sessizce duruyorlar. 

Dışarıda, sokakta, sokak ışığının altında, Nicole, 
bisiklet rafının yanında bir an durdu, sonra dönerek 
arka bahçeye doğru yürüdü. Bir dakika sonra, evin 
arkasındaki çimenlik bölgeyi geçmiş ve Olimpos 
Dağı'na dolanarak çıkan patikaya sapmıştı. 

Nicole canlı bir şekilde yürüdü. Çok derin düşün- 
celer içindeydi. Uzun bir süre çevresine hiç dikkat 
etmedi. Zihni konudan konuya, Yeni Cennet'i ra- 
hatsız etmeye başlayan sorunlardan, gördüğü garip 
rüyalara, çocuklarıyla ilgili kaygılarına, özellikle Ka- 
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tie'ye kayıyordu. 

Patikadaki bir çatala geldi. Küçük, zarif bir işaret, 
soldaki patikanın,. seksen metre ilerideki ve 
Olimpos Dağı'nın tepesine çıkmak için kullanılan, 
kablolu vagon istasyonuna gittiğini açıklıyordu. Ni- 
cole'ün çataldaki varlığı elektronik olarak saptandı 
ve bir Garcia robotunu harekete geçirerek kablolu 
vagon tarafından ona doğru yaklaşmasına neden ol- 
du. 

“Boş ver,” diye Nicole bağırdı. “Yürüyeceğim.” 

Dönerek yükselen yolda, dağın koloniye bakan 
yüzündeki dönemeçleri döndükçe manzara gittikçe 
daha görülmeye değer bir hal almaya başlamıştı. 
Nicole, beş yüz metre yükseklikte ve Wakefieldla- 
rın evinden yürüyerek üç kilometrelik bir uzaklıkta 
olan ve Yeni Cennet'e bakan bir gözetleme nokta- 
sında durdu. Berrak ve havadaki nem oranının dü- 
şük olduğu bir geceydi. 

Yağmur yağdığı günlerde, sabahların su buharı 
nedeniyle her zaman nemli olduğunu hatırlayan Ni- 
cole, Bugün yağmur yağmayacak, diye düşündü. 
Tam altında Beauvois kasabası vardı —Yeni mobilya 
fabrikasının ışıkları, çevresindeki tanıdık evleri, Ni- 
cole'ün uzaktan bile seçebilmesine neden oluyor- 
du. Kasabanın kuzeyinde San Miguel, kocaman da- 
ğın arkasında kalıyordu. Fakat koloninin diğer 
ucunda, ışıkları sönük Merkez Şehir'in arka uzağın- 
da, Nicole, Nakamura'nın Vegas'ının yanıp sönen 
ışıklarını seçebiliyordu. 

Hemen moral bozukluğuna kapıldı. Şu lanet yer 
bütür gece açık kalıyor, diye homurdandı. Kısıtlı 
enerji kaynaklarını kullanıyor ve iğrenç eğlenceler 
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sunuyor. 
Vegas'a baktığı zaman, Nicole'ün Katie'yi düşün- 
memesi imkânsızdı. Kızının görüntüsüyle birlikte 
gelen ince kalp sızısı arasında, Öyle bir doğal yete- 
nek, dedi kendine. Katie'nin hâlâ uyanık ve koloni- 
nin diğer tarafında parıldayan hayal dünyasının 
içinde bulunup bulunmadığını merak etti. Başını 
sallarken, Ne muazzam bir kayıp, diye düşündü. 
Richard'la birlikte sık sık Katie'yi tartışırlardı. Za- 
ten münakaşa ettikleri sadece iki konu vardı —Katie 
ve Yeni Cennet politikası. Aslında politika konu- 
sunda pek münakaşa ettikleri de söylenemezdi. Ric- 
hard, Nicole ve biraz da Kenji Watanabe dışında, 
tüm politikacıların hiçbirinin bir ilkesinin olmadığı- 
nı söylüyordu. Richard'ın tartışma biçimi, Senato- 
'daki ve hatta Nicole'ün malikânesindeki tatsız olay- 
larla ilgili genel bir açıklama yaptıktan sonra, bu 
konuyu tartışmayı reddetmek şeklinde oluyordu. 
Katie, başka bir konuydu. Richard, her zaman, 
Nicole'ün Katie'ye çok sert davrandığını öne sürü- 
yordu. Nicole çok uzaklardaki ışıklara bakarken, 
Katie'ye çok fazla zaman ayırınadığım için de beni 
suçluyor, diye düşündü. Yaşamlarının en kritik 
devresinde, koloni politikasına atılarak, çocukları 
sanki yarım gün çalışan bir annenin ellerine bırak- 
mış olduğumu düşünüyor. i 
Katie, neredeyse artık eve hiç gelmiyordu. Wake- 
fieldların evinde hâlâ bir odası vardı, fakat o, gece- 
lerinin çoğunu, Nakamura'nın Vegas bölgesi içinde 
yaptığı süslü dairelerden birinde geçiriyordu. 
Bir gece, olağan tatsızlıklarından birinin hemen 
başlarında, Nicole kızına, “Kiranı nasıl ödüyorsun?” 


432 


Düğün Şarkısı 


diye sormuştu. 

Katie, münakaşaya hazır bir tonla, “Sen nasıl ol- 
duğunu sanıyorsun, anne?” diye yanıtlamıştı. “Çalı- 
şıyorum, bol zamanım var. Üniversitede sadece üç 
ders alıyorum.” 

“Ne tür bir işin var?” diye Nicole sormuştu. 

“Hosteslik, eğlence işleri... biliyorsun, ne gereki- 
yorsa,” diye Katie bulanık bir yanıt vermişti. 

Nicole, Vegas'ın ışıklarından başını çevirerek, Ka- 
tie'nin aklının karışmış olması elbette anlayışla 
karşılanabilir, dedi kendine. Çünkü biç gençliğini 
yaşayamadı. Fakat şimdi de, hiç iyiye gider gibi gö- 
zükmü yor... Nicole, artmakta olan üzüntüsünü da- 
Şıtmak için, yeniden hızla dağa tırmanmaya başla- 
dı. 

Beş yüz ile bin metre arasındaki yükseklikte, dağ 
şimdiden beş metre boya ulaşmış sık ağaçlarla kap- 
lıydı. Burada, zirveye giden, bir kilometreden biraz 
fazla uzunluktaki yol, dağla koloninin dış duvarı 
arasından geçiyordu ve zifiri karanlıktı. Sadece, ka- 
ranlığın içinde, yolun sonuna doğru, kuzeye bakan 
noktada bir ışık vardı. 

Nicole, tırmanışının en yüksek noktasına vardı, 
Gözetleme noktasında durarak San Miguel'e baktı. 
İşte, Yeni Cennet'teki başarısızlığımızın kanıtı, diye 
düşündü. Her şeye karşın, Cennet'te fakirlik ve 
ümitsizlik var. 

Nicole, bir yıl süreli geçici valiliğinin sonuna doğ- 
ru, bu sorunun ortaya çıkmakta olduğunu doğru 
olarak tahmin etmişti. Ne tuhaf ki, hayat standardı, 
Yeni Cennet'in diğer üç kasabasına oranla yarı ya- 
rıya olan San Miguel'in ortaya çıkmasına yol açan 
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olaylar, Pinta'nın gelişinden kısa bir süre sonra baş- 
lamıştı. İlk grup koloniciler, daha sonra Beauvois 
adını alacak olan, güneydoğu kasabasına yerleşmiş- 
ler ve Nifa'yla Rama'ya gelenlerle birlikte bir çevre 
oluşturmuşlardı. Serbest yerleşme planı uygulandı- 
ğından, doğuluların neredeyse tamamı, birlikte Har- 
kone'da yaşamayı yeğlemişler; Avrupalılar, beyaz 
Amerikalılar ve Orta Asyalılar da ya Positano'da, ya 
da Beauvois'dan geriye ne kalmışsa orada yaşama- 
yı seçmişlerdi. Meksikalılar ve diğer İspanyol kö- 
kenliler, siyah Amerikalılar ve Afrikalıların hepsi 
San Miguele çekilmişlerdi. 

Vali olarak, Nicole, oldu bittiye gelen bu ayrımı 
her dört kasabaya da ırkların oranlı şekilde yerleşti- 
rilerek, koloniyi bir bürün olarak yansıtacağı, ideal 
bir yerleşim planı uygulayarak düzeltmek istemişti. 
Bu önerisi, özellikle somnaryumda geçirdikleri gün- 
lerin hemen sonrasında, Nicole'ün vatandaşların ço- 
gu tarafından bir tanrıça gibi kabul edildiği, koloni 
tarihinin ilk günlerinde belki kabul edilebilirdi. Fa- 
kat bir yıllık bir süreden sonra artık çok geçti. Ser- 
best girişim, hem kişisel zenginlikte hem de gayri- 
menkul fiyatlarında, çoktan büyük uçurumlar yarat- 
mıştı. Nicole'ün en sadık taraftarları bile, artık bu 
noktada, onun yeniden yerleşme planının uygula- 
namaz olduğunu anlamışlardı. 

Nicole'ün vali olarak görevi sona erdikten sora, 
Kenji'nin, Nicole'ü, Yeni Cennet'in ilk beş sürekli 
yargıcından biri olarak atamasını, senato oybirliğiy- 
le onaylamıştı. Her şeye karşın, Nicole'ün koloni 
halk: arasındaki imajı, terk edilmiş olan yeniden 
yerleşme planını gündeme getirmesiyle oldukça 
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sarsılmıştı. Nicole kolonicilerin, ırk ve kültür farkla- 
rını yok etmek için, iç içe geçmiş küçük gruplar ha- 
linde yaşamaları gerektiğini ileri sürüyordu. Onu 
eleştirenler, onun görüşlerinin “umutsuzca saf” ol- 
duğunu düşünüyorlardı. 

Nicole birkaç dakika daha San Miguel'in ışıklarını 
seyrederek, dağa çıkışında harcadığı enerjinin yor- 
gunluğunu atmaya çalıştı. Dönerek Beauvois'daki 
evine yürümeye başlamadan önce, birden, Dünya 
gezegenindeki Davos kentinde başka titreşen ışıkla- 
rı hatırladı. Nicole'ün son kayak tatili sırasında, o ve 
kızı Genevieve, Davos'un üstündeki dağda akşam 
yemeği yemişler ve yemekten sonra, insanı canlan- 
dıran soğukta restoranın balkonunda el ele tutuş- 
muşlardı. Davos'un ışıkları, kilometrelerce altların- 
da küçük mücevherler gibi parlıyorlardı. Uzun yıl- 
lardır görmediği ilk kızının zerafet ve neşesini dü- 
şündüğü zaman gözleri yaşardı. Yürümeye başlar- 
ken, yeni arkadaşının Dünya'dan getirdiği resimleri 
hatırlayarak, Tekrar teşekkürler Kenji, diye mırıldan- 
dı, Genevieve'e yaptığın ziyareti benimle paylaştığın 
için. 

Nicole dağın kenarından aşağıya inerken, yeni- 
den her taraf kapkaranlık oldu. Koloninin dış duva- 
rı bu kez solundaydı. Yeni Cennetteki yaşamı dü- 
şünmeye devam etti. Şimdi özel bir cesarete ihtiya- 
cımız var, dedi kendi kendine. Cesarete, değerlere 
ve görüşe. Fakat içinden, daha zor günlerin koloni- 
cileri beklemekte olduğunu hissediyordu. Ne yazık 
ki, üzüntüyle hatırladı, Richard, ben ve batta çocuk- 
lar bile, elimizden gelen ber şeyi yabmamıza kar- 
şın, bir yabancı olarak kaldık. Bazı şeyleri de fazla 
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değiştirebilmemiz artık pek olası değil. 


Richard, Einstein biotlarının, çalışma odasında çe- 
şitli ekranlardaki işlem ve verileri düzgün bir şekil- 
de kaydettiklerinden emin olmak için kontrolünü 
tamamladı. Dördü birlikte evden çıkarlarken, Nico- 
le ona bir öpücük verdi. 

“Sen harika bir adamsın, Richard Wakefield,” de- 
di. 

Richard kendini gülümsemeye zorlayarak, “Böyle 
düşünen tek kişi sensin,” dedi. 

“Bunu bilen tek kişi benim,” dedi Nicole. Bir an 
duraksadı. “Cidden, sevgilim,” diye devam etti, 
“Yaptığın şeyi takdir ediyorum. Biliyorum...” 

“Geç kalmam,” diye Richard onun sözünü kesti. 
“Üç Al ve benim deneyeceğimiz son iki temel fikri- 
miz kaldı... Eğer bugün başarılı olamazsak, vazgeçi- 
yoruz.” 

Üç Einstein peşinde olduğu halde, Richard hızla 
Beauvois istasyonuna gelerek Positano trenini ya- 
kaladı. Tren, iki ay önce Yerleşme Günü pikniğinin 
yapıldığı, Shakespeare Gölü kıyısındaki Büyük 
Park'ın kenarında bir an durdu. Richard ve yardım- 
cı biot ekibi birkaç dakika sonra Positano'da tren- 
den indiler ve kasabanın içinden geçerek koloninin 
güneybatı köşesine ilerlediler. Orada bir insan ve 
iki Garcia tarafından kimlikleri kontrol edildikten 
sonra, Yeni Cennet'i çeviren halka şeklindeki böl- 
geye geçmelerine izin verildi. Yaşam bölgesini çev- 
releyen kalın duvarlara oyulmuş tek kapıya gelince- 
ye kadar, kısa bir elektronik kontrolden daha geç- 
meleri gerekti. Kapı açıldı ve Richard biotları asıl 
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Rarma'ya götürdü. 

On sekiz ay önce, Senato, yaşama modüllerinin 
dışına çıkıp, oradaki atmosfer koşullarını incelemek 
için bir sonda yapılıp o bölgeye gönderilmesi konu- 
sunda oybirliğiyle karar aldığı zaman Richard'ın cid- 
di kuşkuları olmuştu. Richard sondanın mühendis- 
lik tasarımını inceleyen komitede çalışmıştı ve dış 
ortamın karşı konulamayacak kadar düşmanca ola- 
bileceğinden ve sondanın tasarımının yaşama böl- 
gesinin bütünlüğünü bozabileceğinden korkuyor- 
du. Sonda duvarın içinde santim santim yol alırken 
çevresi hava geçirmeyecek şekilde kapatılarak, Ye- 
ni Cennet'in içinin korunması için çok para ve za- 
man harcandı. 

Rama'nın içindeki atmosferin, Yeni Cennet'in 
içindekinden farklı olmadığı ortaya çıktığı zaman, 
Richard oldukça itibar kaybetti. Dışarısı devamlı ka- 
ranlıktı ve atmosferin basınç ve bileşenlerinde çok 
küçük farklılıklar vardı, fakat Rama çevre koşulları 
kolonininkiyle o kadar aynıydı ki, insan araştırma- 
cılar uzay elbiselerini giymeye bile gerek duymadı- 
lar. Sondanın, Rama'nın yumuşak atmosferini orta- 
ya çıkarmasını izleyen iki hafta içinde, koloniciler 
artık içine girebildikleri Ana Düzlük'ün haritasını ta- 
mamlamışlardı. 

Yeni Cennet ve güneyde, Richard ve Nicole'ün 
başka bir yaşam türünün yaşama bölgesi olduğuna 
inandıkları, yaklaşık aynı büyüklükteki ikinci bir ya- 
pı, son derece yüksek, metalik gri duvarlarla Ra- 
ma'nın geri kalan bölümünden ayrılmış olan, daha 
geniş bir dikdörtgen bölgenin kuzey ve güneyinde- 
ki duvarlar, yaşama bölgelerinin duvarlarının birer 
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uzantısıydı ve iki kilometrelik bir açık alan vardı. 

Dış dikdörtgenin dört köşesinde, çok büyük ve 
silindir biçiminde yapılar vardı. Richar. ve koloni- 
deki diğer teknik personel bu içine girilemeyen si- 
lindirlerin, yaşam bölgelerindeki çevre şartlarını ya- 
ratan sıvıları ve pompalama mekanizmalarını koru- 
duğuna karar vermişlerdi. 

Karşı tarafındaki Rama'nın kendisinden başka, ta- 
vanı olmayan bu yeni dış bölge, uzay aracının ku- 
zey yarım silindirinin büyük bir bölümünü kaplı- 
yordu. Bir Eskimo kulübesine benzeyen, büyük 
metal bir kulübe, Ana Düzlük'te iki yaşam bölgesi 
arasındaki tek yapıydı. Bu kulübe Yeni Cennet'in 
kontrol merkeziydi ve koloni duvarının yaklaşık iki 
kilometre güneyinde yer alıyordu. 

Yeni Cennet'ten çıktıktan sonra, Richard ve üç 
Einstein, üç haftadır Yeni Cennet'in içindeki hava 
koşullarını yöneten ana kontrol mantığına girmeye 
çalıştıkları kontrol merkezine doğru ilerlediler. Ken- 
ji Watanabe'nin itirazına karşın Senato, yabancıların 
yaptığı hava koşulları düzenini değiştirmek için ko- 
loninin “en iyi mühendisleri” tarafından “tüm çaba- 
lar”ın gösterilebilmesini sağlamak amacıyla gerekli 
fonu ayırmıştı. Atmosferde yüksek oranda karbon- 
dioksit ve duman olsa bile, Yeni Cennet'te durağan 
hava koşullarının sağlanabileceğini öne süren bir 
grup Japon bilim adamını dinledikten sonra da ya- 
sayı resmen yürürlüğe koymuşlardı. 

Bu, politikacıların en hoşuna giden çözüm yoluy- 
du. Eğer, belki, ne ağaç yakmayı yasaklamaya, ne 
de GDA ağını yeniden kurmaya gerçekten gerek 
duyulmazsa ve artık geçerli olmayan bazı varsayım- 
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larla eskiden tasarımlanmış olan bir yabancı mantık 
düzenin sadece birkaç küçük değişkeninin ayarlan- 
masıyla bu iş halledilebilecekse, eh o zaman... 

Richard bu tür düşüncelerden nefret ediyordu. Bu 
konudan mümkün olduğu kadar uzakta kalmak is- 
tediğini söylemişti. Ancak, hem Nicole'ün ricaları, 
hem de kolonideki diğer mühendislerin hava kont- 
rol sürecinin en ufak bir bölümünü bile anlamakta 
tamamen başarısız olmaları üzerine, Richard bu ko- 
nuyla uğraşmayı kabul etmişti. Ancak, kendi başına 
çalışmakta ısrar etmiş, kendisine sadece Einsteinla- 
rı yardımcı olarak almıştı. 

Richard'ın, Yeni Cennet'in hava koşulu mantık di- 
zisini çözmek için son girişimini yapmayı planladı- 
ğı o gün, Richard ve biotları, koloni çıkışından bir 
kilometre uzaktaki bir çalışma alanında durdular. 
Richard, büyük ışıklar altında, bir grup mimar ve 
mühendisin çok uzun bir masanın üstünde çalıştık- 
larını görebiliyordu. 

“Kanalı yapmak zor olmayacak —toprak çok yu- 
muşak." 

“Peki ya lağım pisliği? Foseptik çukuru mu kaza- 
cağız, yoksa atık maddeleri yeniden işlemek için 
Yeni Cennet'e mi çekeceğiz?” 

“Bu yerleşim yeri için gereken enerji hatları çok 
önemli. Sadece devamlı karanlık nedeniyle, aydın- 
latma konusunda değil, diğer aletler açısından da. 
Ayrıca, Yeni Cennet'ten oldukça uzakta olduğu- 
muzdan, hatlardaki önemsiz kayıpları da göz önü- 
ne almalıyız. En iyi süper iletken maddelerimizin 
bu işte kullanılmaları çok tehlikeli.” 

Richard bu konuşmaları dinlerken tiksinme ve öf- 
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ke karışımı hislere kapıldı. Mimar ve mühendisler 
RV—1 taşıyıcılarının yerleştirileceği bir dış kasaba- 
nın olabilirlik çalışmalarını yapıyorlardı. Avalon adı 
verilen proje, Vali Watanabe ve karşıtları arasındaki 
hassas bir politik uzlaşmanın sonucuydu. Kenji, 
RV—İI sorununda ne kadar “açık görüşlü” olduğu- 
nu göstermek için, bu araştırmaya fon ayırmayı ka- 
bul etmişti. 

Richard ve üç Einstein güney yönüne giden yol- 
da ilerlemeye devam ettiler. Kontrol merkezinin 
tam kuzeyinde, bazı etkileyici aletlerle ikinci yaşam 
alanı sondaj bölgesine gitmekte olan bir grup insan 
ve biotla karşılaştılar. 

Sonda çalışmalarını yürütmesi için Richard'ın 
önerdiği, vatandaşı, İngiliz Marilyn Blackstone, 
“Merhaba Richard,” dedi. Marilyn, Taunton, Somer- 
settendi. Mühendislik diplomasını 2232'de Camb- 
ridge'den almıştı ve çok yetenekliydi. 

“İş nasıl gidiyor?” diye Richard sordu. 

“Eğer vaktin varsa, bir dakika gel de bir göz at.” 

Richard, Einsteinları kontrol merkezinde bıraka- 
rak, Marilyn ve ekibiyle Ana Düzlük'ü aşarak ikinci 
yaşam bölgesine doğru ilerledi. Yürürken aklına, 
sonda projesi resmen kabul edilmeden önce, bir 
öğleden sonra, valinin bürosunda Kenji Watanabe 
ve Dmitri Ulanov'la yaptığı konuşma geldi. 

“Diğer yaşam bölgesinin kutsallığına müdahale 
konusunda yapılacak her türlü girişime tümüyle 
karşı olduğumun bilinmesini istiyorum,” demişti 
Richard. “Nicole ve ben orasının başka bir yaşam 
türünü barındırdığından kesinlikle eminiz. Zorlaya- 
rak içeri girmenin tartışması bile olamaz.” 
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“Ya boşsa?” demişti Dmitri. “Ya yaşama alanı boş 
ve oraya girme yolunu bulacak kadar zeki olduğu- 
muz varsayılarak, bizim için hazırlanmışsa?” 

“Dmitri,” diye Richard neredeyse bağırmıştı. “Size 
bunca aydır Nicole ve benim anlatmakta olduğu- 
muz şeylerin hiçbirini dinlemedin mi? Hâlâ, bizim 
evrendeki yerimizle ilgili, o saçma insan merkezli 
anlayışa bağlısın. Dünya gezegeninde egemen tür 
biz olduğumuz için, bizim üstün varlıklar olduğu- 
muzu varsayıyorsun, ama değiliz. Yüzlercesi...” 

Kenji onun sözünü keserek, yumuşak bir sesle, 
“Richard,” demişti, “bu konudaki düşüncelerini bili- 
yoruz. Fakat Yeni Cennet kolonicileri seninle aynı 
fikirde değiller. Kartal'ı, sekiz bacaklı örümcekleri 
ve anlattığın diğer harikulade yaratıkları hiç görme- 
diler. Genişlemek için bir yer olup olmadığını bil- 
mek...” 

Araştırma ekibiyle birlikte ikinci yaşam bölgesine 
yaklaşırken, Richard, Kenji daba o zamanlarda 
korkmaya başlamıştı, diye düşündü. Hâlâ da, se- 
çimlerde Macmillan'ın Ulanov'u yenip, koloniyi Na- 
kamura'ya teslim edeceğinden müthiş korkuyor. 

Ekip sonda yerine gelince iki Einstein biotu he- 
men işe giriştiler. Duvarda daha önce açılmış olan 
deliğe küçük lazer matkabını dikkatle yerleştirdiler. 
Beş dakika sonra matkap, metal üstündeki deliği 
yavaşça genişletmeye başlamıştı. 

“Ne kadar derine girdiniz?” diye Richard sordu. 

“Sadece otuz beş santimetre kadar,” diye yanıtla- 
dı Marilyn. “Oldukça ağırdan alıyoruz. Eğer duvar 
bizim kadar kalınsa, tümünü delip geçmemiz iki üç 
hafta kadar sürecek... Aklıma gelmişken, duvarın 
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parçaları üzerinde yapılan spektografik analizler, 
onun da bizim duvarla aynı maddeden yapılmış ol- 
duğunu gösterdi.” 

“Ya içeriye girdikten sonra ne olacak?” 

Marilyn güldü. “Kaygılanma, Richard. Önerdiğin 
her işlemi yapıyoruz. Bir sonraki safhaya geçmeden 
önce, en az iki haftalık eylemsiz bir gözleme devre- 
miz olacak. Onlara bir yanıt verme şansı tanıyaca- 
ğız —eğer gerçekten içeride varsalar.” 

Sesindeki kuşkuculuk çok belirgindi. “Bari sen 
yapma, Marilyn,” dedi Richard. “Herkese neler oldu 
böyle? Nicole'ün, çocukların ve benim bu öyküleri 
uydurduğumuzu mu sanıyorsunuz?” 

“Olağandışı iddialar, olağandışı deliller gerekti- 
rir, dedi Marilyn. 

Richard başını salladı. Marilyn'le tartışmaya hazır- 
landı, ama birden aklına daha önemli bir işi olduğu 
geldi. Mühendislik konuları üstünde birkaç dakika 
kibar bir sohbetten sonra, Einsteinlarının beklediği 
kontrol merkezine dönmek için ayrıldı. 


Richard için, Einstein biotlarıyla çalışmanın en 
büyük kolaylığı, aynı anda birçok fikri deneyebil- 
mesiydi. Ne zaman aklına belirli bir yaklaşım gelse, 
onu biotlardan birine açıklıyor ve uygun şekilde ye- 
rine getirileceğinden kuşku duymuyordu. Einstein- 
lar hiçbir zaman kendileri yeni bir metot önermez- 
lerdi, ancak, mükemmel bir bellek aygıtıydılar ve 
sık sık Richard'a fikirlerinden birinin daha önce de- 
nenip başarısız clan bir tekniğe benzediğini hatırla- 
tyorlardı. 

Hava koşullarının düzenini değiştirmek için çalış- 
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mış olan bütün diğer koloni mühendisleri, kontrol 
merkezinin ortasına yerleştirilmiş olan, yabancı sü- 
per bilgisayarın iç işleyişini anlamaya çalışmışlardı. 
Bu onların temel hatası olmuştu. Önceden, bilgisa- 
yarın iç işleyişinin kendisine bir sihirden farksız gö- 
zükeceğini bilen Richard, bu dev işlemciden çıkan 
sinyalleri yalıtma ve tanımlama üzerinde yoğunlaş- 
tı. Nede olsa, diye düşünmüştü, işlemin temel yapı- 
sı doğru dürüst olmalı. Bazı ölçüm dizileri, herban- 
gi bir zamanda Yeni Cennef'in içindeki şartları ta- 
yin ediyor. Yabancı yaratıkların mantık dizileri, bu 
ölçümleri kullanıp, yaşama bölgesinin içindeki at- 
mosfer değişikliklerini yöneten gerçek fiziksel işlem- 
lerin geçtiği, o muazzam silindirik yapılara bir yol- 
dan geçiyor olmalı. 

İşlemin, işlevsel bir blok şemasını çizmek, Ric- 
hard'ın fazla vaktini aimadı. Kontrol merkeziyle, si- 
lindirik yapılar arasında doğrudan bir elektrik bağ- 
lantısı olmadığından, bu iki birim arasında bir tür 
elektromanyetik iletişim olduğu belliydi. Fakat ne 
tür? Richard, bu iletişimin hangi dalga boylarında 
olduğunu görmek için tayfta tarama yaptığı zaman, 
bir sürü olası sinyal buldu. 

Bu sinyalleri çözümlemek ve yorumlamak, sa- 
manlıkta iğne aramaya benziyordu. Einstein biotla- 
rının da yardımıyla, Richard, sonunda en sık yayı- 
nın mikrodalga kuşağı genişliğinde yapıldığına ka- 
rar verdi. Bir hafta süreyle o ve Einsteinlar, mikro- 
dalga alışverişini bir liste haline getirerek, Yeni 
Cennetteki hava şartlarının öncesi ve sonrasını dik- 
katle incelediler ve arayüzün silindir tarafından ge- 
len karşılıkların gücünü azaltıp çoğaltan belirli bir 
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değişkenler listesini sıfırlamaya çalıştılar. Bu hafta 
boyunca, Richard, ayrıca, kendisi ve biotların yaptı- 
ğı taşınabilir bir mikrodalga yayıncısını deneyerek 
geliştirdi. Amacı, sanki kontrol merkezinden geli- 
yormuş gibi görünen bir kumanda sinyali yaratmak- 
ti. 

Son günde yaptığı ilk ciddi girişim, tam bir başa- 
rısızlıktı. Yayın zamanının doğruluğunda bir sorun 
olduğunu tahmin ederek, daha sonra Richard ve 
Einsteinlar silindirlerin komutu son derece küçük 
bir zaman dilimi içinde alabilmeleri için, saniyenin 
katrilyonda biri dakiklikle, birbiri ardına sinyal gön- 
derebilmelerini sağlayabilecek bir kontrol programı 
geliştirdiler. 

Richard, yeni bir dizi değişken olduğunu sandığı 
şeyi silindirlere gönderdiği anda, kontrol merkezin- 
de yüksek bir alarm sesi duyuldu. Birkaç saniye 
sonra, Kartalın hayalete benzeyen görüntüsü, Ric- 
hard ve biotların Üstünde, havada belirdi. 

“İnsanlar,” dedi Kartalın üç boyutlu görüntüsü. 
“Çok dikkatli olun. Yaşam bölgenizin hassas denge- 
sinin tasarımında büyük bir özen ve bilgi kullanıldı. 
Bu kritik mantık düzenlerini, gerçek bir acil durum 
olmadıkça, değiştirmeyin.” 

Şiddetle etkilenmesine karşın, Richard hızlı davra- 
narak, Einsteinlara görmekte oldukları şeyi kaydet- 
melerini emretti. Kartal uyarısını bir kez daha yine- 
ledikten sonra yok oldu, fakat tüm sahne, biotların 
video kayıt yardımcı sistemlerine kaydedilmişti. 
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Nicole, kahvaltı masasının ucundan kocasına ba- 
karak, “Böyle sonsuza kadar somurtacak mısın?” di- 
ye sordu. “Ayrıca şu ana kadar korkunç bir şey de 
olmadı. Hava çok güzel.” 

“Bence öncekinden daha iyi, Richard amca,” dedi 
Patrick. “Üniversitede bir kahramansın —hatta bazı 
öğrenciler senin yarı uzaylı olduğunu düşünüyor.” 

Richard gülümsemeyi başardı. “Hükümet benim 
öğütlerime uygun davranmıyor,” dedi alçak bir ses- 
le, “ve Kartal'ın uyarılarına da kulak asmıyor. Mü- 
hendislik bürosunda çalışanların bazıları, Kartal'ın 
hologramını benim yaptığımı söylüyorlar. Bunu dü- 
şünebiliyor musunuz?” 

“Kenji, kendisine anlattıklarına inanıyor sevgilim.” 

“O zaman neden o hava uzmanlarının tepki ko- 
mutlarının gücünü artırmasına izin veriyor? Uzun 
vadeli sonuçları tahmin etmeleri imkânsız.” 

“Seni kaygılandıran nedir, baba?” diye Ellie sordu. 

“Bu kadar büyük hacimde bir gaz kütlesiyle uğ- 
raşmak, çok karmaşık bir işlemdir Ellie ve her şey- 
den önce Yeni Cennet'in altyapısını inşa eden dün- 
yadışılara büyük saygım var. Karbondioksit ve kü- 
çük parçacıkların yoğunlaşmasının kesinlikle belirli 
bir düzeyin altında tutulması konusunda ısrarlı 
olanlar onlardı. Birşeyler biliyor olmalılar.” 

Patrick'le Ellie kahvaltılarını bitirdiler ve izin iste- 
diler. Birkaç dakika sonra, çocuklar evden çıktıktan 
sonra, Nicole masanın çevresinden dolanarak elle- 
rini Richard'ın omuzlarına koydu. “Patrick ve El- 
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lie'yle, Albert Einsteini konuştuğumuz geceyi hatır- 
lyor musun?” 

Richard kaşlarını kaldırarak Nicole'e baktı. 

“O gece, daha sonra, yataktayken, Einstein'ın 
madde ve enerji arasındaki ilişkiyi keşfetmesinin 
‘korkunç bir şey olduğunu, çünkü bunun nükleer 
silahların varlığına yol açacağını söylemiştim... Ya- 
nıtını hatırlıyor musun?” 

Richard başını salladı. 

“Bana Einstein'ın, tüm yaşamını bilgi ve gerçeğin 
aranmasına adamış bir bilim adamı olduğunu söy- 
lemiştin. “Hiçbir bilgi korkunç olamaz, ancak bu bil- 
giyi kullanarak başka insanların yaptıkları şeyler 
korkunç olabilir, demiştin.” 

Richard gülümsedi. “Şu hava konusuyla ilgili ola- 
rak duyduğum sorumluluk hissini azaltmaya mı ça- 
lışıyorsun?” 

“Belki,” dedi Nicole. Uzanarak onu dudakların- 
dan öptü. “Senin, bugüne kadar yaşamış en zeki ve 
en yaratıcı insanlardan biri olduğunu biliyorum ve 
koloninin bütün yükünü de omuzlarında taşıdığını 
görmek hoşuma gitmiyor.” 

Richard onu hissedilebilir bir arzuyla öptü. “Benjy 
uyanmadan bu işi bitirebilir miyiz?” diye fısıldadı. 
“Bugün okulu yok ve dün gece geç saatlere kadar 
oturdu.” 

Nicole cilveli bir gülüşle, “Belki,” dedi. “Hiç ol- 
mazsa deneriz. İlk davam saat ondan sonra.” 


Eponine'in Merkez lisesindeki son sınıf dersi olan 
“Sanat ve Edebiyat”, kolonicilerin en azından geçici 
olarak geride bıraktıkları kültürlerinin birçok bölü- 
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münü içeriyordu. Eponine, çok kültürlü ve seçmeli 
bir sürü kaynağı kapsayan, öğrencilerinin de ilgi çe- 
kici buldukları belirli bir konuda bağımsız çalışma 
yapmaya teşvik eden, temel bir ders programı izle- 
mişti. Gerçi, öğretiminde her zaman bir ders planı 
ve bir kitap konusu bulunuyorsa da, Eponine, her 
dersini öğrencilerinin ilgilerine göre biçimlendiren 
bir öğretmendi. 

Eponine, Victor Hugo'nun “Sefiller'inin o güne 
kadar yazılmış en büyük roman ve kendisinin do- 
gup büyüdüğü şehir Limoges'dan olan Pierre Au- 
gusto Renoir'ın da o güne kadar yaşamış en iyi res- 
sam olduğunu düşünüyordu. İki vatandaşının yapıt- 
larını ders programına koymuş, fakat diğer kaynak 
konularda, diğer ülkelerin kültürlerinin temsil edil- 
mesi hususunda da dürüst davranmıştı. 

Kawabata biotları her yıl ona sınıf piyesini hazır- 
lamakta yardımcı olduklarından, gerçek Kawabata 
romanları, Bin Turna ve Karlar Ülkesini Japon ede- 
biyatının örnekleri olarak kullanması doğaldı. Şiir 
konusundaki üç hafta, Frost'dan Rilke'ye, ondan da 
Ömer Hayyam'a kadar uzanmıştı. Ancak, sadece 
Yeni Cennet'in her yerinde Garcia biotları olmasın- 
dan dolayı değil, aynı zamanda Benita Garcia'nın 
şiirleri ve hayatı da gençleri büyülediğinden, şiir 
üzerindeki odaklanma Benita Garcia üstünde ol- 
muştu. 

Pozitif RV—1 antikoru taşıdığı test sonucu ortaya 
çıkıp, kırmızı kol bandı takması talep edilen yıl, 
Eponine'in son sınıfında on bir öğrencisi vardı. Test 
sonuçları okul yönetimini zor bir açmazla karşı kar- 
şıya bırakmıştı. Her ne kadar okul müdürü, çoğun- 
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luğu Hakone'dan olan bir grup çığırtkan velinin, 
Eponine'in liseden “atılması” için yaptıkları girişim- 
lere cesaretle karşı koymuşsa da, sonunda o ve eki- 
bi, kolonideki bir tür isteriye, Eponine'in son sınıf 
dersini seçmeli ders yaparak, boyun eğmek zorun- 
da kalmışlardı. Sonuçta Eponine'in sınıfındaki öğ- 
renci sayısı, önceki iki yıla oranla çok azalmıştı. 

Ellie Wakefield, Eponine'in en gözde öğrencisiy- 
di. Genç kadının, Düğüm'den güneş sistemine yap- 
tığı yolculukta yıllarca uyuması nedeniyle, büyük 
bir bilgi açığı olmasına karşın, doğal zekâsı ve öğ- 
renmeye karşı açlığı, onu sınıfın neşe kaynağı hali- 
ne getirmişti. Eponine, sık sık Ellie'den bazı özel 
ödevler yapmasını istiyordu. Richard'ın kızıyla ko- 
lonideki hava kontrol çalışmaları hakkındaki kaygı- 
larını konuştuğu günün sabahı, sınıf Benita Gar- 
cia'yla ilgili çalışmalara başlamış ve Ellie'den, Mek- 
sikalı kadının henüz genç kızken yazmış olduğu, 
Garcia'nın ilk kitabı olan Meksikalı Bir Kızın 
Düşleri'nden bir şiiri ezberden söylemesi istenmişti. 
Ellie şiirini okumaya başlamadan önce Eponine, 
gençlerin hayal gücünü, Benita'nın hayatı üstüne 
kısa bir konuşmayla canlandırmak istedi. 

Eponine, eğitimle ilgili tüm işlerde kendisine yar- 
dımcı olan, köşede hareketsiz bekleyen, Garcia bi- 
otunu başıyla işaret ederek, “Gerçek Benita Garcia, 
yaşamış olan en şaşırtıcı kadınlardan biriydi,” dedi. 
“Şair, kozmonot, politik lider, gizemci —yaşamı hem 
o zamanın tarihinin bir yansıması, hem de herkes 
için bir esin kaynağıydı. 

“Babası, ülkenin sanatsal ve politik kalbinden 
uzak bir yerde, Meksika'nın Yucatân eyaletinde bü- 
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yük bir toprak sahibiydi. Maya bir anne ve daha 
yaşlı bir babanın tek kızıydı. Çocukluğunun büyük 
kısmını, Uxmal'daki harikulade Puuc Maya harabe- 
leri yakınındaki aile çiftliğinde geçirmişti. Küçük bir 
kız olarak Benita, sık sık bin yaşındaki tören mer- 
kezinin piramitleri arasında oynamıştı. 

“Başından itibaren Benita yetenekli bir öğrenciy- 
di. Fakat onu sınıf arkadaşlarından gerçekten ayıran 
özelliği, onun hayal gücü ve ateşli doğasıydı. Beni- 
ta ilk şiirini dokuz yaşındayken yazmıştı ve eyalet 
merkezi Merida'daki Katolik yatılı okulunda okudu- 
gu, on beş yaşında olduğu günlerde iki şiiri, tanın- 
mış bir dergi olan Diario de Mexico'da yayınlanmış- 
u. 

“Ortaokulu bitirdikten sonra, Benita öğretmenle- 
rini ve ailesini şaşırtarak, kozmonot olmak istediği- 
ni açıkladı. 2129da Colorado'daki Uzay Akademi- 
si'ne kabul edilen ilk Meksikalı kadındı. Dört yıl 
sonra mezun olduğu zaman, uzay çalışmalarında 
büyük kesintiler olmaya başlamıştı. 2134'deki kriz- 
den sonra Dünya, Büyük Kargaşa diye bilinen buh- 
ran devresine girmişti ve fiilen tüm uzay araştırma- 
ları durmuştu. Benita, ISA tarafından 2137'de zorun- 
lu olarak işten çıkarılmış ve kendisinin uzay meslek 
yaşamının sona erdiğini düşünmüştü. 

“2144'te gezegenlerarası ulaşım kruvazörlerinin 
sonuncusu, James Martin, Mars'tan Dünya'ya, çoğu 
Mars kolonilerinden kadın ve çocuklardan oluşan 
yolcularıyla gelirken arızalanmıştı. Uzay aracı zor- 
lukla Dünya çevresinde yörüngeye girmişti ve tüm 
yolcuların kesin olarak öleceği sanılmıştı. Benita 
Garcia ve kozmonot takımından üç arkadaşı aceley- 
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le bir kurtarma gemisi hazırlamışlar ve tüm zaman- 
ların en harikulade uzay görevini başararak, yolcu- 
ların yirmi dördünü kurtarmışlardı...” 

Ellie'nin zihni Eponine'in anlatısından hızla ayrı- 
larak, Benita'nın kurtarma görevinin kim bilir ne 
kadar heyecanlı olduğunu düşündü. Benita, Dün- 
ya'daki bir görev kontrole cankurtaran hattıyla bağ- 
lı olmadan, uzay aracını el kumandasıyla uçurmuş 
ve başkalarını kurtarmak için hayatını tehlikeye at- 
mıştı. Bir insan kendi türü için bundan büyük feda- 
kârlık yapabilir miydi? 

Ellie, Benita Garcia'nın özgeciliğini düşünürken, 
zihnine birden annesinin görüntüsü geldi. Nico- 
le'ün resimlerinin hızlı bir montajı. Önce, Ellie an- 
nesini yargıç kılığıyla Senato önünde rahatça konu- 
şurken gördü. Sonra, Nicole, gece geç saatlerde ça- 
lışma odasında babasının boynunu ovuyor, her gün 
sabırla Benjy'ye okuma öğretiyor, parktaki bir tenis 
maçı için Patrick'le beraber bisiklet sürüyor, ya da 
LincC'e akşam yemeğine ne hazırlayacağını söylüyor- 
du. Son görüntüde Nicole, gecenin geç saatinde El- 
lie'nin yatağının kenarında oturmuş, onun sevgi 
hakkındaki sorularını yanıtlıyordu. Benim kabra- 
manım annem, diye Ellie birden farkına vardı. O 
da tıpkı Benita gibi kendini düşünmeyen bir insan. 

“..kendinizi yatılı okuldan eve tatil için gelmiş, 
Uxmal'daki Büyücü Tapınağı'nın merdivenlerini ya- 
vaş yavaş tırmanmakta olan, on altı yaşında genç 
bir Meksikalı kızın yerine koyun. Aşağıda, çoktan 
ısınmış olan bahar sabahında, iguanalar kayalıklar 
ve harabelerin arasında oynuyorlar...” 

Eponine, Ellie'ye işaret etti. Şiirinin zamanı gel- 
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mişti. Oturduğu yerden kalkarak okudu. 


“Sen her şeyi gördün yaşlı kertenkele 
Gördün sevinçlerimizi, gözyaşlarımızı 
Kalplerimizin hayallerle 

Ve korkunç arzularla dolu olduğunu. 

Ya bu hiç değişmez mi? 

Benim yerli annemin annesi de 

Bu basamaklarda oturup 

Bin yıl önce 

Sana kimseye anlatmadığı, paylaşamayacağı 
Tutkularını anlattı mı? 

Geceleri yıldızlara bakar 

Kendimi aralarında görmeye cüret ederim 
Kalbim bu piramitlerin üstünde yükselir, 
Serbestçe girer, girebileceği her şeyin içine, 
Evet, Benita, der iguanalar bana, 

Evet sana ve yıllar önceki özlem dolu rüyaları 
Sende gerçekleşecek olan 

Annenin annesine.” 


Ellie bitirdği zaman, yanakları düşen sessiz yaşlar- 
dan pırıldıyordu. Öğretmeni ve arkadaşları, herhal- 
de onun, şiir ve Benita Garcia'yla ilgili konuşma ne- 
deniyle duygulandığını sanıyorlardı. Fakat onlar, El- 
lie'nin o anda duygusal bir uyanış yaşadığını ve an- 
nesine karşı sevgi ve saygısının gerçek derinliğini 
de o anda keşfettiğini hiç anlayamazlardı. 


Okul için provaların son haftasıydı. Eponine, es- , 
ki bir yapıt olan yirminci yüzyıl Nobel ödüllü, Sa- 
muel Beckett'in Godot'yu Beklerken'ini seçmişti; 
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çünkü konusu, Yeni Cennet'teki yaşamla çok ilgiliy- 
di. İki ana karakter, oyun boyunca yırtık pırtık elbi- 
seler giyen Ellie Wakefield ve, fırlatılmadan bir ay 
önce koloni kontenjanına eklenen “sorunlu” genç- 
lerden biri olan, on dokuz yaşındaki yakışıklı bir 
genç, Pedro Martinez tarafından oynanıyordu. 

Eponine, Kawabatalar olmasa bu oyunu ortaya 
çıkaramazdı. Biotlar, setleri ve kostümleri tasarımla- 
yıp yaratmışlar, ışıkları kontrol etmişler ve hatta 
Eponine'in bulunamadığı zamanlarda provaları bile 
yönetmişlerdi. Okulda toplam dört Kawabata vardı 
ve üç tanesi temsilden önceki altı hafta boyunca 
Eponine'in emri altındaydı. 

Eponine, sahnedeki öğrencilerine yaklaşırken, 
“Aferin,” dedi. “Bu günlük son verelim.” 

“Miss Wakefield,” dedi, Kawabata 052, “sözcükle- 
rinizin bazılarının tam olarak doğru olmadığı üç yer 
vardı,” dedi. “Şöyle başlayan konuşmanızda...” 

Eponine sözünü kesip elini hafifçe sallayarak onu 
uzaklaştırırken, “Bunu kendisine yarın söylersin,” 
dedi, “o zaman daha iyi anlar.” Sonra küçük gruba 
döndü. “Herhangi bir soru var mı?” 

Pedro Martinez tereddütle, “Bunu daha önce de 
konuşmuş olduğumuzu biliyorum Miss Eponine,” 
dedi, “fakat yeniden konuşmamızın benim için iyi 
olacağını düşünüyorum... bize Godot'nun bir kişi 
olmadığını, onun daha çok bir kavram veya bir ha- 
yal olduğunu söylemiştiniz... yani hepimiz birşeyler 
bekliyoruz... Üzgünüm ama, tam olarak neyi bekle- 
diğimizi anlayamadım...” 

Birkaç saniye sonra Eponine, “Tüm oyun, yaşa- 
mın anlamsızlığı üzerine bir yorum,” dedi. “Gülüyo- 
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nuz çünkü sahnedeki o berduşlarda kendimizi gö- 
rüyoruz, konuşmaya başladıkları zaman kendi söz- 
lerimizi duyuyoruz. Burada Beckett'ın yakalamış ol- 
duğu şey, insan ruhunun temel özlemi. Kim olursa 
olsun, Godot her şeyi düzeltecektir. Bir şekilde ha- 
yatlarımızı değiştirecek ve bizi mutlu edecektir.” 

“Godot Tanrı olamaz mu?” diye Pedro sordu. 

“Elbette,” dedi Eponine. “Ya da bu Rama uzay 
aracını yapan ve Ellie'yle ailesinin kaldığı Düğüm'ü 
yöneten süper üstün dünyadışı yaratıklar da olabi- 
lir. Dünya'nın acılarına çare olabilecek herhangi bir 
yetenek veya güç, Godot olabilir. Zaten bu neden- 
le oyun evrensel.” 

Küçük toplantı salonunun arka tarafından aceleci 
bir ses, “Pedro,” diye bağırdı, “hâlâ bitmedi mi?” 

“Bir dakika Mariko,” diye genç adam yanıtladı. 
“İlginç bir şey konuşuyoruz. Neden sen de bize ka- 
tlmıyorsun?” 

Japon kızı kapı girişinden ayrılmayarak, “Hayır,” 
dedi kaba bir ifadeyle. “İstemiyorum —haydi, şimdi 
gidelim.” 

Eponine gruba dağılabileceklerini söyleyince, 
Pedro sahneden aşağıya atladı. Genç adam hızla 
kapıya giderken, Ellie hocasının yanına geldi. 

“Onun böyle davranmasına neden izin veriyor?” 
diye Ellie yüksek sesle düşündü. 

Eponine omuzlarını silkerek, “Bana sorma,” dedi. 
“İnsan ilişkileri konusunda hiç de iyi bir uzman de- 
ğilim.” 

Bir gece, provadan sonra Mariko'nun Ellie ve 
kendisine, sanki böceklermiş gibi, nasıl davrandığı- 
nı hatırlayan Eponine, Bu Kobayasbilerin kızı bir 
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bela, diye düşündü, Erkekler bazen çok aptal olu- 
yorlar. 

“Eponine,” diye Ellie sordu, “ailemin kostümlü 
provaya gelmelerinde sence bir sakınca var mı? 
Beckett babamın en sevdiği oyun yazarlarından bi- 
ridir ve...” 

“Çok iyi olur,” diye Eponine yanıtladı. “Ailen her 
zaman gelebilir. Ayrıca, onlara teşekkür de etmek 
istiyorum...” 

Odanın diğer ucundan genç bir erkek sesi, “Miss 
Eponine,” diye bağırdı. Bu, Eponine'e bir öğrenci 
aşkı duyan Derek Brewer'di. Derek ona doğru bir- 
kaç adım koşarak yeniden bağırdı. “Haberleri duy- 
dunuz mu?” 

Eponine başını salladı. Derek'in çok heyecanlı ol- 
duğu belliydi. “Yargıç Mishkin kol bantlarının ana- 
yasaya aykırı olduğuna karar verdi!” 

Eponine'in bu bilgiyi kavrayabilmesi birkaç sani- 
ye sürdü. O ana kadar, Eponine'e bu haberi ilk 
kendisi verdiği için çok mutlu olan Derek de yanı- 
na gelmişti. Eponine, “Emin... Emin misin?” diye 
sordu. 

“Az önce büroda haberi radyoda dinledik.” 

Eponine koluna, nefret ettiği kırmızı kol bandına 
uzandı. Derek ve Ellie'ye bakarken, hızlı bir hare- 
ketle bandı kolundan çekip çıkardı ve havaya fırlat- 
t. Bandın havada bir kavis çizip yere düşmesini iz- 
leyen gözleri yaşlarla doluydu. 

“Teşekkür ederim, Derek,” dedi. 

Birkaç saniye sonra Eponine, genç kolların ken- 
disini kucakladığını hissetti. Ellie yumuşak bir ses- 
le, “Tebrikler,” dedi. 
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Merkez Şehir'deki hamburger satış yeri tümüyle 
biotlar tarafından yönetiliyordu. İki Lincoln işlek 
restoranın yönetimiyle uğraşırlarken, dört Garcia 
müşteri siparişlerini alıyorlardı. Yiyeceklerin hazır- 
lanmasını bir çift Einstein yapıyor ve tüm yemek ye- 
nen bölge, bir Tiasso tarafından tertemiz tutuluyor- 
du. Satış yeri, sahibine muazzam gelir sağlıyordu. 
Çünkü, başlangıçta binada yapılan değişiklikler ve 
hammadde dışında, başka hiçbir gideri yoktu. 

Ellie, hastanede gönüllü olarak çalıştığı perşembe 
akşamları hep orada yemek yerdi. Bundan sonra 
Mishkin Bildirisi Günü diye anılacak olan o günün 
akşamı, Ellie, artık kolluk takınayan hocası Eponi- 
ne'le buluştu. 

Eponine, Fransız usulü kızarmış patatesinden bir 
lokma ısırırken, “Seni daha önce hastanede hiç gör- 
mediğime şaşıyorum,” dedi. “Neyse, orada ne iş ya- 
pıyorsun?” 

“Genellikle hasta çocuklarla konuşuyorum,” diye 
Ellie yanıtladı. “Ciddi biçimde hasta dört beş çocuk 
var, hatta bir tanesi RV-İV'i olan küçük bir erkek 
çocuk ve insanların zıyareti çok hoşlarına gidiyor. 
Tiasso biotları hastaneyi çekip çevirmekte ve bütün 
işleri yapmakta çok etkililer, fakat sempatik değil- 
ler.” 

Hamburgerinden bir lokmayı çiğneyip yuttuktan 
sonra, Eponine, “Sakıncası yoksa bir şey sormak is- 
tiyorum,” dedi. “Neden bunu yapıyorsun? Gençsin, 
güzelsin, sağlıklısın. Yapmak istediğin binlerce şey 
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olmalı.” 

“Aslında yok,” diye Ellie yanıtladı. “Bildiğin gibi, 
annemin toplumsal hisleri çok güçlü ve ben de, ço- 
cuklarla konuştuktan sonra, kendimi yararlı bir iş 
yapmış gibi hissediyorum.” Bir an duraksadı. “Ayrı- 
ca, sosyal yönden pek becerikli değilim... Fiziksel 
açıdan, bir ortaokul öğrencisi için oldukça fazla 
olan, on dokuz veya yirmi yaşlarındayım, ama hiç- 
bir sosyal deneyimim yok.” Ellie kızardı. “Okuldaki 
kız arkadaşlarımdan birinin söylediğine göre, erkek 
çocuklar benim dünyadışı bir yaratık olduğuma iyi- 
ce karar vermişler.” 

Eponine, öğrencisine gülümsedi. Yabancı bir ya- 
ratık bile olmak, RV-41 taşımaktan daha iyidir, di- 
ye düşündü. Fakat, eğer gençler seni fark etmiyor- 
larsa, gerçekten çok şey kaybediyorlar demektir. 

İki kadın yemeklerini bitirerek küçük restorandan 
ayrıldılar. Merkez Şehir meydanına doğru yürüdü- 
ler. Meydanın ortasında, ilk Yerleşme Günü kutla- 
maları anısına dikilmiş silindirik biçimli bir anıt var- 
dı. Anıt toplam iki buçuk metre yüksekliğindeydı. 
Silindirin içinde, göz hizasında havada elli santimet- 
re çapında şeffaf bir küre asılı dunuyordu. Kürenin 
merkezindeki küçük ışık noktası Güneş'i, yere pa- 
ralel olan düzlem, güneş sisteminin Dünya ve diğer 
gezegenlerini gösteren ekliptik düzlemi ve kürenin 
içinde dağılmış olan ışıklar, Güneş'in yirmi beş ışık 
yılı yarıçapı içindeki yıldızların gerçek yerlerini gös- 
teriyordu. 

Güneş ve Sirius'u birleştiren ışıklı bir çizgi, Wake- 
fieldların, Düğüm'e destansı gidiş ve dönüş yolcu- 
luklarını gösteriyordu. 
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Başka bir ince ışık çizgisi, Mars yörüngesinde ko- 
lonicileri aldıktan sonra, Rama Ill'ün izlemekte ol- 
duğu rotayı gösteriyordu. Yanıp sönen iri, kırmızı 
bir ışıkla gösterilmekte olan ev sahibi uzay aracı, şu 
anda Güneş'le Tau Ceti yıldızı arasındaki yolun üç- 
te birini almış durumdaydı. 

İki kadın bu göksel kürenin yanında durdukları 
zaman, Eponine, “Bu anıtı yapma fikrinin babana 
ait olduğunu sanıyorum,” dedi. 

“Evet,” dedi Ellie. “Bilim ve elektronik söz konu- 
su olunca, babam son derece yaratıcıdır.” 

Eponine yanıp sönen kırmızı ışığa baktı. “Sirius 
ve Düğüm'e doğru değil de, bambaşka bir yöne git- 
mekte oluşumuz onu hiç rahatsız etmiyor mu?” 

Ellie omuzlarını silkerek, “Sanmıyorum,” dedi. 
“Bu konu üzerinde fazla konuşmuyoruz... Bir defa- 
sında bana, dünyadışı yaratıkların yaptıklarına, na- 
sıl olsa hiçbirimizin aklının eremeyeceğini söyle- 
mişti.” 

Eponine meydanda çevresine baktı. “Şu insanlara 
bak, oraya buraya koşuşup duruyorlar. Çoğu nere- 
de olduğumuzu görmek için durmuyor bile... Ben, 
en az haftada bir bulunduğumuz yeri kontrol ediyo- 
rum.” Birden çok ciddileşmişti. “Bende RV—1 oldu- 
gu tanılandığından beri, evrenin neresinde olduğu- 
mu bilmek için zorunlu bir ihtiyaç hissediyorum... 
Bunun, benim ölüm korkumdan mı kaynaklandığı- 
nı merak ediyorum.” 

Uzun bir sessizlikten sonra Eponine kolunu El- 
lie'nin omzuna attı. “Kartal'a hiç ölümü sordun 
mu?” dedi. 

“Hayır,” diye Ellie yavaşça yanıtladı. “Düğüm'den 
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ayrıldığımda henüz dört yaşındaydım. Elbette ölüm- 
le ilgili bir fikrim yoktu.” 

“Ben çocukluğumda, bir çocuk gibi düşünür- 
düm...” dedi Eponine kendine. Güldü. “Kartal'la ne- 
ler konuşurdunuz?” 

“Tam hatırlamıyorum,” dedi Ellie. “Patrick, Kar- 
talın özellikle oyuncaklarımızla oynarken bizi sey- 
retmekten hoşlandığını söylüyor.” 

“Sahi mi?” dedi Eponine. “Bu şaşırtıcı. Annenin 
anlattıklarından Kartal'ın oyunlarla ilgilenmeyecek 
kadar çok ciddi olduğunu sanıyordum.” 

“Çok küçük olmama karşın, hayalimde onu hâlâ 
berrak bir şekilde görebiliyorum,” dedi Ellie, “ama 
sesini hatırlamıyorum.” 

Birkaç saniye sonra, Eponine, “Onu rüyanda hiç 
gördün mü?” diye sordu. 

“Ah, evet. Birçok kez. Bir keresinde ulu bir ağa- 
cın tepesinde durmuş, bulutların arasından bana 
bakıyordu.” 

Eponine tekrar güldü. Sonra hızla saatini kontrol 
etti. “Hay aksi,” dedi. “Randevuma geç kaldım. Saat 
kaçta hastanede olman gerekiyor?” 

“Saat yedide,” dedi Ellie. 

“O zaman yola çıksak iyi olacak.” 


Eponine on beş günde bir yapılan kontrolü için 
Dr. Turnerin bürosuna geldiği zaman, oradaki gö- 
revli Tiasso, onu laboratuvara götürerek kan ve id- 
rar örnekleri aldı ve sonra, ondan oturmasını istedi. 
Biot, Eponine'e doktorun “çizelgesinin gerisinde” 
olduğunu söyledi. 

Keskin gözlü ve dostça gülümsemesi olan, koyu 
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siyah derili bir adam da bekleme odasında oturu- 
yordu. Gözleri karşılaştığı zaman adam, “Merhaba,” 
dedi, “adım Amadou Diaba. Eczacıyım.” 

O adamı daha önce de gördüğünü düşünen Epo- 
nine kendini tanıttı. 

Kısa bir sessizlikten sonra, adam, “Büyük gün, 
değil mi?” dedi. “O kahrolası kol bandını çıkartmak 
ne rahatlatıcı.” 

Eponine, Amadou'yu şimdi hatırlamıştı. Onu 
RV—1 hastalarının grup toplantısında görmüştü. 
Amadou'nun, koloninin ilk günlerinde, bir kan nak- 
li sırasında virüs kaptığını, birisi Eponine'e söyle- 
mişti. Acaba hepimiz toplam kaç kişiyiz? diye dü- 
şündü Eponine. Doksan üç. Yoksa doksan dört mü? 
Beşi hastalığı kan nakli sırasında kapmış... 

“Büyük haberler hep çift olurmuş derler,” diyor- 
du Amadou. “Mishkin Bildirisi, uzun bacaklı şeyle- 
rin ilk kez ortaya çıkmalarından sadece birkaç saat 
önce duyuruldu.” 

Eponine ona soran bakışlarla bakarken, “Sen ne- 
den bahsediyorsun?” diye sordu. 

Amadou hafifçe gülerek, “Uzun bacaklıları henüz 
duymadın mı?” dedi. “Tanrıaşkına nerelerdeydin 
sen?” 

Amadou açıklamaya başlamadan önce birkaç sa- 
niye durdu. “Diğer yaşama bölgesindeki araştırma 
ekibindekiler, son birkaç gündür sondaj deliğini ge- 
nişletiyorlardı. Bugün birden duvara açılmış olan 
delikten fırlayan altı tuhaf yaratıkla karşılaştılar. Te- 
levizyon muhabirinin deyimiyle bu uzun bacaklıla- 
rın diğer yaşam bölgesinde yaşadıkları belli. Uzun 
eklemli bacakları olan tüylü golf toplarına benziyor- 


459 


Rama Bahçesi 


lar ve çok, ama çok çabuk hareket ediyorlar... Bir 
saat süreyle, her şeyin; insanların, biotların ve mal- 
zemenin üstünde dolaşmışlar ve sonra sondaj deli- 
ginin içine dönerek kaybolmuşlar.” 

Eponine, tam uzun bacaklılarla ilgili bazı sorular 
sormak üzereyken, Dr. Turner bürosundan çıktı, 
“Mr. Diaba ve Miss Eponine," dedi. “İkiniz hakkın- 
da da, sizlere vereceğim ayrıntılı birer raporum var. 
Kim birinci olmak istiyor?” . 

Doktor hâlâ en şahane mavi gözlere sahipti. “Mr. 
Diaba benden önce buradaydı,” dedi Eponine. “Sa- 
nırım...” 

“Bayanlar önce,” diye Amadou onun sözünü kes- 
ti. “Yeni Cennet'te bile.” 

Eponine, Dr. Turnerin odasına girdi. Yalnız ol- 
dukları zaman doktor, “Şimdilik her şey iyi gidiyor,” 
dedi Eponine'e. “Virüsün vücut sisteminde bulun- 
duğu kesin, fakat kalp kaslarında herhangi bir bo- 
zulma belirtisi yok. Nedenini kesin olarak bilmiyo- 
rum, fakat hastalık bazılarında, diğerlerine oranla 
daha hızlı ilerliyor...” 

Sağlık verilerimi bu kadar yakından izlemene 
karşın, diye Eponine düşündü, bir kerecik bile, sa- 
na nasıl baktığıma nasıl olur da dikkat etmezsin 
yakışıklı doktorum? 

“Düzenli olarak bağışıklık sistemi tedavine devam 
edeceğiz. Yan etkileri yok ve virüsün tahrip edici 
etkilerine ait bir iz bulamamızın nedeni de kısmen 
o olabilir... Bunun dışında, kendini nasıl hissediyor- 
sun?” 

Birlikte bekleme odasına döndüler. Dr. Turner, 
Eponine'e, virüsün kendi gelişmesi sırasında ortaya 
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çıkabilecek belirtileri anlattı. İkisi konuşurlarken, 
kapı açıldı ve Ellie Wakefield odaya girdi. Başlarda 
Dr. Turner onun varlığını görmezlikten geldiyse de, 
birkaç dakika sonra belirgin bir şekilde fark etmiş- 
ti. 

Ellie'ye, “Yardımcı olabilir miyim, genç bayan?” 
diye sordu. 

“Eponine'e bir şey sormak için gelmiştim,” dedi 
“Ellie saygılı bir ifadeyle. “Eğer rahatsız ediyorsam 
dışarıda bekleyebilirim.” 

Dr. Turner başını salladı ve sonra, Eponine'e son 
söyledikleri şaşılacak kadar düzensiz olmaya başla- 
dı. Eponine önceleri ne olduğunu pek anlayamadı. 
Fakat, tam Ellie'yle birlikte odadan çıkarlarken, 
doktorun öğrencisine bakışını yakaladı. Üç yıldır, 
diye Eponine düşündü, gözlerinde böyle bir bakış 
görebilmek için yanıyorum. Onun böyle bir şeyi ya- 
pamayacağını sanıyordum. Ve Ellie, Tanrı onu ko- 
rusun, bunu da fark etmedi. 


Uzun bir gün olmuştu. Eponine, istasyondan Ha- 
kone'daki evine yürüyerek döndüğünde, son dere- 
ce yorgundu. Kol bandını çıkardıktan sonra hisset- 
tiği duygusal rahatlık geçmişti. Şu anda biraz sarsıl- 
mıştı. Eponine, ayrıca, Ellie Wakefield'e karşı duy- 
duğu kıskançlık hisleriyle de mücadele ediyordu. 

Dairesinin önünde durdu. Kapısının üstündeki 
geniş kırmızı şerit, bir RV—41 taşıyıcısının içeride ya- 
şadığını herkese hatırlatıyordu. Yargıç Mishkin'e 
tekrar teşekkür ederek, Eponine dikkatle şeridi sıyı- 
rıp aldı. Kapının üstünde izi kalmıştı. Eponine, Ya- 
rın boyarım, diye düşündü. 
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Daireye girdikten sonra, kendini yumuşak koltu- 
Şunun üstüne attı ve sigarasına uzandı. Eponine si- 
garayı ağzına koyunca, alacağı tadın beklentisini 
hissetti. Okulda, öğrencilerimin önünde hiçbir za- 
man sigara içmiyorum, diye kendini haklı çıkardı. 
Onlara kötü örnek olmuyorum. Sadece burada, 
evimde, yalnız olduğum zaman içiyorum. 

Eponine geceleri hemen hemen hiç dışarı çıkmı- 
yordu. Hakone sakinleri kendisini aralarında gör- 
mek istemediklerini, açıkça ona belirtmişlerdi —iki 
ayrı grup, ondan kasabayı terk etmesini istemiş ve 
dairenin kapısında birkaç tatsız not bulmuştu. Fa- 
kat, Eponine inatla taşınınayı reddetmişti. Kimberly 
Henderson da hiç evde bulunmadığından, Eponi- 
ne'in normal şartlarda gücünün yeteceğinin çok üs- 
tünde yaşama alanına sahipti. Ayrıca, bir RV—41 ta- 
şıyıcısının koloninin hiçbir yerinde hoş karşılanma- 
yacağını da biliyordu. 

Eponine koltuğunda uykuya dalmış, rüyasında 
sarı çiçeklerle dolu tarlalar görüyordu. Bu nedenle, 
çok güçlü vurulmasına rağmen az kalsın kapıdan 
gelen sesi duymayacaktı. Saatine baktı —on bir ol- 
muştu. Eponine kapıyı açınca, Kimberly Henderson 
daireye girdi. 

“Ah, Ep,” dedi, “burada olmana sevindim. Birisiy- 
le konuşmaya çok ihtiyacım var. Güvendiğim biri- 
siyle.” 

Kimberly titreyen elleriyle bir sigara yaktıktan 
sonra, boşanırcasına, darmadığınık bir konuşmaya 
girişti. “Evet, evet, biliyorum,” dedi, Eponine'in göz- 
lerindeki onaylamayan bakışı görerek. “Haklısın, 
uyuşturucu aldım... Fakat ihtiyacım vardı... Canım 
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kokomo... Yapay özgüven duygusu, en azından 
kendini bir pislik parçası gibi hissetmenden daha 
iyidir.” 

Sigarasından çılgın bir nefes çekerek dumanı kı- 
sa, kesik soluklarla üfledi. “Ep, iğrenç herif gerçek- 
ten bu kez yaptı... Beni uçurumdan aşağıya itti... 
Kendini beğenmiş orospu çocuğu istediği her şeyi 
yapabileceğini sanıyor... Bazı ilişkilerine göz yum- 
dum ve bazı genç kızların bana katılmasına bile izin 
verdim— üçlü ilişki sıkıntıyı hafifletiyor... fakat her 
zaman icbiban'dım, numero uno'ydum, ya da hiç 
olmazsa öyle olduğumu sanıyordum...” 

Kimberly sigarasını bastırarak söndürdü ve sonra 
ellerini ovuşturmaya başladı. Neredeyse ağlayacak- 
tı. “İşte, bu gece bana evden ayrılacağımı söyledi... 
‘Ne, dedim, ‘Ne demek istiyorsun”... Buradan gidi- 
yorsun, dedi... Ne bir gülümseme, ne de tartışma... 
“Eşyalarını topla, dedi, “Xanadu'nun arka tarafında 
senin için bir daire var. 

“Orası fahişelerin yaşadığı yer, diye yanıtladım... 
Güldü ve hiçbir şey söylemedi... Demek bu kadar, 
kovuldum, dedim... Ona vurmaya çalıştım, fakat 
elimi kuvvetle tutarak yüzüme sert bir tokat attı... 
“Emrettiğim şeyleri yapacaksın, dedi... “Yapmayaca- 
čim, seni anasını beceren herif... bir vazo kavrayıp 
ona fırlattım. Masaya çarparak parçalandı. Birkaç 
saniye içinde iki adam ellerimi arkama kıvırdılar... 
Kral Japon, 'Götürün onu buradan, dedi. 

“Beni yeni daireme götürdüler. Çok güzeldi. Gi- 
yinme odasında büyük bir kutu sarılmış kokomo 
vardı... hepsini içtim ve uçuyordum... Kendime, 
Hey, dedim, bu o kadar da kötü değil. Hiç olmaz- 
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sa, Tosbio'nun o garip cinsel isteklerine katlanmak 
zorunda değilim... Kumarhaneye gittim, eğleniyor- 
dum da, onları görünceye kadar, bir uçurtmadan 
daha yukarılarda uçuyordum... Kalabalıkta, herke- 
sin önünde... çıldırdım —bağırarak, çığlık atarak, 
küfrederek— ona saldırdım... Birisi kafama vurdu... 
Kumarhanede yerde yatıyordum ve Toshio üstüme 
eğilmişti... Eğer bir daha böyle bir şey yaparsan, 
diye tısladı, “Marcello Danni'nin yanına gömülür- 
sün.” 

Kimberly elleriyle yüzünü kapattı ve hıçkırarak 
ağlamaya başladı. Birkaç saniye sonra, “Ah, Ep,” 
dedi, “kendimi çok çaresiz hissediyorum. Gidebile- 
ceğim bir yer yok. Ne yapabilirim?” 

Eponine bir şey söylemeden, Kimberly yeniden 
konuşmaya başlamıştı. “Biliyorum, biliyorum,” dedi, 
“hastanede çalışmaya geri dönebilirim. Hâlâ hemşi- 
relere ihtiyaçları var, gerçek hemşirelere —bu arada, 
Lincoln'ün nerede?” 

Eponine gülümseyerek dolabı gösterdi. “Aferin 
sana,” diye Kimberly güldü. “Robotu karanlıkta tut. 
Onu, banyoyu temizlemek, yemek pişirmek için çı- 
kart. Sonra, hoop, tekrar dolaba...” Kıkırdadı. “Ba- 
bafingoları çalışmıyor, biliyorsun. Yani, bir organla- 
rı var, anatomik olarak mükemmel, fakat sertleşmi- 
yorlar. Bir gece uyuşturucu almıştım ve yalnızdım, 
bir tanesini üstüme çıkardım, fakat 'sok' dediğim 
zaman ne yapacağını bilemedi... Tanıdığım birçok 
erkek kadar kötüydü.” 

Kimberly ayağa fırlayarak odanın içinde dolaşma- 
ya başladı. Başka bir sigara daha yakarken, “Bura- 
ya neden geldiğimi bilmiyorum,” dedi. “Düşündüm 
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ki belki ikimiz, yani, bir süre için arkadaştık...” Sesi 
zayıflayarak kesildi. “Artık uçuştan aşağı iniyorum 
ve kendimi çok kötü hissediyorum. Çok feci, kor- 
kunç. Dayanamıyorum. Ne umduğumu pek bilmi- 
yorum, fakat senin de kendi hayatın var... Gitsem 
iyi olacak.” 

Kimberly odayı yürüyerek, Eponine'i baştan sav- 
ma bir şekilde kucakladı. “Kendine iyi bak, tamam,” 
dedi Kimberly. “Beni merak etme, kendimi toparla- 
rım.” 

Ancak kapı kapanıp Kimberly gittikten sonra, 
Eponine, eski arkadaşı odadayken, kendisinin bir 
kelime bile söylememiş olduğunu fark etti. Eponi- 
ne, bir daha Kimberly'yi görmeyeceğinden emindi. 
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Koloninin açık toplantılarından biriydi ve koloni- 
de isteyen herkes katılabiliyordu. Salonda üç yüz 
kişilik oturacak yer vardı ve hepsi doluydu. Ayrıca 
yüz kişi duvarların dibinde ayakta duruyor ve ara 
geçitlerde oturuyorlardı. Ana girişte, Yeni Cennet'in 
Yasama Kurulu'nun yirmi dört üyesi, Vali Kenji Wa- 
tanabe tarafından dikkatlerini toplamaya çağrıldılar. 

Kenji izleyicileri susturmak için birkaç kez tokıma- 
ğını vurduktan sora, “Bütçe oturumumuza bugün, 
Yeni Cennet Hastanesi başhekimi, Dr. Robert Tur- 
ner'ın konuşmasıyla devam ediyoruz,” dedi. “Geçen 
yılki sağlık bütçesiyle neler yapıldığını özetleyecek 
ve gelecek yıl için taleplerini açıklayacak.” 

Dr. Turner kürsüye doğru yürüdü ve arkasında 
oturmakta olan iki Tiasso biotuna işaret etti. Biotlar 
hemen, Dr.Turner'ın konuşmasını destekleyecek 
görüntü malzemesi için, bir projeksiyon makinesi 
yerleştirdiler ve bir küp ekran astılar. 

Dr. Turner, “Geçen yıl," diye söze başladı, “kolo- 
ni için sağlam bir tıp çevresi yaratmak ve nüfusu- 
muz arasında yayılmaya devam eden düşmanımız 
RV-1 virüsünü anlamak için büyük atılımlar yap- 
tık. Geçen on iki ay içinde, sadece bu karmaşık or- 
ganizmanın yaşam çevrimini tümüyle saptamakla 
kalmadık, aynı zamanda, bu hastalığı taşıyan herke- 
si tanılamamızı sağlayabilecek görüntülü bir test ge- 
liştirdik... 

“Yeni Cennetteki herkes, yedi ay önce sona eren 
üç haftalık sürede teste tabi tutuldu. O zaman, ko- 
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lonide yaşıyan doksan altı bireyin bu hastalığa ya- 
kalanmış oldukları belirlendi. Testler tamamlandık- 
tan sonra, sadece bir tek taşıyıcı bulundu, bu arada 
RV—-41'den üç ölüm oldu, bu nedenle şimdiki hasta 
sayımız doksan dört... 

“RV—1, kalp kaslarına hücum eden ve onların 
geri dönülemez biçimde bozulmasına yol açan 
ölümcül bir virüs. Sonuçta taşıyıcı insan ölüyor. Bi- 
linen bir tedavisi yok. Hastalığın ilerlemesini gecik- 
tirmek için değişik teknikler deniyoruz ve son za- 
manlarda bazı seyrek, fakat yetersiz başarılar elde 
ettik. Bu anda, çalışmalarımızda belirgin bir başarı 
kazanıncaya kadar, ne kadar üzülsek de, virüsün et- 
kilediği herkesin sonuçta taşıdığı zehire yenileceği- 
ni kabul etmeliyiz. 

“Projeksiyon küpüne yerleştirdiğim çizelge, has- 
talığın değişik evrelerini göstermektedir. Virüs, bi- 
reyler arasında, kan ve meninin her kombinasyonu- 
nu içeren vücut sıvılarının paylaşılmasıyla geçiyor.” 
Dr. Turner, salonun gürültüsü içinde sesini duyura- 
bilmek için adeta bağırarak, “Hastalığın başka bir 
yoldan geçtiğine dair hiçbir belirti yok,” dedi. “Has- 
talığın bulaşmasının sadece meni ve kan yoluyla ol- 
duğunu kanıtladık. Ter, balgam, gözyaşı, tükürük 
ve idrar gibi diğer vücut sıvılarının bulaşım aracı ol- 
madıklarını kesin olarak ileri süremiyoruz, fakat, 
elimizdeki veriler bize RV—1I'in bu sıvılarla geçe- 
meyeceğini bize gösteriyor.” 

Salondaki konuşmalar artık iyice yaygınlaşmıştı. 
Vali Watanabe, odada sessizliği sağlamak için, elin- 
deki tokmağı birkaç kez vurmak zorunda kaldı. Ro- 
bert Turner boğazını temizledi ve devam etti. “Bu 
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özel virüs, eğer deyimim yerindeyse, çok akıllı ve 
özellikle evsahibi insanın vücuduna mükemmel 
uyum sağlıyor. Küpteki şemadan görevbileceğiniz 
gibi, ilk iki evresinde, kan ve meni hücrelerine ye- 
ni yerleştiği zamanlarda, hiç zarar vermeden, uysal 
bir şekilde davranıyor. Belki de bu süre içinde ba- 
gışıklık sistemine saldırmaya başlıyor. Kesin bir şey 
söyleyemiyoruz, çünkü tüm tanısal veriler, bu evre 
içinde bağışıklık sisteminin sağlıklı olduğunu göste- 
riyor. 

“Bağışıklık sisteminin zayıflamasını neyin başlattı- 
ğını bilmiyoruz. Karmaşık vücudumuzdaki nedeni 
bilinmeyen bir süreç —işte bu alanda daha yoğun 
bir araştırma yapmamız gerek- birden RV—á1 virü- 
süne bağışıklık sisteminin hücuma açık olduğunu 
haber veriyor ve müthiş saldırı başlıyor. Kan ve me- 
nideki virüs oranı, birden birkaç kat artıyor. İşte bu, 
hastalığın en bulaşıcı olduğu ve bağışıklık sistemi- 
nin de çöktüğü dönem.” 

Dr. Turner durdu, devam etmeden önce, oku- 
makta olduğu kağıtları karıştırdı. “Bağışıklık sistemi- 
nin bu saldırıdan hiçbir zaman kurtulamaması çok 
şaşırtıcı. Bir şekilde RV—41 ne zaman kazanacağını 
biliyor ve beklediği o özel zayıflık anı belirinceye 
kadar hiç çoğalmıyor. Bağışıklık sistemi bir kere 
yok edildi mi, kalp kaslarındaki bozulma başlıyor 
ve beklenen ölüm bunu izliyor. 

“Hastalığın daha sonraki evrelerinde, RV—41 virü- 
sü meni ve kandan tümüyle kayboluyor. Sizin de 
tahmin edebileceğiniz gibi, bu kayboluş tanı işlem- 
lerinde zorluk yaratıyor. Nereye gidiyor? Henüz ta- 
nımlayamadığımız bir şeye dönüşerek saklanıyor 
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mu? Acaba kalp kaslarının yavaş yavaş yok edilişini 
mi yönetiyor, yoksa bu bozulma, bağışıklık sistemi- 
ne ilk yapılan saldırının bir sonucu mu? Tüm bu so- 
rulara şu anda yanıt veremiyoruz.” 

Doktor biraz su içmek için durakladı. “Geçen yıl- 
ki çalışmalarımızın bir kısmı,” dedi, “hastalığın kay- 
nağını araştırmaya ayrılmıştı. RV—41'in, Yeni Cen- 
nette, bir şekilde, zaten var olduğu ve belki de bu- 
raya dünyadışı yaratıkların şeytani bir tür deneyi 
için bırakılmış olduğu konusunda söylentiler var. 
Bu tür konuşmalar tümüyle saçma. Bu virüsü Dün- 
ya'dan buraya kesinlikle biz taşıdık. Santa Maria'da- 
ki iki yolcu, bunlardan birincisi Dünya'dan Mars'a 
yapılan yolculukta olmak üzere, birbirinden üç ay 
arayla RV—İV'den öldü. Pek cesaret verici olmasa 
da, Dünya'daki dostlarımız ve meslektaşlarımızın da 
bu şeytanla mücadele ettiklerinden emin olabiliriz. 

“RV—V'in kaynağına gelince, burada ancak tah- 
min yürütebilirim. Eğer Dünya'dan beraberimizde 
getirdiğimiz tıp veri tabanı daha geniş olsaydı, kay- 
nağını hiçbir tahmin yapmadan da bulabilirdim... 
Her neyse, bu RV—1 virüsünün genetik yapısı, yir- 
miikinci yüzyıl başlarında insanlar tarafından yapı- 
lan gizli aşı geliştirme testlerinin bir parçası olarak, 
genetik mühendislik yoluyla yaratılan bir hastalığa 
çok benziyor. 

“Daha ayrıntılı açıklamama izin verin. Yirminci 
yüzyılın son yirmi yılında korkunç bir felaket olan 
AIDS virüsüne karşı önleyici aşıların başarıyla geliş- 
tirilmesinden sonra, tıp teknolojisi, biyoloji mühen- 
disliğinin avantajlarını, bilinen bütün aşıların kapsa- 
mını genişletmek için kullanmaya başladı. Özellikle 
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biyologlar ve doktorlar, belirli bir aşı türünün başa- 
rıyla geniş bir alanda uygulanabileceğini kanıtla- 
mak amacıyla, bilinçli olarak, yeni ve daha ölümcül 
virüs ve bakteriler yaratmaya başladılar. Bütün bu 
çalışmalar, elbette, çok dikkatli kontroller altında ve 
halkı tehlikeye atmadan yapılıyordu. 

“Ancak, Büyük Kargaşa'nın ortaya çıkmasıyla, 
araştırmaya ayrılan paralar birden kesildi ve tıp la- 
boratuvarlarının çoğu terk edilmek zorunda kalındı. 
Dünya'nın her yerinde, tecrit bölgelerinde saklan- 
makta olan tehlikeli hastalıkların hepsi, herhalde 
yok edildi. Ancak... İşte burada kişisel tahminlerimi, 
açıklamama katıyorum. 

“Burada, Yeni Cennet'te başımıza dert olan virüs, 
Senegal'deki Laffont Tıp Laboratuvarı'nda 2017'de 
üretilmiş olan AQT19 virüsüne şaşılacak kadar ben- 
ziyor. Doğal olarak gelişen bir virüsün de genetik 
olarak AÇT19'a benzeyebileceğini ve benim bu dü- 
şüncelerimin yanlış olabileceğini kabul ediyorum. 
Ancak, benim fikrime göre, Senegal'deki o terk edi- 
len laboratuvarda bulunan AÇTI9 imha edilmedi. 
Bu özel virüsün bir şekilde yaşamını sürdürerek, bir 
sonraki yüzyılda hafif bir değişim geçirdiğine —bel- 
ki de insana yakın maymunlarda yaşayarak— ve so- 
nunda insanlara bulaşmanın yolunu bulduğuna ik- 
na olmuş durumdayım. Bu durumda, bizi öldür- 
mekte olan hastalığı ilk yaratan bizleriz.” 

Salonda büyük bir uğultu koptu. Vali Watanabe, 
gene tokmağıyla vurarak dinleyicileri sessizliğe ça- 
gırırken, içinden Dr. Turner'ın özel tahminlerini 
kendisine saklamasını diliyordu. Artık, hastane mü- 
dürü, gelecek yıl gerçekleştirmeyi düşündüğü pro- 
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jelerin hangileri için fon gerektiğini anlatmaya baş- 
lamıştı. Dr. Turner, geçen yıl almış olduğu ödene- 
ğin iki katını istiyordu. Senato tarafından duyulabi- 
lir bir inleme yükseldi. 


Robert Turner'ı hemen izleyen konuşmacılar sa- 
dece vitrin dekorasyonuydu. Herkes, günün diğer 
önemli konuşmasının, üç ay sonraki seçimlerde 
muhalefetin vali adayı olan lan Macınillan tarafın- 
dan yapılacağını biliyordu. Şimdiki Vali Kenji Wata- 
nabe'yle, onun siyasi partisinin seçimi olan Dmitri 
Ulanov'un, finanse etmek için yeni vergiler gerekse 
bile, sağlık bütçesinde ufak bir artıştan yana olduk- 
ları biliniyordu. Macmillan'ınsa Dr. Turner'ın istedi- 
gi fonlara karşı olduğu söyleniyordu. 

Tan Macmillan, kolonide yapılan ilk seçimde Ken- 
ji Watanabe tarafından kesin bir yenilgiye uğratıl- 
mıştı. Ondan sonra, Mr. Macmillan evini Beauvo- 
is'dan Hakone'a taşımış ve Vegas bölgesinden sena- 
toya seçilmişti ve ayrıca Toshio Nakamura'nın ge- 
nişleyen iş imparatorluğunda iyi bir ücretle, önemli 
bir yere gelmişti. Mükemmel bir birleşme olmuştu. 
Nakamura'nın koloniyi onun adına yönetecek “ka- 
bul edilebilir” birine ihtiyacı vardı ve belirgin değer 
yargıları veya prensipleri olmayan, hırslı bir adam 
olan Macmillan da vali olmak istiyordu. 

lan Macmillan konuşmasına, “Dr. Turner'ı dinle- 
yip kalplerimizi ve kesemizi açarak onun tüm talep- 
leri için ödenek ayırmak, doğrusu çok kolay,” diye 
başlamıştı. “İşte bu bütçe görüşmelerinde noksan 
olan bu. Her bölüm başkanı, önerilerini güçlü bir 
şekilde savunabilir. Fakat her birini ayrı ayrı dinle- 
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yerek, daha genel bir görüntüyü gözden kaçırırız. 
Dr. Turnerin programının değersiz olduğunu söyle- 
mek istemiyonum. Fakat öncelik sırasının düzeltil- 
mesi gerektiğine inanıyorum.” 

Hakone'a taşındığından beri Macmillan'ın konuş- 
ma tarzı oldukça değişmişti. Dikkatle eğitilmiş oldu- 
gu belliydi. Gene de, doğal bir konuşma yeteneği 
olmadığından, bazen daha önce prova edilmiş bazı 
jestleri komik kaçıyordu. RV—1 taşıyıcılarının Yeni 
Cennet'in nüfusunun yüzde beşinden azını oluştur- 
masına karşın, onlara yardım masraflarının inanıl- 
mayacak kadar yüksek olması, konuşmasının ana 
temasıydı. 

“Böyle küçük bir grubun yararı için, koloninin 
geri kalan vatandaşları neden mahrumiyet çekmeye 
zorlanıyor?” dedi. “Ayrıca,” diye ekledi, “her koloni- 
ciyi fazlasıyla ilgilendiren ve yaşamımızı sürdürebil- 
memizi etkilemesi kuvvetle olası, daha zorunlu ko- 
nular da, daha fazla para bekliyor.” 

lan Macmillan, uzun bacaklıların bitişik yaşam 
bölgesinden birdenbire “dışarı fırlayarak” koloni 
araştırma grubunu nasıl korkuttuğunu kendi görü- 
şüne göre anlatarak, onların bu “hücumu'nun, 
planlı bir ırklararası savaşın ilk akını olduğu havası- 
nı verdi. Macmillan, uzun bacaklıları hayaletler ola- 
rak tanımladıktan sonra, onları “daha korkutucu ya- 
ratıklar”ın izleyerek kolonicileri, özellikle kadın ve 
çocukları dehşete düşüreceğini öne sürdü. “Savun- 
ma için para," dedi, “hepimiz için harcanmış para- 
dır.” 

Aday Macmillan, çevresel araştırmaların, koloni- 
nin genel refahı açısından, Dr. Turnerin açıkladığı 
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sağlık programından, “çok daha önemli” olduğunu 
ileri sürdü. Hava mühendisleri tarafından yapılan iş- 
leri övdü ve kolonicilerin havanın nasıl olacağını ta- 
mamen bileceği bir geleceğin hayalini kurdu. 

Konuşması, salondan yükselen alkışlarla defalar- 
ca kesilmişti. Sonunda RV—41 hastaları hakkında 
konuştuğu zaman, Mr. Macmillan, “onların korkunç 
sonları”na ilişkin “daha az masraflı” planının tasla- 
ğını çizdi. “Onlara,” dedi sesini yükselterek, “Yeni 
Cennet'in dışında, son günlerini huzur içinde geçi- 
recekleri bir kasaba yaratacağız. 

“Benim fikrime göre,” dedi, “RV-1le ilgili gele- 
cekteki tıbbi çalışmalar, onu tecrit etmek ve bu fe- 
laketin bireyden bireye geçiş yollarının saptanma- 
sıyla sınırlandırılmalıdır. Bu araştırmalar sonuçlanın- 
caya kadar, kazara başka bulaşma olaylarının olma- 
ması için taşıyıcıların karantinaya alınmaları, koloni- 
deki herkesin, o hastalığı taşıyan şanssız insanlar 
dahil, çok yararına olacaktır.” 

Nicole ve ailesi de salondaydılar. Politik toplantı- 
lardan nefret etmesine rağmen, gelmesi için Ric- 
hardın başının etini yemişlerdi. Richard, Macmil- 
lanın konuşmasından iğrenmişti. Nicole ise kork- 
muştu. Adamın her sözünün belli bir amacı vardı. 
Konuşması bittiği zaman, Acaba söyleyeceklerini 
kim yazıyor? diye merak etti. Nakamura'yı önemse- 
memiş olduğu için kendine kızdı. 

Macmillan'ın konuşmasının sonuna doğru, Ellie 
Wakefield salondaki yerinden sessizce ayrıldf. Bir- 
kaç saniye sonra onu Senato'nun bulunduğu yerde, 
kürsüye doğru yürürken görünce, ailesi ve lan Mac- 
millan'ın günün son konuşmacısı olduğunu sanan 


473 


Rama Bahçesi 


salondaki diğer insanlar çok şaşırmışlardı. Herkes 
salonu terk etmeye hazırlanıyordu. Kenji Watanabe, 
Ellie'yi tanıtırken, çoğu tekrar yerlerine oturdular. 

“Okuldaki yurttaşlık derslerimizde,” diye Ellie ko- 
nuşmaya başladı, gergin olduğu sesinden belliydi. 
“Koloni anayasasını ve Senato prosedürlerini inceli- 
yoruz. Bu açık toplantılarda isteyen her vatandaşın 
konuşma yapabileceği pek bilinmiyor...” 

Ellie devam etmeden önce derin bir nefes aldı. 
Annesi ve öğretmeni Eponine eğilerek önlerindeki 
demir parmaklığı tuttular. Ellie daha güçlü bir ses- 
le, “Bugün konuşmak istedim,” dedi, “çünkü RV—1 
kurbanları konusuyla ilgili olarak değişik bir görüş 
açım olduğuna inanıyorum. Öncelikle çok gencim 
ve sonra üç yıl öncesine kadar da, ailemin dışında, 
başka insanlarla tanışma imkânı bulamadım. 

“Bu iki nedenle, insan hayatını bir hazine olarak 
kabul ediyorum. Sözcüğüm dikkatle seçilmiştir. Bir 
hazine sizler için çok değerli bir şeydir. Bu adamın, 
bizi sağlıklı kılmak için bütün gün, bazen de bütün 
gece çalışan bu inanılmaz doktorun da, insan haya- 
tını bir hazine gibi gördüğü çok açık. 

“Az önceki konuşmasında Dr. Turner size bu 
programa niçin para vermemiz gerektiğini anlatma- 
dı, sadece hastalığın ne olduğunu ve onunla nasıl 
savaşacağımızı açıkladı. Hepinizin bunun nedenini 
anlayacağınızı kabul ediyordu. Ama Mr. Macmillan'ı 
dinledikten sonra,” Ellie az önceki konuşmacıya bir 
göz attıktan sora devam etti, “bazı kuşkularım var. 

“İnsan hayatı son derece değerli bir şey olduğun- 
dan, bu korkunç hastalığı durdurup, kontrol altına 
alıncaya kadar, onu incelemeye devam etmeliyiz. 
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Her birey eşsiz bir mucize ve karmaşık kimyasalla- 
rın, Özel yeteneklerin, rüyaların ve deneyimlerin 
olağanüstü bir birleşimidir. Tüm kolonide insan ha- 
yatının korunmasına yönelik bir çalışmadan daha 
önemli bir şey olamaz. 

“Bugünkü görüşmelerden Dr. Turner'ın progra- 
mının pahalı olduğunu anlıyorum. Onun karşılan- 
ması için eğer vergiler arttırılacaksa, o zaman her 
birimiz çok istediğimiz özel bir şeyden fedakârlık 
yapmalıyız. Bu, başka bir insanın yaşam hazinesi 
için ödeyeceğimiz çok küçük bir bedel olur. 

“Ailem ve arkadaşlarım bana, bazen umutsuz bi- 
çimde saf olduğumu söylüyorlar. Bu doğru olabilir. 
Fakat belki de benim bu saflığım bazı şeyleri diğer 
insanlardan daha iyi görebilmeme neden oluyor. 
Bu olayda, sanırım bir sorunun sorulmasına gerek. 
Eğer size veya ailenizin bir üyesine RV—41 tanısı 
konsaydı, Dr. Turner'ın programını destekler miydi- 
niz...? Çok teşekkür ederim.” 

Ellie kürsüden uzaklaşırken ürkütücü bir sessizlik 
oldu. Sonra gök gürültüsünü andıran alkış sesleri 
ortalığı kapladı. Nicole ve Eponine'in gözlerinden 
yaşlar akıyordu. Aşağıda, Senato'nun bulunduğu 
yerde Dr. Turner, ellerini uzatarak Ellie'ye doğru 
yürüdü. 
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Nicole gözlerini açtığı zaman, Richard yatakta, ya- 
nında oturuyordu. Elinde bir bardak kahve vardı. 
“Seni saat yedide uyandırmamızı söylemiştin,” dedi. 

Nicole doğrulup otururken, kahveyi ondan aldı. 
“Teşekkürler sevgilim,” dedi. “Fakat neden 
Linc'in...2” 

“Kahveni kendim getirmeye karar verdim... Ana 
Düzlük'ten yine bazı haberler var. Sabahın köründe 
gevezelik etmeyi hiç sevmediğini bilmeme karşın, 
bunu seninle konuşmak istedim.” 

Nicole, kahvesinden yavaşça, uzun bir yudum 
alarak kocasına gülümsedi. “Haberler ne?" diye sor- 
du. 

“Dün gece gene iki uzun bacaklı olayı daha ol- 
muş. Bununla bir haftada neredeyse bir düzine olu- 
yor. Savunma güçlerimizin, mühendislik ekibini 'ta- 
ciz' eden üç uzun bacaklıyı yok ettiği bildiriliyor.” 

“Uzun bacaklılar saldırıya karşılık verme girişi- 
minde bulunmuşlar mı?” 

“Hayır yapmamışlar. İlk silah sesini duydukları 
anda diğer yaşama bölgesinin deliğine koşuşmuş- 
lar... Geçen gün olduğu gibi birçoğu kaçmış.” 

“Ve sen hâlâ onların, tıpkı Ramal ve Ideki 
örümcek biotlar gibi uzaktan gözlemciler olduğunu 
mu düşünüyorsun?” 

Richard başını salladı. “Diğerlerinin hakkımızda 
nasıl bir görüş geliştirdiklerini düşünebiliyor mu- 
sun?... Hiçbir kışkırtımada bulunmayan silahsız yara- 
tıklara ateş açıyoruz... kesinlikle ilişki kurma amacı 
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taşıyan bir girişime, düşmanca karşılık veriyoruz...” 

“Benim de hoşuma gitmiyor,” dedi Nicole yumu- 
şak bir sesle. “Fakat ne yapabiliriz ki? Senato araş- 
tırma gruplarına kendilerini savunmaları için tam 
yetki verdi.” 

Richard tam yanıtlamak üzereyken, Benjiy'nin ka- 
pı girişinde durduğunu gördü. Genç adam koca- 
man bir gülümsemeyle, “İçeri girebilir miyim, an- 
ne?” diye sordu. 

“Elbette canım,” dedi Nicole, kollarını açarak, “gel 
ve bana kocaman bir doğum günü kucaklaması 
ver.” 

Artık, birçok erkekten daha yapılı olan çocuk, ya- 
tağa uzanıp annesini kucaklarken, Richard, “Mutlu 
yıllar Benjy,” dedi. 

“Teşekkür ederim, Richard amca.” 

“Sherwood Ormanı'nda piknik yapıyoruz değil 
mi?” diye Benjy yavaşça sordu. 

“Elbette,” diye annesi yanıtladı. “Ve sonra bu ak- 
şama da büyük bir partimiz var.” 

“Yaşasın,” dedi Benjy. 

Cumartesi günü olduğu için Patrick ve Ellie hâlâ 
uyuyorlardı, çünkü dersleri yoktu. Büyükler televiz- 
yonda sabah haberlerini izlerlerken, Linc, Richard, 
Nicole ve Benjy'ye kahvaltı servisi yaptı. En son 
“uzun bacaklı çatışması”yla ilgili kısa bir filmle be- 
raber valilik yarışının iki rakibinin yorumları vardı. 

lan Macınillan televizyon muhabirine, “Haftalardır 
söyleyip durduğum gibi,” dedi, “savunma hazırlık- 
larımızı belirgin biçimde artırmalıyız. Sonunda kuv- 
vetlerimizin silah gücünü artırmaya başladık, fakat 
bu alanda daha cesur davranmaya başlamamız ge- 
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rek.” 

Sabah haberleri hava durumu müdürüyle yapılan 
bir röportajla sona erdi. Kadın son zamanlardaki 
olağandışı kuru ve rüzgârlı havanın, bilgisayar si- 
mülasyonundaki “örnekleme hatası” nedeniyle 
oluştuğunu söyleyerek, “Tüm hafta boyunca,” dedi, 
“başarısız bir şekilde yağmur yağdırmaya çalıştık. 
Şimdi, elbette, hafta sonu olduğundan, güneş ışığı 
programladık... Fakat gelecek hafta yağmur yağaca- 
gına söz veriyoruz.” 

“Ne yaptıklarına dair en küçük bir fikirleri bile 
yok," diye televizyonu kapatan Richard homurdan- 
dı. “Sistemi aşırı yükleyerek kargaşaya neden olu- 
yorlar.” 

“Karg-şa nedir Richard Amca?” diye Benjy sordu. 

Richard bir an tereddüt etti, “Sanırım en basit ta- 
nımlaması düzen yokluğu olabilir. Fakat matematik- 
te, bu sözcüğün daha kesin bir anlamı var. Küçük 
hatalara karşı sınırsız yanıtları tarif etmek için kulla- 
nırız.” Richard güldü. “Kusura bakma Benjy. Bazen 
bilimsel saçmalıkları kullanarak konuşuyorum.” 

Benjy gülümsedi, “Benimle nor-malmişim gibi 
konuştuğun zaman hoşuma gidiyor,” dedi dikkatle. 
“Ve ba-zen, bir—şey—ler an-ı-yo-rum.” 

Linc masadan kahvaltı tabaklarını temizlerken, 
Nicole, zihni birşeylerle meşgul görünüyordu. 
Beniy dişlerini fırlaçalamak için odadan ayrılınca, 
kocasına eğilerek, “Katie'yle konuştun mu?” diye 
sordu. “Geçen gün öğleden sonra ve dün akşam te- 
lefona yanıt vermedi.” 

Richard başını salladı. 

“Eğer partisinde bulunmazsa, Benjy çok kırıla- 
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cak... Onu bulması için bu sabah Patrick'i yollaya- 
cağım.” 

Richard iskemlesinden kalkarak masanın çevresi- 
ni dolaştı. Uzanarak Nicole'ün elini tuttu. “Peki ya 
senden ne haber, Mrs. Wakefield? Şu dolu progra- 
mının içinde bir yerlerde kendine biraz dinlenme 
ve rahatlama zamanı ayırdın mı? Ne de olsa hafta 
sonu.” 

“İki yeni tup elemanının eğitimine yardım etmek 
için bu sabah hastaneye gideceğim. Sonra Ellie ve 
ben, buradan Benjy'yle birlikte saat onda ayrılaca- 
gız. Dönerken mahkemeye uğrayacağım -pazartesi 
günkü davalarla ilgili sunulan görüşleri henüz oku- 
madım. Saat iki buçukta Kenji'yle kısa bir toplantım 
var ve pataloji dersim de saat üçte... saat dört otu- 
za doğru evde olurum.” 

“Bu da sana Benjy'nin partisini düzenlemen için 
yeterli zaman bırakıyor. Sevgilim, gerçekten biraz 
yavaşlaman lazım. Ne de olsa bir biot değilsin.” 

Nicole kocasını öptü. “Konuşana bak. Heyecan 
verici bir projeye başladığı zaman yirmi veya otuz 
saat durmadan çalışan sen değil misin?” Bir an du- 
raklayarak ciddileşti. “Bütün bunların hepsi çok 
önemli canım... Kolonideki olayların bir uç nokta- 
sında olduğumuzu ve burada bir takım değişiklikler 
yapmakta olduğumuzu hissediyorum.” 

“Bu kuşkusuz Nicole, kesinlikle bir etkin oluyor. 
Fakat, kendine hiç zaman ayırmıyorsun.” 

Nicole Patrick'in kapısını açarken, “Bu ilerideki 
yıllarda keyfini süreceğim bir lüks,” dedi. 
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Ağaçların arasından geniş çayıra çıktıkları zaman, 
tavşanlar ve sincaplar yollarından kaçıştılar. Çayırın 
karşı tarafında, uzun mor çiçeklerin arasındaki yol- 
da otlayan genç bir erkek geyik vardı. Yeni boy- 
nuzların büyüdüğü kafasını, ona yaklaşmakta olan 
Nicole, Ellie ve Benijy'ye çevirdi, sonra sıçrayarak 
ormanda uzaklaştı. 

Nicole haritasını inceledi. “Çayırın tam arkasında, 
oralarda birkaç piknik masası olmalı.” 

Benjy, içi arılarla kaynaşan bir grup sarı çiçeğin 
önünde diz çökmüştü. Gülümseyerek, “Bal,” dedi. 
“Arılar kovanlarında bal yapar.” 

Birkaç dakika sonra masaları buldular ve bir tane- 
sinin üstüne örtü serdiler. Linc sandviçleri paketle- 
mişti -Benjy en çok fıstık ezmeli ve reçellisini sevi- 
yordu— ayrıca San Miguel yakınlarındaki meyve 
bahçelerinden taze portakallar ve greyfurt vardı. 
Öğle yemeklerini yerlerken, başka bir aile çayırın 
diğer ucunda geziniyordu. Benjy onlara el salladı. 

“Bu in-sanlar, benim do-ğum günüm olduğunu 
bil-mi—yorlar,” dedi. 

Bir bardak limonatayı onun şerefine kaldıran El- 
lie, “Ama biz biliyoruz,” dedi. “Kutlarım kardeşim.” 

Yemeklerini bitirmeden az önce, tepelerinden 
küçük bir bulut geçti ve çayırlığın parlak renkleri 
bir an için soldu. Nicole, Ellie'ye “Bu olağandışı ko- 
yulukta bir bulut,” derken, üzerinden bulut geçmiş 
çimenler ve çiçekler yeniden güneş ışığına kavuş- 
muşlardı. 

Nicole, Beniy'ye, “Pudingini şimdi istiyor musun?” 
diye sordu, “yoksa beklemek mi istiyorsun?” 
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“Önce atış yapalım,” dedi Benjy. Piknik torbasın- 
dan beyzbol malzemesini çıkardı ve Ellie'ye bir el- 
diven verdi. Çayıra doğru koşarken, “Haydi başla- 
yalım,” dedi. 

Çocukları birbirlerine beyzbol topunu atarlarken, 
Nicole, öğle yemeğinden kalan artıkları temizledi. 
Tam Ellie ve Benjy'ye katılmak üzereyken, bileğin- 
deki telsizden gelen alarm sesini duydu. Alış düğ- 
mesine basınca, dijital saat göstergesi bir televizyon 
ekranına dönüştü. Nicole, Kenji Watanabe'nin söy- 
lediklerini duyabilmek için sesi açtı. 

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim, Nicole,” dedi 
Kenji. “Fakat acil bir durum var. Bir tecavüz olayı 
başvurusu ve aile davanın hemen açılmasını istiyor. 
Senin bölümünü ilgilendiren çok hassas bir olay ve 
sanırım hemen ele alınması lazım... Telsizde fazla 
bir şey söylemek istemiyorum.” 

“Yarım saate kadar orada olurum,” dedi Nicole. 

Önce, pikniğinin yarıda kalacağını sanan Benjy 
üzülmüştü. Fakat, Ellie annesini, Beniy'yle birlikte 
birkaç saat daha ormanda kalmasında bir sakınca 
olmadığına ikna etti. Çayırlıktan ayrılmadan önce, 
Nicole, Ellie'ye Sherwood Ormanı'nın bir haritasını 
verdi. Tam o anda, başka, daha büyük bir bulut, 
Yeni Cennet'in yapay güneşinin önünü kapatıyor- 
du. 


Katie'nin dairesinde hiçbir hayat belirtisi yoktu. 
Patrick bir süre kararsız kaldı. Katie'yi nerede ara- 
yacaktı? Üniversitedeki arkadaşlarının hiçbiri Ve- 
gas'ta oturmuyordu, bu nedenle nereden başlayaca- 
ğını da bilmiyordu. 
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Genel bir telefondan Max Puckett'ı aradı. Max, 
Patrick'e Vegas'ta tanıdığı üç kişinin telefonunu ver- 
di. “Bu insanların hiçbiri ailenle birlikte bir akşam 
yemeği için evine çağırabileceğin tiplerden değiller, 
ne demek istediğimi anlıyorsun," dedi Max gülerek, 
“fakat hepsi çok iyi kalplidirler ve herhalde kız kar- 
deşini bulmana yardımcı olurlar.” 

Patrick'in tanıdığı tek isim, dairesi de telefon ku- 
lübesinden birkaç yüz metre ötede olan Samantha 
Porter'dı. Öğleden sonranın ilk saatleri olmasına 
karşın, sonunda kapıyı açtığı zaman Samantha hâlâ 
sabahlığının içindeydi. “Ekrandan baktığımda sen 
olduğunu anlamıştım,” dedi seksi bir gülümsemey- 
le. “Sen Patrick O'Toole'sun değil mi?” 

Patrick başını salladı ve uzun bir sessizlikten so- 
ra, ağırlığını diğer ayağına verirken, sonunda, “Miss 
Porter,” dedi, “bir sorunum var...” 

“Bir sorunun olması için henüz çok gençsin,” di- 
yerek onun sözünü kesen Samantha içten bir kah- 
kaha attı. “Neden bu konuyu konuşmak için içeri 
gelmiyorsun?” 

Patrick kızardı, “Hayır bayan,” dedi. “Bu, o tür bir 
sorun değil... Sadece kız kardeşim Katie'yi bulamı- 
yorum ve bana yardım edebileceğinizi düşündüm.” 

Patrick'i içeri almak için yarım dönmüş olan Sa- 
mantha, geriye dönerek genç adamı süzdü. 

“Demek bu nedenle beni görmeye geldin,” dedi. 
Başını salladıktan sonra, yeniden güldü. “Ne düş kı- 
rıklığı ama! Ben de birşeyler yapmaya geldiğini dü- 
şünmüştüm. Böylece herkese, kesin olarak, uzaylı 
bir yaratık olup olmadığını söyleyebilecektim.” 

Patrick girişte huzursuzca beklemeye devam etti. 


482 


Düğün Şarkısı 


Birkaç saniye sonra Samantha omuzlarını silkti. “Sa- 
nırım, Katie zamanının büyük kısmını sarayda geçi- 
riyor,” dedi, “Kumarhaneye git ve Sherry'yi sor. Kız 
kardeşini nasıl bulacağını o bilir.” 


Nicole, bürosundaki Japon beyefendiye, “Evet, 
Evet, Mr. Kobayashi anlıyorum,” diyordu. “Neler 
hissetmekte olduğunuzu anlayabiliyorum. Wakari- 
masu. Adaletin yerine geleceğine emin olabilirsi- 
niz.” 

Adama, karısının bulunduğu bekleme odasına ka- 
dar eşlik etti. Mrs. Kobayashi'nin gözleri ağlamak- 
tan hâlâ şişmiş durumdaydı. On altı yaşındaki kızla- 
rı Mariko, Yeni Cennet hastanesinde tepeden tırna- 
ga muayeneden geçiriliyordu. Çok kötü dövülmüş- 
tü, ama durumu tehlikeli değildi. 

Nicole, Kobayashilerle konuştuktan sonra Dr. 
Turner'ı aradı. “Kızın vajinasında taze meni var, 
dedi doktor, “ve vücudunun her santimetre karesi 
çürüklerle dolu. Ayrıca duygusal açıdan tam bir en- 
kaz -ırza tecavüz de kesin bir olasılık.” 

Nicole içini çekti. Mariko Kobayashi, tecavüzcü 
olarak, Ellie'yle birlikte okul piyesinde başrolü oy- 
nayan Pedro Martinez'in ismini vermişti. Bu olabilir 
miydi? Nicole iskemlesini bürosunun tabanında 
kaydırarak bilgisayarına ulaştı ve koloni veri tabanı- 
na girdi. 


MARTINEZ, PEDRO ESCOBAR... doğum 25 Mayıs 
2228 Managua, Nikaragua... anne, evlenmemiş, Ma- 
rio Escobar, hizmetçi, bakıcı, genellikle işsiz... baba 
büyük olasılıkla Ramon Martinez. Haitili siyah liman 
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işçisi... altı yarım kan erkek ve kız kardeş, hepsi da- 
ha genç... 2241 ve 2242'de kokomo satmaktan hü- 
küm giymiş... 2243'de tecavüz... Managua Islah 
Evi'nde sekiz ay... örnek mahküm... Mexico City'de- 
ki Sözleşme Evi'ne 2244'de nakil... IE 1.86, SC 52. 


Nicole, Pedro'yu bürosuna çağırmadan önce, iki 
kez kısa bilgisayar kaydını okudu. Pedro, Nicole'ün 
isteği üzerine oturdu ve yere bakmaya başladı. Tüm 
görüşme boyunca bir Lincoln biotu köşede durarak 
konuşmaları kaydedecekti. 

Nicole yumuşak bi sesle, “Pedro,” dedi. Hiç yanıt 
yoktu. Daha güçlü bir sesle, “Pedro Martinez,” diye 
tekrarladı, “dün gece Mariko Kobayashi'ye tecavüz 
etmekle itham edildiğini biliyor musun?... Bunun 
çok 'ciddi bir suçlama olduğunu sana açıklamama 
gerek yok sanırım... Şimdi sana, onun suçlamaları- 
nı yanıtlama şansı veriliyor.” 

Pedro hâlâ hiçbir şey söylemiyordu. Sonunda Ni- 
cole devam etti, “Yeni Cennet'te, senin Nikara- 
gua'da karşılaştığından daha farklı bir adalet siste- 
mimiz var. Burada, yargıç delilleri inceleyip, dava- 
nın başlaması için yeterli nedenler bulunduğuna 
karar verinceye kadar ceza davaları başlayamaz. Bu 
nedenle seninle konuşuyorum.” 

Uzun bir sessizlikten sonra, genç adam hiç başını 
kaldırmadan, işitilemeyen birşeyler mırıldandı. 

“Ne?” diye Nicole sordu. 

“Yalan söylüyor,” dedi Pedro daha yüksek bir 
sesle. “Nedenini bilmiyorum, fakat Mariko yalan 
söylüyor.” 

“Neler olduğunu senin yönünden anlatmak ister 
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misin?” 

“Ne fark eder ki? Nasıl olsa kimse bana inanma- 
yacak.” 

“Pedro beni iyi dinle... Eğer ilk soruşturma sonuç- 
larına göre, mahkemem, iddiaların dava açmak için 
yeterli olmadığına karar verirse davan düşer... El- 
bette bu suçlamaların ciddiyeti, çok ayrıntılı bir 
araştırınayı gerektiriyor, yani tam bir ifade vermen 
ve çok zor soruları yanıtlaman gerekecek.” 

Pedro Martinez başını kaldırarak hüzünlü gözler- 
le Nicole'ü süzdü. “Yargıç Wakefield,” dedi yavaş- 
ça, “Mariko ve ben seks yaptık... fakat bu onun fik- 
riydi... ormana gitmenin eğlenceli olacağını söyle- 
mişti...” Genç adam konuşmayı keserek yeniden 
gözlerini yere dikti. 

Birkaç saniye sonra Nicole, “Mariko'yla daha ön- 
ce de cinsel ilişkide bulunmuş muydunuz?” diye 
sordu. 

“Sadece bir kez —yaklaşık on gün önce,” diye 
Pedro yanıtladı. 

“Pedro, dün geceki sevişmeniz... aşırı fiziksel 
miydi?” 

Pedro'nun gözyaşları yanaklarından süzüldü. 
“Onu dövmedim,” dedi heyecanla. “Onu asla inci- 
temezdim..." 

Pedro konuşurken uzaktan garip bir gürültü gel- 
di, sanki bir kırbaç şaklaması gibi, ancak daha de- 
rin tonda. 

Nicole, “Neydi bu?” diye yüksek sesle şaşkınlığını 
belirtti. 

“Gök gürültüsüne benziyordu,” dedi Pedro. 
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Gök gürültüsü, aynı zamanda Patrick'in, kız kar- 
deşi Katie'yle karşılıklı konuşmakta oldukları, Naka- 
mura'nın sarayındaki lüks süitte de duyulmuştu. Ka- 
tie pahalı mavi ipekten rahat bir elbise giyiyordu. 

Patrick bu beklenmeyen sese aldırmadı. Kızgındı. 
“Yani sen şimdi bana, Benjy'nin bu akşamki partisi- 
ne gelmeyi bile denemeyeceğini mi söylüyorsun? 
Anneme ne söyleyeceğim?” 

“Ona istediğini söyle,” dedi Katie. Çantasından bir 
sigara çıkarıp ağzına yerleştirdi. “Ona, beni bulama- 
dığını söyle.” Altın bir çakmakla sigarasını yaktı ve 
dumanı kardeşinin yüzüne doğnu üfledi. Patrick 
eliyle dumanı dağıtmaya çalıştı. 

“Yapma bebek kardeşim,” dedi Katie gülerek. 
“Seni öldürmez.” 

“Doğru, hemen öldürmez.” 

Katie ayağa kalkarak salonun içinde dolaşmaya 
başladı. “Bak Patrick,” dedi, “Benjy bir budala, bir 
moron. Birbirimize hiç yakın olmadık. Birisi ona 
söylemedikçe, benim orada olmadığımın farkına bi- 
le varmaz.” 

“Yanılıyorsun, Katie. O sandığından daha akıllı. 
Her zaman seni sorup duruyor.” 

Katie, “Bu pis bir oyun bebek kardeşim,” dedi. 
“Bunu sadece kendimi suçlu hissetmem için söylü- 
yorsun... Bak, ben gelmiyorum. Yani, yalnız sen, 
Benjy ve Ellie olsaydı düşünebilirdim —Hoş, Ellie de 
o ‘şahane’ konuşmasından beri büyük bir karın ağ- 
rısı oldu ya neyse. Fakat annemin çevrede olması- 
nın benim için ne demek olduğunu bilirsin. Her za- 
man benim durumumla uğraşıyor.” 
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“Senin için kaygılanıyor, Katie.” 

Katie sinirli bir şekilde gülerek sigarasından derin 
bir nefes çekti. “Eminim öyledir, Patrick... Ancak 
gerçekten kaygılandığı şey aileyi utandırıp utandır- 
madığım.” 

Patrick gitmek üzere kalktı. “Hemen gitmek zo- 
runda değilsin,” dedi Katie. “Neden biraz daha kal- 
mıyorsun? Üstüme birşeyler giyeyim sonra kumar- 
haneye ineriz... Birlikte ne kadar eğlenirdik hatırlı- 
yor musun?” 

Katie yatak odasına doğru yürümeye başladı. Pat- 
rick birden sordu. “Uyuşturcu kullanıyor musun?” 

Katie durarak kardeşine baktı. “Bunu kim bilmek 
istiyor? Sen mi yoksa Bayan Kozmonot Doktor Vali 
Yargıç Nicole des Jardins Wakefield mi?” 

Patrick sakin bir şekilde, “Ben bilmek istiyorum,” 
dedi. 

Katie, Patrick'e doğru yürüyerek ellerini onun ya- 
naklarına koydu. “Ben senin kız kardeşinim ve se- 
ni seviyorum,” dedi. “Başka bir şeyin önemi yok.” 


Kara bulutların hepsi, Sherwood Ormanı'nın kü- 
çük tepeleri üstünde toplandılar. Rüzgâr ağaçların 
arasından hızla esiyor, Ellie'nin saçlarını arkaya sa- 
vuruyordu. Birden şimşek çaktı ve hemen hemen 
aynı anda gök gürültüsünün müthiş çatırtısı duyul- 
du. 

Benjy irkildi ve Ellie onu kendisine çekti. “Harita- 
ya göre,” dedi, “ormanın kenarından sadece bir ki- 
lometre uzaktayız,” dedi. 

“Bu ne kadar sürer?” diye Benjy sordu. 

“Eğer çabuk yürürsek,” diye Ellie rüzgârı bastır- 
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mak için bağırdı, “yaklaşık on dakikada ulaşırız.” 
Benjy'nin kolunu yakalayarak patikada yanında ol- 
masını sağladı. 

Bir an sonra, yakınlarındaki bir ağacın üstüne 
rastlayan bir yıldırım, kalın bir dalın yola düşmesi- 
ne neden oldu. Dal, Benjy'nin sırtına çarparak onu 
yere düşürdü. Yola doğru devrilmesine karşın, ka- 
fası yeşil bitkilerin ve ormanın ağaçlarının dibinde- 
ki sarmaşıkların arasına gömülmüştü. Yıldırımın gü- 
rültüsü onu neredeyse sağırlaştırmıştı. 

Ormanın tabanında, kendisine ne olduğunu anla- 
maya çalışarak birkaç saniye yattı. Sonunda ayağa 
kalkmayı başardı. Patikanın diğer tarafında yüz üs- 
tü yere uzanmış, gözleri kapalı kız kardeşine baka- 
rak “Ellie” dedi. 

“Ellie” Benjy, şimdi, yarı yürüyerek, yarı sürükle- 
nerek ilerlerken bağırıyordu. Ellie'yi omuzlarından 
tutarak hafifçe sarstı. Ellie'nin gözleri açılmadı. Al- 
nında, sağ gözüne yakın bir yerde, daha şimdiden 
portakal büyüklüğünde bir şiş vardı. 

Benjy yüksek bir sesle, “Ben şimdi ne yapaca- 
ğım?” dedi. Bir yanık kokusu aldı ve aynı anda 
ağaçlara baktı. Yangının rüzgârın da yardımıyla dal- 
dan dala atladığını gördü. Başka bir yıldırım daha 
düştü ve yine gök gürültüsü. Önünde, Ellie ve 
Beniy'nin gitmekte olduğu yolun sonuna doğru, 
Benjy yolun iki tarafındaki ağaçları sarm. w. başla- 
yan yangını gördü. Paniğe kapılmaya başladı. 

Kız kardeşini kolları arasına alarak yanaklarını ha- 
fifçe tokatladı. “Ellie,” dedi. “Lütfen, lütfen uyan.” 
Ellie kımıldamadı bile. Çevresindeki yangın hızla 
genişliyordu. Az sonra ormanın bu bölgesi bir ce- 


488 


Düğün Şarkısı 


henneme dönecekti. 

Benjy dehşete kapılmıştı. Ellie'yi kaldırmaya çalış- 
tu, fakat bunu yapmaya çalışırken tökezleyerek düş- 
tü. “Hayır, hayır, hayır,” diye bağırdı, tekrar ayağa 
kalkarak Ellie'yi omuzlarına almak için eğildi. Du- 
man gittikçe yoğunlaşıyordu. Ellie'yi omuzlarına al- 
mış olan Benjy, yavaş yavaş yürüyerek yangından 
uzaklaşmaya başladı. 

Çayırlığa ulaştığı zaman tükenmişti. Ellie'yi yavaş- 
ça beton masalardan birinin üstüne yatırdı. Yangın 
çayırın kuzey tarafında kontrolden çıkıyordu. “Şim- 
di ne yapacağım?” dedi kendine yüksek sesle. Göz- 
leri Ellie'nin gömlek cebinden dışarı çıkmış olan ha- 
ritaya takıldı. Bu bana yardımcı olabilir. Haritayı 
alarak baktı. İlk anda hiçbir şey anlamadı ve tekrar 
paniğe kapılmaya başladı. 

Annesinin yatıştırıcı bir tonda, Sakin ol Benjy, di- 
yen sesini duydu. Biraz zor, ama başarabilirsin. 
Haritalar çok önemlidir. Bize nereye gideceğimizi 
söylerler... Şimdi, ilk iş haritayı, onu okuyabileceğin 
bir şekilde tutmaktır. İşte gördün mü? Şimdi oldu. 
Genellikle yukarıdaki bölgeye kuzey denir. Güzel. 
Bu Sherwood Ormanı'nın bir haritası... 

Beniy harflerin hepsi düzgün bir şekil alıncaya 
kadar, haritayı ellerinde çevirdi. Şimşekler ve gök 
gürültüleri devam ediyordu. Rüzgârdaki ani bir de- 
gişiklik dumanı ciğerlerine çekmesine neden oldu 
ve öksürdü. Haritadaki kelimeleri okumaya çalıştı. 

Annesinin sesini yeniden duydu. Eğer ilk anda 
kelimeyi okuyamazsan, ber harfi tek tek alarak ses- 
lendir, çok yavaşça. Sonra tüm sesleri, senin için 
bir anlamı oluncaya kadar, bir arada tekrarla. 

Benjy masada yatan Ellie'ye baktı. “Uyan, ah 489 


Rama Bahçesi 


lütfen uyan Ellie,” dedi. “Yardımına ihtiyacım var.” 
Ama Ellie hâlâ kımıldamıyordu. 

Haritaya eğilerek dikkatini toplamaya çalıştı. Ka- 
rarlı bir özenle, haritadaki tüm harfleri tekrar tekrar 
yineleyerek, üstünde bulunduğu çayırın, haritadaki 
yeşil leke olduğuna karar verdi. Beyaz çizgiler pa- 
tikalar, dedi kendine. Yeşil kısımdan ayrılan üç be- 
yaz çizgi var. 

Benjy haritadan başını kaldırıp çayırdan ayrılan 
üç patikayı da sayınca kendisine sonra sert bir rüz- 
gâr kızgın külleri çayır boyunca taşıyarak güney ta- 
rafındaki ağaçların da tutuşmasına neden oldu. 
Benjy hızlı davrandı. Gitmeliyim, dedi ve Ellie'yi ye- 
niden omzuna aldı. 

Ana yangının haritanın kuzey tarafında, Hakone 
kasabasına doğru olduğunu biliyordu. Benjy tekrar 
elindeki kağıda baktı. O halde, alt kısımdaki beyaz 
çizgilerde olmalıyım. 

Genç adam patika boyunca zorlukla ilerlerken, 
başının çok yukarılarında bir ağaç birden ateş al- 
dı.Kız kardeşi omzunda ve hayat kurtaran harita da 
sağ elindeydi. Benjy her on adımda bir, haritaya 
bakımak ve hâlâ doğru yönde olduğunu kontrol et- 
mek için durdu. Sonunda ana yol kavşaklarından 
birine geldiği zaman, Benjy, Ellie'yi hafifçe yere bı- 
rakarak, haritadaki beyaz çizgileri parmağıyla izle- 
di. Bir dakika sonra yüzünde kocaman bir gülüm- 
semeyle kardeşini yeniden omzuna aldı ve Posita- 
no'ya giden yolda ilerlemeye başladı. Şimşek bir 
kez daha çaktı, gök gürledi ve Sherwood Orma- 
nı'na bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya 
başladı. 
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Birkaç saat sonra, Benjy evindeki yatağında hu- 
zur içinde uyuyordu. Bu arada, tüm koloninin mer- 
kezinde Yeni Cennet hastanesi bir tumarhaneye 
dönmüştü. İnsanlar ve biotlar koşuştunuyor, kori- 
dorlarda sedyeler içinde insanlar yatıyor, yaralılar 
acılar içinde haykırıyorlardı. Nicole telefonda Kenji 
Watanabe'yle konuşuyordu. “Kolonideki her Tias- 
so'nun en kısa zamanda buraya gönderilmesine ih- 
tiyacımız var. Yaşlılara ve çocuklara bakanları bir 
Garcia ve hatta Einsteinla değiştirmeye çalış. Kasa- 
ba kliniklerinde insan bulundur. Durum çok ciddi.” 

Hastanedeki gürültüden Kenji'nin söylediklerini 
zorlukla işitebiliyordu. Onun sorusunu, “Kötü, ger- 
çekten kötü,” diye yanıtladı. “Şu ana kadar yirmi ye- 
di vaka geldi, bildiğimiz kadarıyla dört ölü. Tüm 
Nara bölgesi —şu, Vegas'ın arkasında, ormanla çev- 
rili, Japon usulü tahta evlerin olduğu yerleşim böl- 
gesi- bir felaket. Yangın hızla yayılmış... halk pani- 
ge kapılmış.” 

“Dr. Wakefield, Dr. Wakefield. Derhal 204 numa- 
raya gelin, lütfen.” Nicole telefonu kapatarak kori- 
doru hızla geçti. İkinci kata çıkan merdivenleri ade- 
ta koşarak çıktı. 204 numarada ölmekte olan adam, 
geçici vali olduğu zamanlarda, Nicole'ün Hakone 
topluluğuyla ilişkisini sağlayan, eski bir dostu, Ko- 
reli Kim Lee'ydi. 

Mr. Kim, Nara'da yeni bir ev kuran ilk insan ol- 
muştu. Yangın sırasında yedi yaşındaki oğlunu kur- 
tarmak için, yanmakta olan evinin içine daimıştı. 
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Çocuk yaşayacaktı. Mr. Kim alevlerin içinde yürür- 
ken onu iyi korumuştu. Fakat Kim'in vücudunun 
büyük bölümü üçüncü dereceden yanıklarla kaplıy- 
dı. 

Nicole koridorda Dr. Turnerin yanından geçer- 
ken, “Senin 204'teki arkadaşın için birşeyler yapabi- 
leceğimizi sanmıyorum,” dedi Dr. Turner. “Fikrini 
almak isterim... Beni acil odasından ara. Evinde sı- 
kışıp kaçamamış olan başka bir kritik yaralı getir- 
mişler.” 

Nicole. derin bir nefes aldıktan sonra, yavaşça 
odanın kapısını açtı. Mr. Kim'in, otuzunun biraz üs- 
tündeki sevimli Koreli karısı sessizce köşede oturu- 
yordu. Nicole ilerleyerek onu kucakladı. Nicole, 
Mrs. Kim'i teselli etmeye çalışırken, Mr. Kim'in veri- 
lerini izlemekte olan Tiasso, ona bir takım çizelge- 
ler getirdi. Adamın durumu gerçekten ümitsizdi. Ni- 
cole okuduğu kağıtlardan başını kaldırdığı zaman, 
kafasının sağ tarafında kocaman bir sargı olan kızı 
Ellie'nin, Mr. Kim'in yatağının kenarında oturduğu- 
nu görünce çok şaşırdı. Ellie, ölmekte olan adamın 
elini tutuyordu. 

Onu tanır tanımaz, Mr. Kim acı dolu bir fısıltıyla, 
“Nicole,” dedi. Yüzü simsiyah bir deriden farksızdı. 
Bir kelime bile söylemesi büyük acı veriyordu. Ba- 
şıyla köşedeki karısını işaret ederek, “Ölmek istiyo- 
rum,” dedi. 

Mrs. Kim ayağa kalkarak Nicole'e yaklaştı. “Ko- 
cam Ötanazi belgelerini imzalamamı istiyor,” dedi. 
“Fakat ben isteksizim, ama siz onun bir daha mutlu 
olabilmesi için hiçbir şansı olmadığını söylerseniz.” 
Ağlamaya başladı, fakat kendine hakim oldu. 
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Nicole, bir an duraksadı. “Size bunu söyleyemem, 
Mrs. Kim,” dedi acıyla. Gözleri yanmış adamla karı- 
sı arasında gitti geldi. “Sadece, onun herhalde önü- 
müzdeki yirmi dört saat içinde öleceğini ve ölünce- 
ye kadar da devamlı ızdırap çekeceğini söyleyebili- 
rim. Eğer bir tup mucizesi olur da kurtulursa, haya- 
.tının geri kalan bölümünü ciddi biçimde şekilsiz ve 
güçsüz olarak geçirecek.” 

Mr. Kim büyük bir çabayla, “Şimdi ölmek istiyo- 
rum,” dedi. 

Nicole, Tiasso'yu ötanazi belgelerini getirmesi 
için gönderdi. Belgelerde, hastaya bakan doktorun, 
hastanın eşinin ve ölecek olan kimsenin imzası ge- 
rekiyordu ve doktorun, hastanın kendi kararını ve- 
rebilecek halde olduğu kanaatinde olması gereki- 
yordu. Tiasso gittiği zaman, Nicole, kendisiyle kori- 
dorda buluşması için Ellie'yi işaret etti. 

Kulak eriminden dışarı çıktıklarında, Nicole alçak 
bir sesle, “Burada ne arıyorsun?” diye sordu. “Sana 
evde kalıp dinlenrneni söylemiştim. Kötü bir darbe 
almışsın.” 

“Ben iyiyim anne,” dedi Ellie. “Ayrıca, Mr. Kim'in 
kötü bir şekilde yanmış olduğunu duyunca, yardım 
etmek istedim. İlk günlerde o kadar iyi bir arkadaş- 
t ki.” 

Nicole başını sallayarak, “Çok kötü durumda,” 
dedi, “hâlâ hayatta olduğuna inanamıyorum.” 

Ellie uzanarak annesinin koluna dokundu. “Ölü- 
münün bir yararı olmasını istiyor,” dedi. “Mrs. Kim 
benimle bu konuyu konuştu... Amadou'yu çoktan 
çağırdım, fakat senin Dr. Turner'la konuşman gere- 
kiyor.” 
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Nicole kızına baktı, “Tanrıaşkına sen neden bah- 
sediyorsun?” 

“Amadou Diaba'yı hatırlamıyor musun...? Eponi- 
ne'in arkadaşı Senoufo büyükannesi olan Nijeryalı 
eczacı. Hani kan nakli sırasında RV—41 kapan... 
Neyse, Eponine, onun kalbinin hızla kötüleştiğini 
söylemişti.” 

Nicole birkaç saniye sessiz kaldı. İşitmekte olduk- 
larına inanamıyordu. Sonunda, “Yani benden,” de- 
di, “Dr. Turner'dan, bu kargaşanın içinde, el yorda- 
mıyla bir kalp nakli ameliyatı yapmasını istememi 
mi diliyorsun?” 

“Eğer şimdi karar verirse, ameliyat gece geç saat- 
lerde yapılabilir, değil mi? Mr. Kim'in kalbi herhal- 
de o zamana kadar sağlıklı tutulabilir.” 

“Bak Ellie,” dedi Nicole, “Daha bilmi...” 

“Kontrol ettim bile,” diye Ellie onun sözünü kes- 
ti, “Tiassolardan biri Mr. Kim'in kabul edilebilir bir 
verici olduğunu söyledi.” 

Nicole tekrar başını salladı. “Pekâlâ, pekâlâ,” de- 
di. “Bunu düşüneceğim. Bu arada, senin yatıp din- 
lenmeni istiyorum. Başa gelen bir darbe önemsiz 
bir yara değildir.” 


Dr. Turner inanamaz bir ifadeyle Nicole'e, “Ben- 
den ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu. 

Amadou, kusursuz İngiliz aksanıyla, “Bakın Dr. 
Turner,” dedi, “aslında bu talebi yapan Dr. Wakefi- 
eld değil. Benim. Size bu ameliyatı, onun riskli ol- 
duğunu düşünmeden yapmanız için yalvarıyorum. 
Siz, kendiniz bana üç aydan fazla yaşayamayacağı- 
mı söylemiştiniz. Ameliyat masasında ölebileceğimi 
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çok iyi biliyorum. Fakat eğer kurtulursam, bana 
göstermiş olduğunuz istatistiklere göre, sekiz yıl da- 
ha yaşamak için yarı yarıya şansım var. Evlenip bir 
çocuk sahibi bile olabilirim.” 

Dr. Turner çevrede dolandı ve bürosunun duva- 
rındaki saate baktı. “Mr. Diaba saatin gece yarısını 
geçtiğini ve dokuz saattir devamlı olarak yanık has- 
talarla uğraştığımı bir an için unutalım. Ne istediği- 
nizi bir düşünün. Beş yıldır bir kalp nakli yapma- 
dım. Dünya gezegeninde de, bu işi, en iyi kalp uz- 
manları ekibi ve aletlerinin yardımı olmadan da hiç 
yapmadım. Örneğin, tüm cerrahlık işleri, robotlar 
tarafından yapılırdı.” 

“Bunu anlıyorum, Dr. Turner. Ama bunun duru- 
mumuzla gerçekten ilgisi yok. Ameliyat olmazsam, 
kesinlikle öleceğim. Yakın bir gelecekte başka bir 
verici bulunamayacağı da ortada. Ayrıca, Ellie bana, 
yeni malzemelerle ilgili bütçenizi hazırlama çalış- 
malarınızın bir parçası olarak tüm kalp ameliyatları- 
nı gözden geçirdiğinizi söylemişti.” 

Dr. Turner'ın Ellie'ye bakan gözlerinde bir soru 
kıvılcımı parladı. “Annem bana yaptığınız geniş ha- 
zırlıktan bahsetmişti, Dr. Turner. Amadou'ya söyle- 
diğim şeyler için umarım bana kızmadınız.” 

“Sana seve seve, elimden geldiğince yardım ede- 
rim,” dedi Nicole. “Kendim bir kalp ameliyatı yap- 
madım, ama ihtisasımı kardiyoloji enstitüsünde yap- 
mıştım.” 

Dr. Turner odanın içinde gözlerini dolaştırdı, ön- 
ce Ellie'ye, sonra da Amadou ve Nicole'e baktı. “Sa- 
nırım bu iş tamam. Bana seçme şansı vermediğinizi 
görüyorum.” 


495 


Rama Bahçesi 


Ellie bir gençlik heyecanıyla, “Yapacak mısınız?” 
diye bağırdı. 

“Deneyeceğim,” diye yanıtladı doktor. Sonra 
Amadou Diaba'nın yanına giderek iki elini de tuttu. 
“Ayılman için bile çok az bir şansın olduğunu bili- 
yorsun, değil mi?” 

“Evet, efendim, Dr. Turner. Fakat çok küçük bir 
şans bile, hiç yoktan iyidir... Teşekkür ederim.” 

Dr. Turner, Nicole'e döndü. “On beş dakikaya ka- 
dar işlemleri gözden geçirmek için sizinle odamda 
buluşalım... Bu arada Dr. Wakefield, lütfen bir Tias- 
so'ya bize bir çaydanlık kahve hazırlamasını söyler 


misiniz?” 


Kalp nakli ameliyatına hazırlanmak, Dr. Turnerin 
aklına, zihninin derinliklerine gömmüş olduğu anı- 
ları geri getirmişti. Hatta bir iki kez, birkaç saniye 
için bile olsa, Dallas Tıp Merkezi'nde olduğunu 
düşlemişti. Genellikle, o uzak günlerde, başka bir 
dünyada bir zamanlar ne kadar mutlu olduğunu ha- 
tırladı. İşini sevmişti. Ailesini sevmişti. Neredeyse 
kusursuz bir yaşamı olmuştu. 

Doktorlar, Turner ve Wakefield, ameliyata başla- 
madan önce, izleyecekleri her bölümdeki kesin iş- 
lem sırasını, dikkatle yazdılar. Sonra, ameliyat sıra- 
sında, her ana bölüm bittikten sonra durarak birbir- 
lerini kontrol ettiler. Ameliyat sırasında ters giden 
hiçbir olay olmadı. Dr. Turner, Amadou'nun eski 
kalbini yerinden çıkardığı zaman, Nicole ve El- 
lie'nin (Ellie, yardımına gerek duyulabileceğini söy- 
leyerek kalmakta ısrar etmişti) son derece yıpran- 
mış kasları görmeleri için ters çevirdi. Adamın kalbi 
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feci bir durumdaydı. Amadou herhalde bir aya kal- 
madan ölmüş olacaktı. 

Yeni kalp tüm ana arter ve damarlara “bağlanır- 
ken”, otomatik bir pompa hastanın kan dolaşımını 
sağlıyordu. Bu, ameliyatın en zor ve tehlikeli safha- 
sıydı. Dr. Turnerin önceki deneyimlerinde, bu bö- 
lüm hiçbir zaman insan eliyle yapılmamıştı. 

Yeni Cennet'te üç yıldır elle yapmakta olduğu 
ameliyatlar nedeniyle, Dr. Turner'ın cerrahi ustalığı 
büyük düzen kazanmıştı. Yeni kalbi, Amadou'nun 
önemli kan damarlarına ne büyük kolaylıkla bağla- 
dığına kendisi bile şaştı. 

Ameliyatın sonuna doğru, tüm tehlikeli safhalar 
atlatıldıktan sora, Nicole kalan kısmı kendisinin bi- 
tirmesini önerdi. Fakat, Dr. Turner başını salladı. 
Kolonide neredeyse şafak sökmekte olmasına kar- 
şın, ameliyatı kendisi bitirmeye kararlıydı. 

Ameliyatın son dakikalarına doğru Dr. Turnerin 
gözlerinin ona oyun oynaması, acaba aşırı yorgun- 
luğundan mı, yoksa ameliyatın başarılı olacağını an- 
lamasının neden olduğu adrenalin artışından mı ile- 
ri geliyordu? Neden ne olursa olsun, ameliyatın son 
safhaları sırasında, Robert Turner, Amadou Di- 
aba'nın yüzünde zaman zaman belirgin değişiklik- 
ler görüyordu. Birkaç kez, hastasının yüzü, gözleri- 
nin önünde, Carl Tyson'a, Dallas'ta Dr. Turnerin öl- 
dürdüğü genç siyah adamın yüzüne dönüşmüştü. 
Bir defasında, bir dikişi bitirdikten sonra, Dr. Tur- 
ner, Amadou'ya bakmış ve Carl Tyson'un alaycı gü- 
lüşünden ürkmüştü. Doktor gözlerini kırpıp yeni- 
den bakmıştı. Fakat, ameliyat masasında Amadou 
Diaba vardı. 
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Bu açıklanamaz olay birkaç kez yinelenince, Dr. 
Turner, Nicole'e Amadou'nun yüzünde olağanüstü 
bir şey görüp görmediğini sordu. “Gülümsemesin- 
den başka bir şey görmüyorum,” dedi Nicole. “Şim- 
diye kadar anastezi altındayken gülümseyen birini 
hiç görmemiştim.” 

Ameliyat bitip Tiasso hastanın yaşamsal verileri- 
nin tümünün kusursuz olduğunu bildirdikten sonra, 
Dr. Turner, Nicole ve Ellie, tüm yorgunluklarına 
karşın büyük coşku içindeydiler. Doktor iki kadını, 
son bir fincan kutlama kahvesi için, odasında ken- 
disine katılmaya davet etti. O anda, Ellie'ye evlen- 
me teklif edeceğinin henüz farkında değildi. 


Ellie dona kalmıştı. Sadece doktora bakıyordu. 
Turner, Nicole'e baktı, sonra bakışlarını Ellie'ye çe- 
virdi. “Çok ani olduğunu biliyorum,” dedi. “Fakat 
hiçbir kuşkum yok. Seni yeterince tanıyorum. Seni 
seviyorum. Seninle evlenmek istiyorum. Ne kadar 
erken olursa o kadar iyi.” 

Oda bir dakika boyunca tümüyle sessizdi. Bu ses- 
sizlik arasında, doktor bürosunun kapısına yürüye- 
rek kilitledi. Telefonunu bile fişten çekti. Ellie ko- 
nuşmaya davrandı. Doktor heyecanla, “Hayır,” de- 
di, “henüz bir şey söyleme. Yapmam gereken baş- 
ka bir şey daha var.” 

İskemlesine oturarak derin bir nefes aldı. Yavaş- 
ça, “Aslında çok önceden yapmam gereken bir şey- 
di bu,” dedi. “Ayrıca, ikinizin de benimle ilgili tüm 
gerçeği bilmeye hakkı var.” 

Daha öyküsünü anlatmaya başlamadan, Dr. Tur- 
nerin gözleri dolmuştu. İlk konuşmaya başladığı 
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anda sesi titredi, fakat sonra kendisini toparlayarak 
anlatmaya başladı. 

“Otuz üç yaşındaydım ve anlatılamayacak kadar 
çılgıncasına mutluydum. Amerika'nın en önde ge- 
len kalp cerrahlarından biri olmuştum ve sevdiğim, 
güzel bir karımla iki ve üç yaşlarında iki kızım var- 
dı. Dallas, Texas'ın kırk kilometre kuzeyindeki bir 
kır kulübü sitesinde, yüzme havuzlu büyük bir ev- 
de oturuyorduk. 

“Bir gece hastaneden eve geldiğim zaman —ola- 
gandışı hassas bir açık kalp ameliyatını yönettiğim 
için, çok geç olmuştu— kulübün giriş kapısında gü- 
venlik memurları tarafından durduruldum. Ne yapa- 
caklarını bilemiyorlarmış gibi, biraz şaşkın davranı- 
yorlardı, fakat bir telefon konuşması ve bana tuhaf 
bakışlardan sonra, geçmem için işaret ettiler. 

“İki polis arabası ve bir ambulans evimin önüne 
park etmişlerdi. Üç televizyon arabası, evin tam ar- 
kasındaki çıkmaz sokakta dağınık biçimde duruyor- 
du. Arabamı garaj yoluna girmek için döndürürken, 
bir polis beni durdurdu. Her yanda flaşlar patlar ve 
televizyonların spot ışıkları gözümü körleştirirken, 
polis beni evime götürdü. 

“Karım giriş katında, ikinci kata çıkan merdivenin 
yanında, bir sedyede üstü örtülmüş olarak yatıyor- 
du. Boğazı kesilmişti. Yukarıda birilerinin konuştu- 
gunu duydum ve kızlarımı görmek için yukarı koş- 
tum. Kızlar hâlâ öldürüldükleri yerlerde yatıyorlardı 
—Christine banyoda yerde ve Amanda da yatağında. 
İğrenç herif onların da gırtlaklarını kesmişti.” 

Dr. Turner, derin ve hüzünlü hıçkırıklarla ağlama- 
ya başladı. “O korkunç sahneyi hiç unutmayacağım. 
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Amanda uykusunda öldürülmüş olmalı, çünkü üze- 
rinde kesikten başka bir iz yoktu... Öyle masum ya- 
ratıkları ne tür bir insan öldürebilir?” 

Dr. Turner'ın gözyaşları şelale gibi yanaklarından 
aşağı akıyordu. Göğsü kontrolsüz biçimde inip 
kalkmaya başlamıştı. Birkaç saniye konuşamadı. El- 
lie usulca onun sandalyesinin yanına gitti ve elini 
tutarak yanına, yere oturdu. 

“İzleyen beş ay boyunca tümüyle uyuşmuş gibiy- 
dim. Çalışamıyordum, yiyemiyordum. Bazıları bana 
yardım etmek istediler —arkadaşlar, ruh doktorları, 
diğer doktorlar— fakat hiçbir şey yapamıyordum. 
Karım ve çocuklarımın öldürülmüş olduğunu ka- 
bullenemiyordum. 

“Polis bir haftadan daha az sürede bir zanlı bul- 
du. Adı Carl Tyson'dı. Yakındaki süpermarketten 
evlere siparişleri teslim eden, yirmi üç yaşında, zen- 
ci bir çocuktu. Karım her zaman alışveriş için tele- 
vizyonu kullanırdı. Carl Tyson daha önce birkaç 
kez evimize gelmişti —birkaç kez onu gördüğümü 
hatırlıyorum- ve evin içini gayet iyi biliyordu. 

“O dönemdeki yarı uyuşuk halime karşın, Lin- 
da'nın cinayetiyle ilgili soruşturmada neler olduğu- 
nun farkındaydım. Başlangıçta, her şey çok basit 
görünüyordu. Evin her yerinde Carl Tyson'ın taze 
parmak izleri bulunmuştu. O gün öğleden sonra ev- 
lere servis yapmak için gelmişti: Linda'nın mücev- 
herlerinin çoğu kayıptı, yani hırsızlık en belirgin ne- 
dendi. Zanlının hızla suçlu bulunup cezalandırılaca- 
gından emindim. 

“Fakat olay hızla bulandırıldı. Mücevherlerin hiç- 
biri bulunamadı. Güvenlik görevlileri kayıt defteri- 
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ne Carl Tyson'ın giriş ve çıkış saatlerini kaydetmiş- 
lerdi. Fakat o Greenbriar'da sadece, siparişlerin tes- 
limi ve üç cinayet dahil hırsızlık için yetersiz bir sü- 
re olan yirmi bir dakika kalmıştı. Bunlara ek olarak, 
ünlü bir avukat Tyson'ı savunmaya karar vermiş ve 
onun yeminli ifadesini hazırlamasına yardım etmiş- 
ti. Tyson, Linda'nın kendisinden o öğleden sonra, 
bazı eşyaların yerini değiştirmesini rica ettiğini iddia 
ediyordu. Bu da evin her yanında parmak izlerinin 
bulunmasını mükemmel bir biçimde açıklıyordu...” 

Dr. Turner çekmekte olduğu acı yüzünde yansır- 
ken, bir an durdu. Ellie yavaşça elini okşadı; o da 
devam etti. 

“Duruşma süresince, savcı, Tyson'ın o öğleden 
sonra siparişleri eve getirdiğinde, Linda'yla konuş- 
ması sırasında, benim o gece geç saatlere kadar 
ameliyatta olacağımı öğrendiğini iddia etmişti. Karı- 
mın, arkadaş canlısı ve insanlara güvenen biri oldu- 
Şundan, siparişleri getiren çocukla çene çalarken, 
benim eve geç geleceğimi söylemiş olması pek 
uzak bir olasılık değildi.. Neyse, savcıya göre, 
Tyson marketteki nöbeti bittikten sonra geriye dön- 
müştü. Şehir kulübünü çevreleyen beton duvarları 
aşmış ve golf sahası boyunca yürümüştü. Sonra, bü- 
tün ailenin uyuduğunu sanarak, Linda'nın mücev- 
herlerini çalmak amacıyla eve girmişti. Belli ki ka- 
rım onunla karşılaşmış ve Tyson paniğe kapılarak, 
önce Linda'yı sonra da geride şahit kalmamasını 
sağlamak için çocukları öldürmüştü. 

“Tyson'ın yeniden bizim bölgemize döndüğünü 
kimsenin görmemiş olmasına karşın, savcının iddi- 
anamesinin son derece ikna edici olduğuna ve ada- 
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mın kolayca mahküm edileceğine inanıyordum. Ne 
de olsa, cinayetin işlendiği süre boyunca nerede ol- 
duğunu kanıtlayacak bir şahidi yoktu. Tyson'ın 
ayakkabısında bulunan çamur, evin arkasından ge- 
lebilmek için geçmek zorunda olduğu deredeki ça- 
mura tam olarak uyuyordu. Cinayetlerden sonra iki 
gün işe gelmemişti. Bunlara ek olarak, Tyson tutuk- 
landığı zaman, kendisinin “poker oyununda kazan- 
dığı”nı söylediği, büyük miktarda para taşıyordu. 

“Duruşmanın savunma bölümünde, bende Ame- 
rikan adalet sistemi üstüne ciddi kuşkular oluşmaya 
başladı. Avukatı, Carl Tyson'ı, ikinci dereceden de- 
lilllerle uydurma bir suç yüklenmek istenen fakir ve 
şanssız bir siyah adam şeklinde resmederek davayı 
ırkçılık boyutuna çekmişti. Avukatı, o ekim günü, 
Tyson'ın sadece siparişleri teslim ettiğini önemle 
vurguladı. Bir başkası, dedi, onun avukatı, bilinme- 
yen bir manyak, Greenbriar'ın duvarını tırmanıp, 
mücevherleri çaldı ve sonra Linda'yla çocukları öl- 
dürdü. 

“Duruşmanın son iki gününde, her şeyden çok 
jürinin beden dilini izleyerek, Tyson'ın suçsuz bulu- 
nacağına kesinlikle emin olmuştum. Bu haksızlığa 
karşı duyduğum öfkeyle çıldırmıştım. Bu genç ada- 
mın cinayeti işlediğine dair zihnimde hiçbir kuşku 
yoktu. Onun serbest bırakılabileceği düşüncesi da- 
yanılır gibi değildi. 

“Altı hafta süren dava süresince her gün mahke- 
meye küçük doktor çantamla gittim. Önceleri, her 
girişimde güvenlik muhafızları çantayı kontrol etti- 
ler, bir süre sonra, özellikle çoğu benim acıma say- 
gı gösterdikleri için, hiçbir kontrol yapmadan geç- 
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meme izin verdiler. 

“Davanın bitmesinden önceki hafta sonu, görü- 
nüşte bir up seminerine katılmak, fakat aslında ka- 
raborsadan tıp çantama sığabilecek bir silah satın 
almak için, California'ya uçtum. Kararın açıklanaca- 
ğı gün, beklediğim gibi, nöbetçiler benden çantamı 
açınamı istemediler. 

“Beraat kararı açıklandığı zaman, salonda bir gü- 
rültü koptu. Salondaki tüm zenciler sevinçle bağrı- 
şıyorlardı. Carl Tyson ve Irving Bernstein adındaki 
Yahudi avukatı birbirlerine sarıldılar. Harekete geç- 
meye hazırdım. Çantamı açtım, hızla silahı hazırla- 
dım, engelin üstünden zıplayıp, her birine bir kur- 
şun sıkarak ikisini de öldürdüm.” 

Dr. Turner derin bir nefes alarak biraz durakladı. 
“Yaptığım şeyin yanlış olduğunu bugüne kadar 
kimseye, kendime bile, itiraf etmedim. Fakat, bu 
akşam, arkadaşınız Mr. Diaba'nın ameliyatı sırasın- 
da, heyecana kapılarak yaptığım taşkınlığın bunca 
yıldır ruhumu ne kadar zehirlemiş olduğunun farkı- 
na vardım... Vahşice aldığım intikam, karımı ve ço- 
cuklarımı bana geri getirmediği gibi, Tyson ve avu- 
katının öleceklerini bilmek gibi o anlık sapık ve 
hayvansal bir zevk dışında, beni de mutlu etmedi.” 

Dr. Turnerin gözlerinde şimdi pişmanlık gözyaş- 
ları vardı. Ellie'ye baktı. “Değersiz bir insan olabili- 
rim, ama seni gerçekten seviyorum Ellie Wakefield 
ve seninle evlenmeyi çok istiyorum. Umarım yıllar 
önce yapmış olduğum şeyden dolayı beni affeder- 
sin.” 

Ellie Dr. Turner'a bakarak tekrar elini sıktı. “Aşk 
hakkında çok az şey biliyorum,” dedi yavaşça, 
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“çünkü o konuda hiç deneyimim yok. Fakat, seni 
düşündüğüm zaman kendimi nasıl fevkalade hisset- 
tiğimi biliyorum. Seni takdir ediyorum, sana saygı 
duyuyorum, belki de seni seviyorum. Elbette bu 
konuyu ailemle konuşmak isterim... fakat evet, Dr. 
Robert Turner, eğer itiraz etmezlerse, seninle evlen- 
mekten çok mutlu olacağım.” 
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Nicole lavaboya doğru eğilerek aynada yüzünü 
inceledi. Parmaklarını gözlerinin altındaki kırışıklık- 
larda dolaştırdı ve ağarmış perçemlerini düzeltti. 
Neredeyse yaşlı bir kadın oldun, dedi kendine ve 
gülümsedi. Ve yüksek sesle, “Yaşlandım, yaşlan- 
dım, artık pantolonlarımın paçalarını kıvırıp dolaşa- 
cağım,” dedi. 

Nicole gülerek aynadan geri çekildi. Arkadan na- 
sıl göründüğünü incelemek için döndü. Ellie'nin 
düğününde giymeyi planladığı açık yeşil elbise 
bunca yıla karşın hâlâ biçimli ve atletik olan vücu- 
duna sıkıca oturmuştu. Hiç de fena değil, diye Ni- 
cole beğenerek düşündü. Hiç olmazsa Ellie utan- 
mayacak. 

Yatağının yanındaki küçük masanın üstünde, 
Kenji Watanabe'nin kendisine verdiği, Genevieve 
ve Fransız eşinin iki resmi vardı. Nicole yatak oda- 
sına döndükten sonra, fotoğrafları alarak onlara 
baktı. Birden ani bir hüzün patlamasıyla, Düğünün- 
de bulunamadım, Genevieve, diye düşündü. Ko- 
canla bile tanışamadım. 

Duygularıyla mücadele ederek, Nicole hızla oda- 
nın diğer tarafına yürüdü. Bir dakika kadar, Simone 
ve Michael O'Toole'un evlendikleri gün Düğüm'de 
çekilmiş resimlere baktı. Seni de evlendikten bir 
hafta sonra terk ettim... Henüz çok gençtin Simone, 
dedi Nicole kendi kendine, fakat birçok açıdan, El- 
lie'den çok daha fazla olgundun... 

Bunları daha fazla düşünmek istemedi. Simone'u 


505 


Rama Bahçesi 


da, Genevieve'i de hatırlamanın çok acı veren yanı 
vardı. Şimdiki zamana odaklanmak daha sağlıklı 
olacaktı. Nicole, kasıtlı olarak, Ellie'nin duvarda, er- 
kek ve kız kardeşlerinin yanında asılı olan resmini 
aldı. Böylece. evlenen üçüncü kızım da sen olacak- 
sın, diye düşündü, imkânsız gibi görünüyor. Bazen 
hayat çok hızlı geçiyor. 

Ellie'nin görüntülerinden oluşan bir şerit, Nico- 
leün zihninden hızla geçti. Rama Ideki Beyaz 
Oda'da yanında yatan utangaç, küçük bebeği, me- 
kikle Düğüm'e yaklaşırlarken onun hayranlık dolu 
küçük kız yüzünü, uzun uykudan uyandığı zaman- 
ki yeni, gelişmiş görüntüsünü ve son olarak, El- 
lie'nin Yeni Cennet vatandaşları önünde Dr. Tur- 
nerin programını savunmak için konuşurken gös- 
terdiği olgun kararlılık ve cesareti, yeniden gördü. 
Bu, geçmişe yapılan güçlü bir duygusal yolculuk ol- 
Muştu. 

Nicole, Ellie'nin resmini yerine koydu ve soyun- 
maya başladı. Elbisesini dolaba asmıştı ki, tam duy- 
ma sınırlarında, sanki birisi ağlıyormuş gibi, garip 
bir ses duydu. Bu neydi?diye merak etti. Nicole bir- 
kaç dakika kımıldamadan oturdu, fakat başka bir 
ses duymadı. Ancak, ayağa kalktığı zaman, sanki 
Genevieve ve Simone onunla birlikte odada bulu- 
nuyorlarmış gibi ürkütücü bir hisse kapıldı. Nicole 
hızla çevresine baktı, fakat hâlâ yalnızdı. 

Neler oluyor bana?diye kendi kendine sordu. 
Çok fazla mı çalışıyorum? Acaba Martinez olayıyla 
düğünün bir araya gelmesi mi beni bu duruma ge- 
tirdi. Yoksa bu da ruhsal oluntularımdan biri mi? 

Nicole yavaş ve derin nefesler alarak sakinleşme- 
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ye çalıştı. Ancak, Genevieve ve Simone'un gerçek- 
ten odada, onunla birlikte oldukları hissinden bir 
türlü kurtulamıyordu. Yanındaki varlıkları o derece 
güçlüydü ki, Nicole onlarla konuşmamak için ken- 
disini tutmak zorunda kaldı. ' 

Michael O'Toole'la evlenmeden önce, Simone'la 
yaptıkları konuşmaları tümüyle hatırlıyordu. Belki 
de o nedenle buradadırlar, diye düşündü Nicole. 
Bana, işime ne kadar dalmış olduğumu ve Ellie'yle 
benüz evlilik konuşmasını yapmadığımı hatırlat- 
mak için geldiler. Nicole yüksek sesle, sinirlice gül- 
dü, ama kollarındaki ürperti geçmemişti. 

Nicole, Ellie'nin fotoğrafıyla, Genevieve ve Simo- 
ne'un odadaki ruhlarına, Bağışlayın beni sevgilile- 
rim, dedi, yarın bu işi yapacağıma... 

Bu kez çığlık kesindi. Nicole, adrenalin tüm vü- 
cuduna yayılırken yatak odasında dondu kaldı. Bir- 
kaç saniye sonra evin arka tarafına, Richard'ın çalış- 
makta olduğu odaya koşuyordu. 

Daha kapıya ulaşmadan, “Richard,” dedi, “İşittin 
mi...2” 

Nicole sözünü yarıda kesti. Çalışma odası karma 
karışıktı. Richard, çevresi bir çift izleyici ekran ve 
düzensiz bir sürü elektronik araçla sarılı olarak yer- 
de oturuyordu. Bir elinde Prens Hal, diğerindeyse 
Newton görevinden kalan kıymetli el bilgisayarı 
vardı. Üç biot -iki Garcia ve kısmen sökülmüş bir 
Einstein— ona doğru eğilmişlerdi. 

Richard sakin bir ifadeyle, “Ah, merhaba canım,” 
dedi. “Ne arıyorsun burada? Senin çoktan uyumuş 
olduğunu sanıyordum." 

“Richard, az önce kuşlardan birinin çığlığını duy- 
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duğuma eminim. Sadece bir dakika kadar önce. 
Çok yakındaydı.” Nicole, Genevieve ve Simone'un 
ziyaretini ona anlatıp anlatmamak konusunda te- 
reddüt etti. 

Richardin kaşları çatıldı. “Ben bir şey duyma- 
dım,” dedi. “Ya sizler?” diye biotlara sordu, hepsi, 
hatta göğsü açılıp dört kabloyla yerdeki izleyicilere 
bağlanmış olan Einstein bile, başlarını salladılar. 

“Bir şey duyduğumu biliyorum,” diye Nicole yi- 
neledi. Bir an sessiz kaldı. Bu da aşırı gerginliğin 
bir belirtisi mi?diye kendine sordu. Nicole şimdi 
odada, önündeki kargaşayı gözden geçiriyordu. 
“Bu arada canım, sen ne yapıyorsun?” 

“Bu mu?” diye Richard elinin belirsiz bir hareke- 
tiyle “Ah, özel bir şey değil,” dedi. “Sadece projele- 
rimden biri.” 

“Richard Wakefield,” dedi Nicole hızla, “bana 
doğruyu söylemiyorsun. Bu ortadaki kargaşa, “özel 
bir şey değil olamaz -seni çok iyi tanıyorum. Şim- 
di söyle bakalım bu kadar gizli olan şey...” 

Richard, çalışmakta olan izleyicilerindeki görün- 
tüyü değiştirmişti ve şimdi başını şiddetle sallıyor- 
du. “Bunu hiç sevmedim,” diye mırıldandı, “hem de 
hiç.” Nicole'e baktı. “Ana süperbilgisayara girmiş ol- 
duğum veri dosyalarıma, tesadüfen, hatta kaza ese- 
ri olarak hiç ulaştın mı?” 

“Hayır, elbette hayır, giriş şifreni bile bilmiyo- 
rum... Fakat, seninle konuşmak istediğim bu de- 
gil...” 

“Ama biri girmiş...” Richard hızla güvenlik tanı 
altyazılımını girdi ve ekranlardan birini bir süre iz- 
ledi. “En azından geçtiğimiz üç hafta içinde beş 
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kez... Bunu yapanın sen olmadığından eminsin, de- 
šil mi?” 

Nicole kesin bir ifadeyle, “Evet, Richard,” dedi. 
“Fakat, sen hâlâ konuyu değiştirmeye çalışıyorsun... 
Bana bütün bunların ne anlama geldiğini anlatmanı 
istiyorum.” 

Richard Prens Hal'i yere, önüne koyarak Nicole'e 
baktı. Bir anlık bir tereddütten sonra, “Bunu sana 
söylemeye tam olarak hazır değilim, canım,” dedi. 
“Lütfen bana birkaç gün tanı.” 

Nicole şaşırmıştı. Ancak, sonunda yüzü aydınlan- 
dı. “Tamam sevgilim, eğer Ellie'ye bir düğün hedi- 
yesiyse, seve seve beklerim...” 

Richard çalışmasına döndü. Nicole de kendini, 
odadaki kargaşadan kurtulmuş olan tek koltuğun 
üstüne attı. Kocasını izlerken, Nicole ne kadar yor- 
gun olduğunu fark etti. Bu yorgunluğunun, kuşun 
çığlığını duyduğunu sanmasına yol açtığına kendini 
ikna etti. 

Birkaç dakika sonra, Nicole yumuşak bir sesle, 
“Sevgilim,” dedi. 

Richard yerden ona bakarak, “Evet,” dedi. 

“Burada, Yeni Cennet'te gerçekten neler olduğu- 
nu hiç düşünüyor musun? Yani, Rama'nın yaratıcıla- 
rı tarafından neden böyle tümüyle yalnız bırakıldık? 
Kolonicilerin çoğu, dünyadışı yaratıklar tarafından 
inşa edilmiş bir uzay aracında olduklarını akıllarına 
bile getirmeden yaşamlarını sürdürüyorlar. Bu nasıl 
olabilir? Neden Kartal, ya da o üstün yabancı tekno- 
lojisinin ona benzer başka bir harika yaratığı birden 
ortaya çıkmıyor? O zaman belki de küçük sorunla- 
rımız...” 
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Richard gülmeye başlayınca, Nicole sustu. “Ne ol- 
du?” diye sordu. 

“Bu bana vaktiyle Michael O'Toole ile yaptığım 
bir konuşmayı hatırlattı. On iki havarinin gördükle- 
ri şeylerle ilgili olarak anlattıklarına inanmadığım 
için hayal kırıklığına uğramıştı. O nedenle bana, 
Tanrı'nın, bizim türümüzün ne kadar kuşkucu Tho- 
masçılar?* olduğunu kesinlikle bildiğini ve bu ne- 
denle de yeniden dirilecek İsa'nın bizi sık sık ziya- 
ret etmesini programladığını söylemişti.” 

“Fakat bu durum tümüyle farklı,” diye Nicole kar- 
şı çıktı. 

“Gerçekten farklı mı?” diye Richard yanıtladı. “İlk 
hristiyanların İsa hakkında anlattıklarına inanmak, 
bizim Düğüm ve göreceli hızlarda zamanı yavaşla- 
tan uzun yolculuğumuzla ilgili anlattıklarımıza inan- 
maktan daha kolay... Diğer koloniciler için, bu ge- 
minin ISA tarafından bir deney amacıyla yaratıldığı- 
na inanmak çok daha rahatlatıcı. İçlerinden çok azı, 
Rama'nın, bizim teknolojik kapasitemizin çok üs- 
tünde olduğunu anlayabilecek kadar bilimden anlı- 
yor.” 

Nicole bir süre sessiz kaldı. “O zaman, onları ik- 
na edebilmek için yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok...” 

Sözleri, gelen telefonun çok acil olduğunu belir- 
ten, üçlü zil sesiyle kesildi. Nicole, odada tökezle- 
yerek yanıtlamaya gitti. Max Puckett'ın kaygılı yüzü 
ekranda belirdi. 


* Thomasçılık: Aziz Thomas Aguinus'tan esinlenen düşünce akımı. 

Tannbilimin aşın tunıculuğuna karşı, aklın özerkliği ilkesine de önem 

verir. Bu akım, insan doğasınm keşfi ve insanın aklına, gücüne ve 

saygınlığına güven gibi, doğa ve aklın özerkliği içinde insanla Tan- 

rının ilişkisi sorununu ortaya koyar ve zaman ile tarih içinde bir 
510 yaratılış tanrıbilimi olduğunu ileri sürer. (ÇN. ) 
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“Hapishane binasının çevresinde oldukça tehlike- 
li bir durumumuz var,” dedi Max. “Dışarıda, çoğun- 
luğu Hakone'dan, yetmiş seksen kişilik öfkeli bir 
kalabalık var. Daha şimdiden iki Garcia biotunun 
işini bitirdiler, diğer üçüne de saldırdılar. Yargıç 
Mishkin onları ikna etmeye çalışıyor, ama çok çir- 
kin davranışlar içindeler. Anlaşıldığına göre Mariko 
Kobayashi iki saat önce intihar etmiş. Babası dahil, 
tüm ailesi burada...” 


Nicole bir dakikadan az bir sürede spor bir kıya- 
fet giymişti. Richard boş yere onunla tartışmaya uğ- 
raşıyordu. “Bu benim kararımdı,” dedi Nicole bisik- 
letine atlarken. “Sonuçlarıyla da ilgilenmesi gereken 
ben olmalıydım.” 

Ana bisiklet yoluna çıkan dar sokağı hızla geçti 
ve sonra çılgınca pedal çevirmeye başladı. Son hız- 
la giderse, gecenin bu saatinde trenle gideceği sü- 
renin yarısı olan dört beş dakika içinde yönetim bi- 
nasında olabilirdi. Kenji batalıydı, diye düşündü 
Nicole. Bu sabah basın toplantısı yapmış olmalıy- 
dık. O zaman kararı açıklayabilirdim. 

Merkez Şehir'in ana meydanında yaklaşık yüz ka- 
dar kolonici toplanmıştı. Mariko Kobayashi'ye teca- 
vüz etmekle suçlandığından beri, Pedro Martinez'in 
içinde tutulduğu Yeni Cennet hapishane komplek- 
sinin önünde dolanıyorlardı. Yargıç Mishkin, hapis- 
hane merkezinin önündeki basamakların üstünde 
duruyor ve kızgın kalabalığa megafonla sesleniyor- 
du. Çoğunluğu Garcialardan oluşan, fakat araların- 
da birkaç Lincoln ve Tiasso'nun da bulunduğu yir- 
mi kadar robot, Yargıç Mishkin'in önünde kol kola 
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girmiş, kalabalığın merdivenleri çıkarak yargıca 
ulaşmasını engelliyorlardı. 

Kır saçlı Rus, “Bakın arkadaşlar,” diyordu. “Eğer 
Pedro Martinez gerçekten suçluysa, o zaman mah- 
küm edilecektir. Fakat anayasamız ona adil bir 
mahkeme hakkı..." l 

“Kapa çeneni, moruk,” diye kalabalıktan bir ses 
bağırdı. Başka bir ses, “Martinez'i istiyoruz,” dedi. 

Sol tarafta, tiyatronun önüne doğru, altı doğulu 
genç derme çatma bir darağacının yapımını. bitir- 
mek üzereydiler. İçlerinden biri, ucunda bir ilmik 
bulunan kalın bir ipi tepedeki çapraza bağlayınca, 
kalabalıktan bir alkış koptu. Yirmi yaşlarında iri ya- 
rı bir Japon, kendine yol açarak halkın önüne geç- 
ti, “Yolumuzdan çekil, ihtiyar,” dedi. “Ve şu meka- 
nik salaklarını da beraberinde götür. Kavgamız se- 
ninle değil. Kobayashi ailesine adaleti sağlamak için 
buradayız.” 

“Mariko'yu hatırla,” diye genç bir kadın bağırdı. 
Kızıl saçlı bir çocuk Garcialardan birinin yüzüne, 
alüminyum bir beyzbol sopasıyla vurunca, bir par- 
çalanma sesi duyuldu. Gözleri parçalanmış ve yü- 
zünün şekli tanınmayacak biçimde bozulmuş olan 
Garcia, karşılık vermedi, fakat kordondaki yerini de 
terk etmedi. 

Yargıç Mishkin megafonda, “Biotlar karşılık ver- 
meyecekler,” dedi. “Onlar barışçı olarak program- 
landılar. Ancak, onları parçalamak bir işe yaramaz. 
Mantıksız, anlamsız bir şiddet.” 

Hakone'dan koşarak gelen iki kişi meydana girdi- 
ğinde kalabalığın dikkatinde bir anlık bir kayma ol- 
du. Bir dakikadan az bir süre sonra, azılı kalabalık, 
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her biri, bir düzine kadar genç tarafından taşınan iki 
büyük kütüğü görünce sevinçle bağırmaya başladı. 
Genç Japon sözcü, “Şimdi katil Martinez'i koruyan 
biotları yerlerinden oynatacağız,” dedi. “Bu senin 
son şansın, ihtiyar. Yaralanmadan, yolumuzdan çe- 
kil.” 

Kalabalıktan birçok kişi, koçbaşı olarak kullana- 
cakları kütüklerin yanında yerlerini almak için koş- 
tular. Tam o anda Nicole Wakefield meydana bisik- 
letiyle ulaştı. 

Hızla yere atladı, kordonu geçerek merdivenlerde 
Yargıç Mishkin'in yanında yerini aldı. Kalabalık da- 
ha onu tanımadan megafonla “Hiro Kobayashi,” di- 
ye bağırdı. “Buraya size, Pedro Martinez için neden 
jürili bir mahkeme olmayacağını açıklamaya gel- 
dim. Sizi görebilmem için öne gelir misiniz?” 

Meydanın köşesinde, uzakta durmakta olan yaşlı 
Kobayashi, yavaşça Nicole'ün önündeki merdiven- 
lerin dibine yürüdü. 

“Kobayashi-san,” diye Nicole Japonca konuştu. 
“Kızınızın ölümünü duyduğum zaman çok üzül- 
düm...” 

Kalabalıktan biri, “İki yüzlü,” diye bağırdı ve ka- 
labalık homurdanmaya başladı. 

“Bir anne olarak,” diye Nicole devam etti, “çocur- 
ğunu kaybetme acısının ne korkunç bir şey olduğu- 
nu hissedebiliyorum...” 

İngilizceye dönüp kalabalığa hitap ederek, “Şim- 
di,” dedi, “size bugünkü kararımın nedenini açıkla- 
mama izin verin. Yeni Cennetimizin anayasası, her 
vatandaşın 'adil yargı' hakkı olduğunu belirtir. Bu 
koloni kurulduktan sonraki diğer olaylarda, ceza 
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davaları bir jüri tarafından karara bağlandı. Ancak, 
Mr. Martinez'in olayında, toplumda uyandırdığı 
yankı nedeniyle, tarafsız bir jüri bulunamayacağına 
karar verdim...” 

Bir ıslık ve yuh korosu, Nicole'ün kısa bir süre 
için sözünü kesti. “Anayasamız,” diye Nicole devam 
etti, “eğer bir jüri olmazsa 'adil yargı'nın sağlanma- 
sı için ne yapılması gerektiğini belirtmiyor. Ancak, 
yargıçlarımız, kanunları tam olarak uygulayan ve 
kanıtlar üzerinde karar vermeye alışkın insanlar ara- 
sından seçilmişlerdir. Bu nedenle Martinez davasını 
Yeni Cennet Özel Mahkemesi'nin adaletine devret- 
tim. Orada tüm deliller —ki içlerinden bazıları bugü- 
ne kadar topluma açıklanmamıştır- dikkatle incele- 
necektir.” 

Üzüntü içindeki Mr. Kobayashi, “Fakat hepimiz 
Martinez denen çocuğun suçlu olduğunu biliyo- 
ruz,” diye bağırarak yanıtladı. “Kızımla yattığını bile 
kabul etti. Ayrıca, Dünya'da, Nikaragua'da bir kıza 
tecavüz ettiğini de biliyoruz... Neden onu koruyor- 
sun? Benim ailem için adalet nerede?” 

“Çünkü yasa...” diye Nicole yanıtlamaya başladı, 
fakat sesi kalabalık tarafından boğuldu. 

“Martinez'i istiyoruz. Martinez'i istiyoruz.” Nicole 
geldikten sonra yere konmuş olan kocaman kütük- 
ler, yeniden meydandaki halk tarafından kaldırılır- 
ken, kalabalık tempoyla bağırıyordu. Kalabalık kü- 
tüğü çarpma pozisyonuna getirmeye çalışırken, kü- 
tüklerden biri yanlışlıkla Rama'nın göksel durumu- 
nu gösteren anıta çarptı. Küre parçalandı ve yakın 
yıldızları gösteren elektronik parçalar yerlere saçıl- 
dılar. Rama'nın kendisini gösteren, yanıp sönen kü- 
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çük ışık da yere düşerek yüzlerce parçaya ayrıldı. 

“Yeni Cennet vatandaşları,” diye Nicole megafona 
bağırdı, “beni dinleyin. Bu davayla ilgili olarak hiç- 
birinizin bilmediği bir şey var. Eğer biraz dinlerse- 
niz...” 

Garcia biyotuna beyzbol sopasıyla vuran kızıl 
saçlı çocuk, “Kara orospuyu öldürün” diye bağırdı. 

Nicole, ateş püsküren gözlerle çocuğa bakarak, 
“Ne dedin sen?” diye gürledi. 

Tempolu bağrışlar bir anda kesildi. Çocuk yalnız 
kalmıştı. Çevresine sinirli bir şekilde baktıktan son- 
ra sırıtarak, “Kara orospuyu öldürün," diye yineledi. 

Nicole bir anda basamakları inmişti. Doğruca kı- 
zıl saçlı çocuğa ilerlerken kalabalık açılarak ona yol 
verdi. Çocuğa bir metreden daha az bir mesafe kal- 
dığı zaman, burun deliklerinden ateş saçarcasına, 
“Bir daha söyle,” dedi. 

Çocuk, “Kara...” diye başladı. 

Nicole, avucunun içiyle çocuğu sert bir şekilde 
yanağından tokatladı. Tokadın sesi alanın her ya- 
nında yankılandı. Nicole hemen arkasını dönerek 
merdivenlere ilerlemeye başladı, fakat her yandan 
uzanan eller onu yakaladı. Sersemlemiş olan çocuk 
yumruğunu kaldırdı... 

Tam o anda, iki yüksek patlama meydanı sarstı. 
Herkes ne olduğunu anlamaya çalışırken, kalabalı- 
gın başının üstünde iki patlama daha oldu. “Bu sa- 
dece ben ve silahım,” dedi Max Puckett megafona. 
“Şimdi, dostlar, bayan yargıcın geçmesine izin ve- 
rin... güzel, bu daha iyi... ve sonra evinize dönerse- 
niz hepimiz için iyi olacak.” 

Nicole onu tutan ellerden kurtulmuştu, fakat ka- 
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labalık dağılmıyordu. Max silahını kaldırarak uydu- 
ruk darağacı ipinin halkasının üstündeki kalın dü- 
güme nişan aldı ve yeniden ateş etti. İp parçalara 
ayrılırken, bir kısmı halkın üstüne düştü. 

“Bakın dostlar,” dedi Max. “Ben bu iki yargıçtan 
çok daha inatçıyımdır. Daha şimdiden koloninin si- 
lah yasalarını çiğnediğim için bu hapishane merke- 
zinde biraz zaman geçireceğimi biliyorum. Ayrıca, 
içinizden birkaçını da vurmaktan hiç hoşlanmaya- 
cağımı biliyorum...” 

Max silahını kalabalığa çevirdi. Herkes içgüdüsel 
olarak yere eğildi. Max onların başının üstünden 
boşluğa ateş etti ve halk meydandan dışarı kaçar- 
ken kahkahalarla gülmeye başladı. 


Nicole uyuyamıyordu. Aynı sahneyi defalarca ye- 
niden oynamıştı. Kendini hep kalabalığın arasından 
geçip kızıl saçlı çocuğu tokatlarken görüyordu. Bu 
beni ondan daha iyi bir duruma getirmedi. diye 
düşündü. 

Richard, “Hâlâ uyanıksın, değil mi?” dedi. 

“Hım-mm.” 

“İyi misin?” 

Kısa bir sessizlik oldu. “Hayır Richard...” diye Ni- 
cole yanıtladı. “Değilim... O çocuğa vurduğum için 
kendime hâlâ kızıyorum.” 

“Hey, yapma,” dedi Richard. “Kendini hırpalama- 
yı kes... Hak etti o... Sana en çirkin yoldan hakaret 
etti... Onun gibi insanlar kaba kuvvetten başka şey- 
den anlamazlar.” 

Richard uzanarak, Nicole'ün sırtını ovmaya başla- 
dı. “Tanrım,” dedi, “seni hiç bu kadar gergin gör- 


516 


Düğün Şarkısı 


memiştim... Her yerin, boydan boya, düğüm dü- 
güm.” 

“Kaygılanıyorum,” dedi Nicole. “Yeni Cennet'teki 
tüm yaşam dokumuzun çözülmeye başlayacağına 
dair içimde kuvvetli bir his var... Yapmış olduğum 
ve yapacağım her şeyin yararsız olduğunu hissedi- 
yorum.” 

“Sen elinden geleni yaptın, sevgilim... Bu büyük 
çabanı ne kadar hayranlıkla izlediğimi itiraf etmeli- 
yim.” Richard, Nicole'ün sırtını hafifçe ovmaya de- 
vam etti. “Fakat insanlarla uğraştığını hatırlamalı- 
sın... Onları başka bir dünyaya taşıyıp, bir cennet 
sunabilirsin, fakat gene de onlar korkuları, güven- 
sizlikleri ve kültürel tercihlerini birlikte getirirler. 
Yeni bir dünya, ilgili insanlar ancak tümüyle bom- 
boş kafalarla başladıkları zaman yeni olabilir, tıpkı 
hiçbir altyazılını ve çalışma sistemi olmayan fakat 
potansiyeli olan yeni bilgisayar gibi.” 

Nicole gülümsemeyi başardı. “Hiç iyimser değil- 
sin, sevgilim.” 

“Neden olayım ki? Hem burada, Yeni Cennette, 
hem de Dünya'da gördüğüm şeylerin hiçbiri, insa- 
nın, diğer yaşayan canlılar bir yana, kendisiyle olan 
ilişkilerinde bile uyum içinde olamadığını bana gös- 
teriyor. Elbette türlerin temel genetik ve çevresel 
özelliklerini gösteren birey veya gruplar oluyor... 
Fakat bu insanlar birer mucizedirler, model değil.” 

“Seninle aynı fikirde değilim,” dedi Nicole yavaş- 
ça. “Görüşün çok ümitsiz. Ben birçok insanın çare- 
sizce o uyuma ulaşınaya çalıştığına inanıyorum. Sa- 
dece bunu nasıl yapacağımızı bilmiyoruz. Bu ne- 
denle daha çok eğitime ihtiyacımız var. Ve daha iyi 
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örneklere.” 

“O kızıl saçlı çocuğun da mı? Onun eğitilerek 
hoşgörüsüzlüğünden kurtarılabileceğine inanıyor 
musun?” 

“Böyle düşünmek zorundayım, sevgilim,” dedi 
Nicole. “Yoksa... vazgeçeceğimden korkuyorum.” 

Richard, öksürmeyle gülme arasında bir ses çıkar- 
dı. 

“Ne oldu?” diye Nicole sordu. 

“Sadece,” dedi Richard, “Sisyphos'un, belki bir 
dahaki sefere kayanın tepeden yuvarlanmayacağı 
konusunda kendisini kandırıp kandırmadığını me- 
rak ediyordum.” 

Nicole gülümsedi. “Kayanın tepede durması için 
biraz şansı olduğuna inanmış olması gerek, yoksa 
bu kadar çaba harcamazdı... En azından ben böyle 
düşünüyorum.” 
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Kenji Watanabe, Hakone'da trenden indiğinde, 
yıllar önce, milyarlarca kilometre uzaktaki bir geze- 
gende, Toshio Nakamura'yla yaptığı başka bir gö- 
rüşmeyi hatırlamaması imkansızdı. Ozaman da ba- 
na telefon etmişti, diye Kenji düşündü. Keiko hak- 
kında konuşmamız için ısrar etmişti. 

Kenji bir dükkan camının önünde durup kravata- 
nı düzeltti. Eğri büğrü yansımasında, kendini kolay- 
lıkla, rakibiyle buluşmaya giden idealist Kyotolu 
genç olarak düşünebiliyordu. Fakat bu çok önceydi, 
dedi Kenji kendine. Kendini beöenmişliğimizin dı- 
şında ortaya koyacak bir şey yoktu. Şimdiyse küçük 
dünyamızın tüm geleceği... 

Karısı Nai, Nakamura'yla buluşmasını hiç isteme- 
mişti. Başkasının da fikrini alması için, onu Nicole'ü 
aramaya teşvik etmişti. Nicole de valiyle Toshio Na- 
kamura arasındaki bir buluşmaya karşıydı. “O, şe- 
refsiz, güç delisi, megalomanyağın teki,” demişti Ni- 
cole. “Bu buluşmadan işe yarar bir şey çıkmaz. Sa- 
dece senin zayıf noktalarını öğrenmek istiyor.” 

“Fakat, kolonideki gerginliği azaltabileceğini söy- 
ledi.” 

“Ne pahasına, Kenji? Şartlara dikkat et. O adam 
karşılıksız bir şey yapmayı önermez.” 

Çocukluk arkadaşının yaptırmış olduğu muazzam 
saraya bakarken, içinden bir ses, Neden geldin öy- 
leyse? diye sordu. Başka bir ses, Tam olarak emin 
değilim, diye yanıtladı. Belki onur. Ya da öz saygı. 
Atalarımdan kalan derin bir duygu. 
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Nakamura'nın sarayı ve onu çevreleyen evler kla- 
sik Kyoto stilinde yapılmıştı. Mavi kiremitli damlar, 
özenle düzenlenmiş bahçeler, gölge veren ağaçlar, 
son derece temiz patikalar —hatta çiçeklerin kokusu 
bile, ona çok uzaklardaki gezegeni hatırlattı. 

Kapıda, önünde eğilerek çok resmi Japon usulüy- 
le “Obairi Kudasař diyen, sandalet ve kimono giy- 
miş güzel bir kız tarafından karşılandı. Kenji ayak- 
kabılarını rafta bırakarak, kendisi de sandalet giydi. 
Kız onu sarayın batı usulü döşenmiş birkaç odasın- 
dan geçirip, söylendiğine göre, Nakamura'nın tüm 
boş zamanlarında kapatmalarıyla eğlendiği, tatami* 
hasırlarıyla kaplı bölgesine götürürken, gözleri her 
zaman yerdeydi. 

Kısa bir yürüyüşten sonra kız durdu ve uçan tur- 
nalarla süslenmiş kağıt perdeyi çekti. İçeriyi işaret 
ederek “Dozo,” dedi. Kenji altı tane halıyla kaplan- 
mış odaya girdi ve parlak siyah lake bir masanın 
önündeki iki yastıktan birine bağdaş kurarak otur- 
du. Geç gelecek. diye düşündü Kenji. Bunların bep- 
si savaş planının bir parçası. 

Pastel renkli çok güzel bir kimono giymiş olan, 
başka bir güzel kız, kendini belli etmeden, sessizce, 
su ve Japon çayı getirdi. Kenji çayı yavaşça yudum- 
larken gözleriyle odayı inceliyordu. Odanın bir kö- 
şesinde, dört paneli olan tahta bir perde vardı. Ken- 
ji aradaki birkaç metre aralığa karşın, onun çok za- 
rif bir şekilde oymalarla süslenmiş olduğunu göre- 
biliyordu. Yakından bakmak için yastığından kalk- 
tı, 

Perdenin ona bakan yüzü, dört mevsimin her bi- 


* Tatami: Pirinç saplarının örülerek hasır haline getirilmesiyle yapılan, savaş 
520 sporlarında, özellikle judada, minder olarak kullanılan kalın hah (CN) 
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ri için bir panelle, Japonya'nın güzelliğini gösteri- 
yordu. Kış resmi, Japon Alplerinde metrelerce kara 
gömülmüş bir kayak merkezini gösteriyordu. İlkba- 
har panelinde Kyoto'daki Kamla Nehri kıyısındaki 
çiçek açmış kiraz ağaçları resmedilmişti. Yaz, temiz 
ve berrak bir günde yemyeşil kırların arkasında, 
karlarla kaplı doruğuyla yükselen Fuji Dağı'ydı. 
Sonbahar paneliyse Tokugawa aile türbesi ve Nik- 
ko mozolesini çevreleyen ağaçların renk cümbüşü- 
nü gösteriyordu. 

Tüm bu şaşırtıcı güzellik, diye Kenji birden derin 
bir yurt özlemi hissederek düşündü. Geride bıraktı- 
ğımız dünyayı yeniden yaratmaya çalışmış. Ama 
neden? Neden kirli parasını böyle muhteşem sanat 
eserlerine harcıyor? Çok garip ve tutarsız bir adam. 

Perdenin arkasındaki dört panel de başka bir Ja- 
ponya'yı anlatıyordu. Parlak renkler, leyasu Toku- 
gawa'nın, Japonya'nın rakipsiz şogunu olarak kabul 
edilmesine yol açan, onyedinci yüzyıl başlarındaki, 
Osaka Şatosu savaşını sergiliyordu. Perde insan fi- 
gürleriyle kaplıydı -samurai savaşçıları çarpışırken, 
kalenin çeşitli yerlerine dağılmış, erkek ve kadın sa- 
ray ileri gelenleri, hatta, diğerlerinden biraz büyük 
çizilmiş ve zaferinden son derece mutlu görünen 
Lord Tokugawa bile vardı. Kenji, biraz eğlenerek 
resimdeki şogunun Nakamura'ya oldukça benzedi- 
gini fark etti. 

Kenji tam yastığına geri oturmak üzereyken, ek- 
ran açıldı ve rakibi içeri girdi. Nakamura hafifçe 
onun yönüne doğru eğilirken, “Omachido sama 
deshita,” dedi. 

Kenji de biraz acemice eğildi, çünkü gözlerini va- 
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tandaşından alamıyordu. Toshio Nakamura, kılıç ve 
hançeri de dahil olmak üzere, tam bir samurai kılı- 
gı giymişti. Tüm bunlar psikolojik bir manevranın 
parçaları, dedi Kenji kendine. Beni şaşırtmak veya 
korkutmak için tasarlanmış. 

Nakamura, Kenji'nin karşısındaki yastığa oturur- 
ken, “Ano, bajememasboka,” dedi. “Kocha ga, ois- 
bii desu, ne” 

Kenji çayından bir yudum daha alırken, “Totemo 
oishii desu,” diye yanıtladı. Çay gerçekten mükem- 
meldi. Ama o benim şogunum değil ki, diye Kenji 
düşündü. Herhangi bir ciddi tartışma başlamadan 
önce, bu havayı değiştirmeliyim. 

Vali Watanabe İngilizce olarak, “Nakamura-san,” 
dedi, “ikimiz de meşgul insanlarız. Formaliteleri at- 
layıp, konunun özünü ele almamız bence çok 
önemli. Bu sabah telefonda temsilciniz bana, son 
yirmi dört saat içindeki olaylardan ‘rahatsız’ olduğu- 
nuzu söylemişti. Bu nedenle sizinle konuşmaya gel- 
dim.” 

Nakamura'nın yüz ifadesi değişmemişti, ancak, 
konuşurken sesinde oluşan hafif bir tıslama, Ken- 
jinin tok sözlülüğünden duyduğu rahatsızlığı belli 
ediyordu. “Japon görgü kurallarını unutmuşsun, 
Watanabe-san. Ev sahibine çevreyle ilgili beğenile- 
rini söylemeden, onun nasıl olduğuyla ilgilenme- 
den bir iş konuşmasına başlamak son derece büyük 
bir nezaketsizliktir. Bu tür uygunsuz davranışlar, 
kaçınılması olasıyken, tatsız uyuşmazlıklara yol aça- 
bilir...” 

“Üzgünüm ama,” diye Kenji sabırsız bir hareketle 
onun sözünü kesti, “davranışlarım hakkında senden 
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ders almaya ihtiyacım yok. Ayrıca Japonya'da deği- 
liz, Dünya'da bile değiliz ve bizim eski Japon gele- 
neklerimiz, şimdi en az giydiğin kıyafet kadar ge- 
reksiz.” 

Kenji, Nakamura'ya hakaret etmek istememişti, 
fakat düşmanının gerçek amacının ortaya çıkmasını 
sağlamak için bundan iyi bir strateji uygulayamazdı. 
Kral Japon birden ayağa kalktı. Bir an için vali, Na- 
kamura'nın samurai kılıcını çekeceğini sandı. 

“Pekâlâ,” dedi Nakamura, gözleri amansız bir şe- 
kilde düşmancaydı, “bu işi senin tarzında yapaca- 
gız... Watanabe, kolonideki kontrolünü kaybettin. 
Vatandaşlar senin önderliğinden mutlu değiller ve 
adamlarım bana, geniş çapta suçlama ve hatta isyan 
söylentilerinin ortalıkta dolaştığını söylüyorlar. Çev- 
re ve RV—İ1 sorunlarını yüzüne gözüne bulaştırdın 
ve şimdi senin siyah kadın yargıcın, bir sürü gecik- 
meden sonra, zenci tecavüzcünün jürili bir mahke- 
me tarafından yargılanmayacağını açıkladı. İkimizin 
ortak geçmişi olduğunu bilen bazı aklı başında ko- 
loniciler geniş çapta kan dökülmesi ve kargaşayı 
önlemek için, benim devreye girerek, kenara çekil- 
men konusunda seni ikna etmem için, seninle ko- 
nuşmamı istediler.” 

Kenji, Nakamura'yı dinlerken, Bu inanılmaz, di- 
ye düşünüyordu. Bu adam tümüyle aklını kaçır- 
mış. Vali, konuşma sırasında çok az şey söylemeye 
karar verdi. 

Uzun bir sessizlikten sonra, Kenji sordu. “Yani, 
benim istifa etmem gerektiğine inanıyorsun?” 

“Evet,” dedi Nakamura, sesi gitgide emir veren bir 
ton kazanıyordu. “Ancak hemen değil. Yarından 
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önce olmaz. Bugün elindeki yürütme yetkisini kul- 
lanarak, Martinez davasını Nicole des Jardins Wake- 
field'den alacaksın. O kesinlikle önyargılı. Yargıç 
lanella veya Yargıç Rodriguez daha uygun olur. 
Dikkat ettiysen,” diye gülümsemeye çalışarak de- 
vam etti, “davanın yargıç Nishimura'nın mahkeme- 
sine nakledilmesini önermiyorum.” 

“Daha başka bir şey var mı?” diye Kenji sordu. 

“Bir tek şey daha. Ulanov'a seçimden çekilmesini 
söyle. Hiç kazanma şansı yok ve bu bölücü kam- 
panyaya devam etmesi, Macmillan'ın zaferinden 
sonra yeniden toparlanmamızı daha da zorlaştırır. 
Birlik olmak zorundayız. Diğer yaşam bölgesinde 
yaşayan her ne düşmansa, onlardan koloniye gele- 
bilecek tehlikeyi görebiliyorum. Senin ‘zararsız göz- 
lemciler” sandığın o uzun bacaklılar, aslında o düş- 
manın öncü birlikleri...” 

Kenji duymakta olduğu şeylerden şaşkınlık için- 
deydi. Nakamura nasıl bu kadar sapkınlaşmıştı? 
Yoksa her zaman böyle miydi? 

“..Zamanın çok önemli olduğunu özellikle belirt- 
meliyim,” diyordu Nakamura. “Özellikle Martinez 
sorunu ve senin istifan konusunda. Kobayashi—-san 
ve Asya cemaatinin diğer üyelerinden acele etme- 
melerini rica etmiştim, ama dün geceden sonra, on- 
ları durdurabileceğimden pek emin değilim. Kızı 
çok güzel ve yetenekli genç bir kadındı. İntihar no- 
tu, kendisine tecavüz eden insanın davasının de- 
vamlı ertelenmesinin verdiği utançla yaşayamayaca- 
ğını açıkça belirtiyor. Bu konuda genel bir öfke...” 

Vali Watanabe sessiz kalmak konusundaki kararı- 
nı bir an için unutarak, ayağa kalktı. “Sözde tecavü- 
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ze uğradığı gece, Mariko Kobayashi'de iki ayrı şah- 
sın menisinin bulunduğunu biliyor musun?” dedi. 
“Ve, hem Mariko hem de Pedro Martinez'in defalar- 
ca o gece birlikte yalnız olduklarını iddia ettikleri- 
ni?... Hatta geçen hafta, Nicole, Mariko'ya ikinci bir 
cinsel birleşmeyle ilgili deliller olduğunu çıtlattığı 
zaman bile genç kadın öyküsüne bağlı kaldı.” 

Nakamura bir an için soğukkanlılığını kaybetmiş 
ve Kenji Watanabe'ye boş gözlerle bakıyordu. “Di- 
ger şahsı belirlemeyi başaramadık,” diye Kenji de- 
vam etti, “Tüm DNA analizleri tamamlanamadan, 
meni örnekleri gizemli bir şekilde hastaneden kay- 
boldu. Elimizde sadece ilk muayenenin kayıtları 
var.” 

Nakamura, “O kayıt yanlış olabilir,” diye savundu. 
Özgüveni geri geliyordu. 

“Bu çok, ama çok küçük bir olasılık. Fakat sonuç- 
ta Yargıç Wakefield'ın ikilemini anlayabilirsin. Ko- 
lonideki herkes Pedro'nun suçlu olduğuna zaten 
karar vermiş. Bir jürinin onu yanlışlıkla mahküm et- 
mesini ister miydin?” 

Uzun bir sessizlik oldu. Vali ayrılmaya hazırlandı. 

Sonunda Nakamura, “Sana şaşıyorum, Watana- 
be,” dedi. “bu toplantının asıl nedenini anlayama- 
dın. O salak Martinez'in Mariko Kobayashi'ye teca- 
vüz edip etmediği o kadar önemli değil... Ben, 
onun babasına Nikaragualı çocuğun cezalandırıla- 
cağına söz verdim. İşte önemli olan bu.” 

Kenji Watanabe çocukluğundaki sınıf arkadaşına 
iğrenerek baktı. “Şimdi gidiyorum,” dedi, “iyice si- 
nirlenmeden önce.” 

Gözleri yeniden düşmanlıkla dolmuş olan Naka- 
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mura, “İkinci bir şansın olamayacak,” dedi. “Bu be- 
nim ilk ve son önerimdi.” 

Kenji başını salladı, kağıt perdeyi itti ve koridora 
çıktı. 


Nicole harika bir güneş ışığı altında plajda yalnız 
yürüyordu. Elli metre kadar önünde, Ellie, Dr. Tur- 
nerin yanında duruyordu. Ellie düğün elbiselerini 
giymişti, fakat damadın üstünde mayosu vardı. Ni- 
cole'ün büyük babası Omeh, yeşil kabile elbisesinin 
içinde töreni yönetiyordu. 

Omeh, Ellie'nin ellerini Dr. Turner'ınkilerle birleş- 
tirdi ve bir Senoufo ilahisine başladı. Gözlerini gök- 
yüzüne kaldırdı. Yalnız bir kuş havada süzülürken 
çığlıklarıyla evlenme şarkısına eşlik ediyordu. Nico- 
le üstünde uçan kuşu izlerken, gökyüzü karardı. 
Fırtına bulutları hızla gelerek sakin gökyüzünü kap- 
ladılar. 

Okyanus dalgalanmaya ve rüzgâr esmeye başladı. 
Nicole'ün artık tümüyle kırlaşmış olan saçları, arka- 
sında dalgalanıyordu. Evlenme töreni karışıklık 
içindeydi. Herkes yaklaşan Fırtınadan kaçmak için, 
iç kısımlara koşuyordu. Nicole kımıldayamıyordu. 
Gözleri dalgalar arasında sallanan büyük bir nesne- 
ye takılmıştı. 

Nesne, tıpkı yirmibirinci yüzyılda biçilen çimlerin 
doldurulduğu plastik torbalara benzeyen, yeşil bü- 
yük bir torbaydı. Torba doluydu ve sahile yaklaşı- 
yordu. Nicole onu yakalamaya çalışabilirdi, fakat 
kabaran denizden korkuyordu. Torbayı gösterdi. 
Yardım etmeleri için bağırdı. 

Rüya ekranının sol üst köşesinde, Nicole bir ka- 


526 


Düğün Şarkısı 


no gördü. Kano yaklaştıkça, içindeki sekiz varlığın, 
insanlardan daha küçük, turuncu renkli dünyadışı 
yaratıklar olduğunu fark etti. Sanki ekmek hamu- 
rundan yapılmış gibiydiler. Gözleri ve yüzleri vardı, 
ama vücutlarında tüy yoktu. Yaratıklar, kanolarını 
yeşil torbaya doğru sürerek onu aldılar. 

Turuncu renkli dünyadışı yaratıklar torbayı sahile 
bıraktılar. Onlar tekrar kanolarına binip okyanusa 
dönmeden, Nicole yaklaşmadı. Onlara el sallayarak 
veda ettikten sonra, torbaya doğru yürüdü. Üstün- 
de fermuarı vardı ve onu dikkatle açtı. Nicole üst 
bölümün yarısını geriye doğru çekti ve Kenji Wata- 
nabe'nin ölü yüzüne baktı. 

Nicole'ün tüyleri ürperdi, çığlık attı ve yatağında 
doğruldu. Richard'a uzandı fakat yatak boştu. Masa- 
daki dijital saat sabahın 2.48'ini gösteriyordu. Nico- 
le nefesini düzenlemeye ve zihnini o korkunç rüya- 
dan temizlemeye çalıştı. 

Ölü Kenji Watanabe'nin berrak görüntüsü aklın- 
dan bir türlü çıkmıyordu. Banyoya yürürken, Nico- 
le, on yaşındayken annesinin ölümüyle ilgili olarak 
gördüğü haber verici rüyaları hatırladı. Ya Kenji 
gerçekten ölecekse? diye düşünürken, ilk panik dal- 
gasını hissetti. Kendini başka bir şey düşünmeye 
zorladı. Şimdi gecenin bu saatinde Richard da ne- 
rede?diye merak etti. Sabahlığını giyerek yatak 
odasından çıktı. 

Çocukların odalarının önünden sessizce geçerek 
evin önüne doğru yürüdü. Benjy, her zamanki gibi 
horluyordu. Çalışma odasındaki ışık yanıyordu, fa- 
kat Richard orada değildi. Yeni biotların ikisi ve 
Prens Hal de gitmişlerdi. Richard'ın çalışma masa- 
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sındaki bilgisayarlardan birinde hâlâ bir görüntü 
vardı. 

Nicole kendi kendine gülümseyerek, anlaşmaları- 
nı hatırladı. Klavyedeki NICOLE tuşlarına dokundu 
ve görüntü değişti. “Canım Nicole'üm,” diye başla- 
yan mesaj göründü, “eğer ben dönmeden uyanır- 
san, merak etme. En geç yarın sabah, şafakla bera- 
ber, sekizde dönmeyi planlıyorum. 300 serisi biot- 
larıyla bazı denemeler yapıyordum —onları hatırlar- 
sın, tümüyle programlanmamış olduklarından özel 
görev tasarımlarında kullanılabilirler— ve birilerinin 
benim çalışmalarımı gizlice izlediğinden kuşkulan- 
mak için yeterli nedenlerim var. Bu nedenle son 
projemi hızla tamamladım ve son test için Yeni 
Cennet'in dışına çıkıyorum. Seni seviyorum. Ric- 
hard.” 


Ana düzlük karanlık ve soğuktu. Richard sabırlı 
olmaya çalıştı. Düzeyini yükselttiği Einstein'ını (Ric- 
hard ona Süper-Al diyordu) ve Garcia 325'ini, 
önünden, ikinci yaşam bölgesine, sonda yapılan ye- 
re göndermişti. Onlar, standart bir Garcia biotu olan 
gece bekçisine, ilan edilmiş deney listesinin değiş- 
tirildiğini ve şimdi özel bir araştırmanın yürütülece- 
ğini açıklamışlardı. Richard hâlâ ortalarda gözük- 
mezken, Süper-Al, diğer yaşam bölgesine açılan 
delikteki tüm malzemeyi çıkararak yere koymuştu. 
Bu işlem, kıymetli zamanlarının bir saatini almıştı. 
Süper—Al, işini bitirdikten sonra, gelmesi için Ric- 
hard'a işaret yolladı. Garcia 325, bekçi biotu, akıllı- 
ca, sonda bölgesinin başka bir yerine götürmüş ol- 
duğundan, Richard'ı göremeyecekti. 
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Hiç vakit kaybetmeden, Richard Prens Hal'i ce- 
binden çıkartarak deliğin içine koydu. Küçük izle- 
yicisini geçidin önünde yere yerleştirirken, “Çabuk 
git,” dedi. Diğer yaşam bölgesine açılan delik son 
haftalarda yavaş yavaş genişletilmişti ve şimdi, bir 
kenarı yaklaşık seksen santimetre olan, bir kare 
şeklindeydi. Minik robot için fazlasıyla yer vardı. 

Prens Hal, hızla öbür yana geçti. Geçitle, diğer ta- 
rafın tabanı arasında yaklaşık bir metre yükseklik 
farkı vardı. Robot, ustaca yere yapıştırdığı bir deste- 
ge küçük bir kablo bağlayarak kendisini aşağıya bı- 
raktı. Richard, Hal'in tüm hareketlerini ekrandan iz- 
lerken, ona talimatlarını telsizle veriyordu. 

Richard ikinci yaşam bölgesini koruyan bir dış 
halkanın olacağını tahmin etmişti. Haklıydı. Demek 
ki iki yaşam bölgesinin de temel tasarımı aynı, diye 
düşündü. Richard ayrıca, iç duvarda, uzun bacaklı- 
ların giriş çıkış için kullandıkları bir geçit veya kapı 
gibi bir tür giriş olduğunu ve Prens Hal'in de aynı 
kanaldan yaşama bölgesine girebileceğini umuyor- 
du. 

Hal'in yaşama bölgesinin ana bölümüne açılan gi- 
rişin yerini saptaması uzun sürmedi. Ancak, bir ka- 
pı olduğu belli olan şey, dairesel bölgenin tabanın- 
dan yirmi metreden daha yüksekteydi. Uzun bacak- 
lıların buldozer biotlar ve Avalon araştırma sitesin- 
de dikey yüzeylere nasıl tırmandıklarının video ka- 
yıtlarını izlemiş olan Richard bu olasılığa da hazırdı. 

Saatine sinirli bir şekilde göz attıktan sonra, Prens 
Hal'e “Tırman” diye emretti. Saat neredeyse altı ol- 
muştu. Yakında Yeni Cennet'te şafak sökecekti. Kı- 
sa bir süre sonra da çalışan bilim adamları ve mü- 
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hendisler, bu sonda bölgesine dönmeye başlaya- 
caklardı. 

Yaşam bölgesinin girişi, Prens Hal'in, yerden olan 
boyunun yüz katı yüksekliğindeydi. Robotun tırma- 
nışı, bir insanın altmış katlı bir binaya tırmanışına 
eşit olacaktı. Evde, Richard küçük robota evi tır- 
manma çalışmaları yaptırmıştı, fakat, orada her za- 
man yanındaydı. Halin tırmanmakta olduğu duvar- 
da elleri için oyuklar, ayakları için dayanacak yerler 
var mıydı? Richard bunu ekrandan anlayamıyordu. 
Prens Halin mekanik mühendislik altişlemcilerin- 
deki denklemler doğru muydu? Yıldız öğrencisi tır- 
manışına başlarken, Richard, Nasıl olsa yakında an- 
layacağım, diye düşündü. 

Prens Hal sadece bir kez kayarak elleriyle asılı 
kaldı, fakat sonuçta tepeye ulaşmayı başardı. An- 
cak, tırmanış otuz dakika sürmüştü. Richard zama- 
nının azalmakta olduğunu biliyordu. Hal kendini 
yuvarlak bir mazgalın eşiğine çekerken, Richard ro- 
botun yaşam bölgesine gireceği yerin kafes biçi- 
minde bir bölmeyle kapatılmış olduğunu gördü. 
Ancak, soluk ışıkta içerisinin küçük bir bölümü zor- 
lukla görülebiliyordu. Richard, Hal'in minicik kame- 
rasını ızgaranın içinden görebileceği biçimde dik- 
katle ayarladı. 

"Bekçi ana istasyonuna dönmek için ısrar ediyor,” 
diye Garcia 325, telsizle Richard'a bilgi verdi. 
“6.30'da günlük raporunu vermesi gerekiyormuş.” 

Kabretsin, diye düşündü Richard, sadece altı da- 
kika sonra. Hal'i yavaşça mazgalın kenarında, ya- 
şam bölgesinin içinde tanıdık bir nesne görebilmek 
amacıyla dolaştırdı. Richard belirli bir şey göreme- 
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di. Robotun ses kontrolünü sonuna kadar açarak, 
“Çığlık at,” diye emir verdi. “Sana durmanı söyleyin- 
ceye kadar çığlık at." 

Richard, Prens Halin içine yerleştirdiği yeni yük- 
selticiyi, en yüksek veriminde hiç dinlememişti. Bu 
nedenle Hal'in kuş çığlığı taklidinin yüksekliği kar- 
şısında şaşırdı. Ses geçitten geri geldiği zaman Ric- 
hard sıçramıştı. “Kahrolası çok iyi,” dedi kendini to- 
parladıktan sonra. “En azından eğer hafızam beni 
yanıltmıyorsa.” 

Bekçi biot az sonra Richard'ın yanında olacak ve 
programındaki talimatları izleyerek onun kişisel 
belgelerini isteyecek ve orada ne yaptığını soracak- 
tı. Süper-Al ve Garcia 325, bekçiyi şaşırtmaya çalış- 
tlar, fakat Richard'dan bir açıklama gelmeyince, 
bekçi bir acil durum raporu vermesi gerektiğinde 
ısrar etti. Richard, ekranda, kafesin birden dönerek 
açıldığını ve altı tane uzun bacaklının Prens Hal'in 
üstünde kaynaştığını gördü. Robot çığlık atmaya 
devam ediyordu. 

Bekçi Garcia acil durum yayınına başlamıştı. Ric- 
hard, gitmek zorunda kalmadan, önünde sadece 
birkaç dakikası kaldığını biliyordu. Arkasındaki Ana 
Düzlük'e yaptığı kaçamak bakışlar dışında ekranı 
izlerken, “Gel, lanet olası, gel,” dedi. Henüz uzakta- 
ki evinden o yana doğru yaklaşan ışıklar yoktu. 

İlk anda Richard onu hayal ettiğini sandı. Ama 
sonra çarpan büyük kanatların sesi yinelendi. Uzun 
bacaklılardan biri, kısmen görüşünü engelliyordu, 
fakat saniyeler sonra, Richard kesinlikle, Prens 
Hal'e doğru uzanan o tanıdık pençeyi gördü. Bunu 
izleyen kuş çığlığı, gördüğünü onaylıyordu. Ekran- 
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daki görüntü belirsizleşmişti. 

Richard telsizine, “Eğer fırsat bulursan geçide 
dönmeye çalış,” diye bağırdı. “Daha sonra senin 
için geleceğim.” 

Geriye döndü, izleyicisini hızla çantasına takarak, 
iki biot yardımcısına, “Gidelim,” dedi Richard. Yeni 
Cennet'e doğru koşmaya başladılar. 

Richard evine ulaşmak için acele ederken gurur 
doluydu. Önsezim doğru çıktı, dedi övünçle kendi- 
ne. Bu ber şeyi değiştiriyor... Şimdi damada teslim 
edeceğim bir kızım var. 
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Nikah töreninin akşam saat yedide Merkez Lise- 
si'nin tiyatro salonunda yapılması kararlaştırılmıştı. 
Daha geniş bir gruba verilecek olan resepsiyonun, 
yirmi metreden uzak olmayan, bitişik binadaki jim- 
nastik salonunda yapılması planlanmıştı. Bütün gün 
boyunca, Nicole hep son dakika sorunlarıyla uğraş- 
mış, hazırlıkları birbiri ardına, olası tersliklerden 
kurtarmıştı. 

Richard'ın yeni buluşunun önemi üstünde düşü- 
necek vakti bile olmamıştı. Richard eve heyecan 
içinde gelmiş, kuşlar ve hatta onun çalışmalarını 
gizlice izleyenler hakkında konuşmak istemişti; ama 
Nicole, düğün dışında hiçbir şey üzerinde yoğunla- 
şacak halde değildi. Bu konuda uzun bir tartışma 
yapma fırsatı bulmadan, kuşlardan hiç kimseye 
bahsetmemek konusunda anlaşmışlardı. 

Nicole, Ellie'yle parkta bir sabah yürüyüşüne çık- 
mıştı. Bir saat boyunca, evlilik, aşk ve seks hakkın- 
da konuşmuşlardı, fakat Ellie evlilik konusunda o 
kadar heyecanlıydı ki, annesinin kendisine söyledi- 
ği şeyler üzerinde bir türlü tam anlamıyla yoğunla- 
şamıyordu. Yürüyüşlerinin sonuna doğru, Nicole 
bir ağacın altında durarak verdiği mesajı özetledi. 

Nicole, kızının iki elini de elleriyle tutarken, “Hiç 
olmazsa bir şeyi hatırla, Ellie,” dedi. “Seks evliliğin 
önemli bir parçasıdır, fakat en önemlisi değil. De- 
neyimin olmadığı için, başlangıçta seks senin için o 
kadar fevkalade olmayacak. Ancak, eğer sen ve Ro- 
bert birbirinizi sever ve güvenirseniz, ikiniz de ger- 
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çekten zevk alıp vermek isterseniz, fiziksel uyumu- 
nuzun her geçen yıl daha da arttığını göreceksiniz.” 

Törenden iki saat önce, Nicole, Nai ve Ellie bir- 
likte okula gittiler. Eponine çoktan orada, onları 
bekliyordu. Öğretmen gülümseyerek, “Sinirli mi- 
sin?” diye sordu. Ellie başını salladı. “Sadece nedi- 
melerden biri olmama karşın,” diye Eponine ekledi, 
“korkudan ölmek üzereyim.” 

Ellie annesinden onur nedimesi olmasını istemiş- 
ti. Nai Watanabe, Eponine ve kız kardeşi Katie, ne- 
dimeleri olacaktı. Tıp tarihi konusunda Robert Tur- 
ner'ın tutkusunu paylaşan Dr. Edward Stafford, baş 
sağdıçtı. Hastanedeki biotlardan başka dostu olma- 
yan Robert, diğer refakatçilerini de Wakefield ailesi 
ve dostları arasından seçmişti. Kenji Watanabe, Pat- 
rick ve Benjy, onun üç sağdıcı olacaklardı. 

Hepsi giyinme odasında toplandıktan hemen 
sonra, Ellie, “Anne midem bulanıyor,” dedi. “Eğer 
gelinliğimin üstüne kusarsam çok utanırım. Birşey- 
ler yemeyi denemeli miyim?” Nicole bunu bekliyor- 
du. Ellie'ye muz ve yoğurt vererek, böyle önemli 
bir olaydan önce midesinin bulanmasının son dere- 
ce normal olduğunu söyledi. 

Nicole'ün huzursuzluğu, gün ilerleyip Katie hâlâ 
ortalıkta gözükmeyince, daha da arttı. Gelinin gi- 
yinme odasında her şey yolunda olduğundan, kori- 
doru geçerek Patrick'le konuşmaya karar verdi. Ni- 
cole kapılarını çaldığında, erkekler giyinmeyi bitir- 
mişlerdi. 

İçeri girdiği zaman, Yargıç Mishkin, “Gelinin an- 
nesi nasıl bakalım?” diye sordu. Saygın, yaşlı yargıç 
düğün törenini yönetecekti. 
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Nicole, biraz solgun bir gülümsemeyle, “Biraz ke- 
çileri kaçırmış gibi,” diye yanıtladı. Patrick'i odanın 
arkasında Benjy'nin elbisesini düzeltirken buldu. 

Nicole yaklaşırken, Benjy, “Nasıl görünüyorum?” 
diye annesine sordu. 

Nicole, yüzü sevinçle parlayan oğluna, “Çok, çok 
yakışıklı,” diye yanıt verdikten sonra, “Bu sabah Ka- 
tie'yle konuştun mu?” diye Patrick'e sordu. 

“Hayır,” dedi Patrick. “Fakat daha dün gece, söy- 
lediğin gibi zamanı yeniden bildirdim... Henüz gel- 
medi mi?” 

Nicole başını salladı. Saat altı on beş olmuştu bi- 
le, törenin başlamasına sadece kırk beş dakika kal- 
mıştı. Telefon etmek için koridora çıktı, fakat siga- 
ra dumanının kokusu, Katie'nin sonunda gelmiş ol- 
duğunu belli ediyordu. 

Nicole, gelinin giyinme odasına girerken, Katie 
yüksek bir sesle, “Bir düşün, küçük kız kardeşim,” 
diyordu, “bu gece ilk seks deneyimini yaşayacak- 
sın. ÖFFA Bunu düşünmenin bile, senin o muhteşem 
vücudunu çılgına döndüreceğine iddiaya girerim.” 

“Katie,” dedi Eponine, “bunun hiçbir şekilde uy- 
gun oldu...” 

Nicole odaya girince Eponine sustu. “Hey, anne,” 
dedi Katie, “ne kadar güzel görünüyorsun. O yargıç 
elbiselerinin arkasında bir kadının saklandığını ne- 
redeyse unutmuşum.” 

Katie dumanı havaya üfleyerek yanındaki masada 
duran şampanya şişesinden bir yudum aldı ve aşırı 
gösterişli bir pozla, “İşte hepimiz buradayız,” dedi, 
“benim bebek kız kardeşimin düğününe şahit ol- 
mak...” 
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“Kes şunu Katie, çok fazla içmişsin.” Nicole'ün se- 
si soğuk ve sertti. Şampanya şişesini ve Katie'nin si- 
gara paketini aldı. “Sadece giyinmeni bitir ve soyta- 
rılığı bırak... Bunları törenden sonra geri alabilirsin.” 

Katie sigarasından derin bir nefes çekip, duman 
halkaları üflerken, diğer kadınlara sırıtarak, “Ta- 
mam yargıç,” dedi, “sen nasıl istersen.” Sonra, Katie 
sigarasının külünü dökmek için çöp sepetine iler- 
lerken dengesini kaybetti, kötü bir şekilde masanın 
üstüne devrilerek, birkaç açık kozınetik şişesiyle 
beraber yere yuvarlandı. Eponine ve Ellie hemen 
yardımına koştular. 

“İyi misin?” diye sordu Ellie. Nicole yerde sere 
serpe yatmakta olan Katie'ye beğenmeyen bir şekil- 
de bakarken, “Elbisene dikkat et Ellie,” dedi ve son- 
ra birkaç kağıt havlu alarak dökülmüş olan şeyleri 
silmeye başladı. 

Katie, birkaç saniye sonra ayağa kalktığı zaman, 
alay ederek, “Evet, Ellie,” dedi, “elbisene dikkat et. 
Çifte katilinle evlenirken tümüyle lekesiz olmak is- 
tersin.” 

Odada kimse nefes bile alınıyordu. Nicole'ün ka- 
nı beynine sıçramıştı. Katie'ye yaklaşarak tam önün- 
de durdu. “Kız kardeşinden özür dile,” diye emret- 
ti. 

Katie, Nicole'ün tokadı yanağına inmeden birkaç 
saniye önce, küstahça, “Dilemeyeceğim,” demişti. 
Katie'nin gözlerinden yaşlar boşandı. Yüzünü siler- 
ken, “İşte,” dedi, “Yeni Cennet'in en ünlü tokatçısı. 
Merkez Şehir Meydanı'nda kaba kuvvete başvur- 
duktan sadece iki gün sonra, o ünlü hareketini tek- 
rarlayarak kendi kızını tokatlıyor...” 
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Nicole'ün, Katie'yi yeniden tokatlamasından kor- 
kan Ellie, “Anne, yapma... lütfen,” diye araya girdi. 

Nicole dönerek son derece üzgün geline baktı. 
“Üzgünüm,” diye mırıldandı. 

“Bu doğru," dedi Katie öfkeyle. “Ona üzgün oldu- 
gunu söyle. Ama vurduğun benim, Yargıç. Hatırla 
beni —büyük, bekar kızın. Sadece üç hafta önce, 'iğ- 
renç dediğin kızın... Bana arkadaşlarımın “güvenil- 
mez ve ahlaksız' olduğunu söylemiştin... bunlar tam 
sözcüklerdi değil mi?... ama, senin değerli Ellie'n, şu 
erdemlilik örneği, onu bir çifte katile teslim ediyor- 
sun... ayrıca, bunlara ek, nedime olarak da bir kati- 
li seçmişsin...” 

Bütün kadınlar, hemen hemen aynı anda Ka- 
tie'nin sadece sarhoş ve kırıcı değil, fakat aynı za- 
manda derin bir sarsıntı geçirmekte olduğunu anla- 
dılar. Vahşi gözleri, acı ve düzensiz tenkitlerini sür- 
dürürken, onları suçluyordu. 

Boğulu yor, dedi Nicole kendine, ve çaresizce yar- 
dım için haykırıyor. Sadece onun bu çığlıklarını 
duymazlıktan gelmekle kalmadım, onu suyun da- 
ba derinlerine ittim. 

“Katie,” dedi Nicole usulca, “aptalca ve düşünce- 
sizce davrandığım için özür dilerim,” ve kollarını 
açarak kızına doğru yürüdü. 

Katie, annesinin kollarını iterek, “Hayır,” diye ya- 
nıtladı, “Hayır, hayır, hayır... senin merhametini is- 
temiyorum.” Kapıya doğru ilerledi. “Aslında, bu la- 
net düğünde de bulunmak istemiyorum... buraya 
ait değilim... İyi şanslar küçük kız kardeşim. Yakı- 
şıklı doktorun yatakta nasıl olduğunu bir gün bana 
anlatırsın.” 
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Katie arkasını döndü, kapıdan sendeleyerek çıktı. 
Nicole ve Ellie, o çıkarken sessizce ağlıyorlardı. 


Nicole, düğüne yoğunlaşmaya çalıştı, fakat Ka- 
tie'yle geçen tatsız olaydan sonra kalbi ağırlaşmıştı. 
Katie'ye hiddetle karşılık verdiği için kendisine tek- 
rar tekrar kızarken, Ellie'nin makyajını yenilemesine 
yardım etti. 

Tören başlamadan önce, Nicole erkeklerin giyin- 
me odasına giderek, onlara Katie'nin düğünde bu- 
lunmak istemediğini söyledi. Sonra salondaki kala- 
balığa bir göz gezdirince bir düzine kadar biotun 
çoktan oturmuş olduklarını gördü. Tanrı'm, diye 
düşündü Nicole, davetiyelerde yeterince açıklayıcı 
olmamışız. Kolonicilerin bazılarının, özel bir iş için, 
özellikle çocukları varsa, Lincolnlerini veya Tiasso- 
larını beraber getirmeleri pek olağandışı değildi. 
Gelinin giyinme odasına dönmeden önce, Nicole, 
bir an için herkese yeterli oturacak yer olup olma- 
dığını düşündü. 

Sanki birkaç saniye gibi geçen bir süre sonra dü- 
gün grubu sahnede Yargıç Mishkin'in çevresinde 
yerini almıştı ve müzik gelinin salona gelmekte ol- 
duğunu bildiriyordu. Herkes gibi Nicole de döne- 
rek tiyatronun arkasına baktı. Kırmızı süslü beyaz 
elbisesiyle göz alan sevgili en küçük kızı oradan, 
ortadaki yoldan, Richard'ın kolunda geliyordu. Ni- 
cole gözyaşlarıyla boğuştu, fakat gelinin yanakların- 
da parıldayan iri taneleri görünce, artık kendini 
kontrol edemedi. Seni seviyorum, Canım Ellie'm, 
dedi kendine Nicole. Senin mutlu olmanı ne kadar 
istiyorum. 
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Yargıç Mishkin, çiftin isteği üzerine eklektik bir 
tören hazırlamıştı. Konuşması erkek ve kadınırı sev- 
gisini övüyor, bir ailenin uyumlu bir şekilde yaratıl- 
ması için bu bağlarının ne kadar önemli olduğunu 
anlatıyordu. Sözleri, hoşgörüyü, sabrı ve özgeciliği 
öğütlüyordu. Gelinle güveyin, “insan ırkını yücelten 
sevecenlik ve anlayış”ı “geri getirmesi” için Tanrı'ya 
dua etmelerini isteyen, hiçbir mezhebe ait olmayan 
bir dua sundu. 

Tören kısa fakat mükemmeldi. Dr. Turner ve El- 
lie yüzüklerini değiştikten sonra, kararlı ve açık bir 
sesle yeminlerini ettiler. Sonra Yargıç Mishkin'e 
döndüler ve o da ellerini birleştirdi. “Bana, Yeni 
Cennet kolonisi tarafından verilen yetkiye dayana- 
rak,-Robert Turner ve Eleanor Wakefield'i karı ko- 
ca ilan ediyorum.” 

Dr. Turner geleneksel öpüş için Ellie'nin yüzün- 
deki tülü kaldırırken bir patlama oldu, bunu hemen 
peşinden gelen ikinci patlama izledi. Yargıç Mish- 
kin alnından kanlar fışkırarak yeni evli çiftin üstüne 
devrildi. Kenji Watanabe de onun yanına yığılmıştı. 
Eponine, üçüncü ve dördüncü atışlar duyulurken 
evli çiftle misafirlerin arasına daldı. Herkes bağrışı- 
yordu. Tiyatroda tam bir kargaşa vardı. 

Art arda iki patlama daha oldu. Üçüncü sıradaki 
Max Puckett, sonunda tetikçi Lincoln biotunu etki- 
siz hale getirebilmişti. Max ilk patlamayı hemen 
duyduğu anda arkasına dönmüş ve bir saniye son- 
ra da iskemlelerin üstünden atlamıştı. Ancak, “Karı” 
sözcüğünü duyar duymaz ayağa kalkmış olan Lin- 
coln biotu, Max onu durduruncaya kadar otomatik 
silahını altı kez ateşlemişti. 


539 


Rama Bahçesi 


Sahnenin her yanı kanlar içindeydi. Nicole sürü- 
nerek ilerledi ve Vali Watanabe'yi muayene etti. 
Çoktan ölmüştü. Dr. Turner, Yargıç Mishkin'i kuca- 
gına aldığı zaman saygıdeğer yaşlı adam son kez 
gözlerini kapattı. Üçüncü kurşunun Dr. Turner'ı he- 
def aldığı belliydi, çünkü Eponine gelinle güveyi 
korumak için yaptığı çılgın dalışı sırasında kurşunu 
yan tarafından yemişti. 

Nicole, Yargıç Mishkin'le birlikte düşmüş olan 
mikrofonu aldı. “Bayanlar ve baylar, bu korkunç, 
korkunç bir felaket. Lütfen paniğe kapılmayın. Ar- 
tık bir tehlike olduğunu sanmıyorum. Lütfen biz ya- 
ralılarla ilgileninceye kadar yerlerinizden kımılda- 
mayın.” 

Son dört kurşun fazla zarar vermemişti. Eponi- 
ne'in kanaması vardı, fakat durumu tehlikeli değil- 
di. Max, Lincoln biotuna, tam dördüncü kurşunu sı- 
karken vurduğu için, kesinlikle Nicole'ün hayatını 
kurtarmıştı, çünkü o kurşun Nicole'ü birkaç santi- 
metreyle ıskalamıştı. Lincoln düşerken yaptığı son 
atışlar, davetlilerden ikisini hafifçe sıyırmıştı. 

Richard, katil biotu tutmakta olan Max ve Pat- 
rick'in yanına geldi. “Hiçbir lanet sonuyu yanıtlamı- 
yor,” dedi Max. 

Richard, Lincoln'ün omzuna baktı. Biotun numa- 
rası üç yüz otuz üçtü. “Onu arkaya götürün,” dedi 
Richard. “Onu sonra incelemek istiyorum.” 

Sahnede, Nai Watanabe, kucağında sevgili 
Kenjy'sinin başını tutarak, diz çökmüş oturuyordu. 
Vücudu, derin ve çaresiz hıçkırıklarla sarsılıyordu. 
Yanında da ikizler Galileo ve Kepler korkuyla bağı- 
rarak ağlaşıyorlardı. Elbisesinin her yanına kan sıç- 
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ramış olan Ellie, küçük çocukları sakinleştirmeye 
çalışıyordu. 

Dr. Turner, Eponine'le ilgileniyordu. Yarasını sar- 
dıktan sonra, “Birkaç dakikaya kadar ambulans bu- 
rada olur,” dedi ve sonra Eponine'i alnından öpe- 
rek, “Yaptığın şeyden dolayı, Ellie ve ben, sana na- 
sıl teşekkür edeceğimizi bilemiyoruz,” dedi. 

Nicole, kurşunların sıyırdığı kişilerin ciddi bir şe- 
kilde yaralanmamış olduğundan emin olmak için, 
konukların arasına inmişti. Tam mikrofona dönerek 
herkese artık gidebileceklerini söylemek üzerey- 
ken, çılgına dönmüş bir kolonici hızla tiyatroya da- 
larak, önündeki sahneyi bile incelemeden, “Bir 
Einstein çıldırdı,” diye haykırdı. Ulanov ve Yargıç 
lanella öldüler.” 


“İkimiz de hemen şimdi gitmeliyiz,” dedi Richard. 
“Fakat, eğer sen gelmezsen de Nicole, ben gidece- 
čim. Üç yüz serisi biotlarıyla ilgili çok şey biliyorum 
—ve Nakamura'nın adamlarının onları değiştirmek 
için neler yaptığını da. Bu gece ya da yarın sabah 
peşime düşeceklerdir.” 

“Pekâlâ, sevgilim,” diye Nicole yanıtladı. “Anlıyo- 
rum. Fakat birisinin aileyle birlikte kalması ve 
umutsuzca bile olsa, Nakamura'yla savaşması ge- 
rek. Onun zulmüne boyun eğmemeliyiz.” 

Ellie'nin kötü biten düğün töreni üzerinden üç sa- 
at geçmişti. Koloniyi bir panik dalgası sarıyordu. Az 
önce televizyon, beş ya da altı biotun aynı anda çıl- 
dırdığını ve Yeni Cennet'in önde gelen on bir va- 
tandaşının öldürüldüğünü bildirmişti. Bir şans eseri 
olarak, Vegas'ta bir konser veren Kawabata biotu, 
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Vali adayı lan Macmillan ve ünlü sanayici Toshio 
Nakamura'ya yaptığı saldırıda başarılı olamamıştı... 

Richard, seyrederken, “Zırva,” dedi. “Bu da plan- 
larının bir parçası.” 

Bütün bu olayların Nakamura'nın sarayından 
planlanıp yönetildiğine emindi. Ayrıca, Richard'ın, 
Nicole ve kendisinin de amaçlanan hedefler arasın- 
da olduklarından kuşkusu yoktu. Bugünün olayları- 
nın, Nakamura'nın kontrolünde ve onun kukla va- 
lisi olarak lan Macmillan'ın yöneteceği, bambaşka 
bir Yeni Cennet'in doğmasına yol açacağına inanı- 
yordu. 

“Hiç olmazsa Patrick ve Beniy'ye veda etmeyecek 
misin?” diye Nicole sordu. 

“Etmemeyi yeğlerim,” dedi Richard. “Onları sev- 
mediğim için değil, fakat fikrimi değiştirmekten 
korktuğum için.” 

“Acil çıkışı mı kullanacaksın?” 

Richard başını salladı. “Normal yoldan çıkınama 
hiçbir zaman izin vermezler.” 

Richard dalış takımlarını kontrol ederken, Nicole 
çalışma odasına geldi. “Son haberlere göre, bütün 
kolonide halk robotlarını parçalıyormuş. Röportaj 
yapılan kolonicilerden biri, tüm bu toplu cinayetle- 
rin, yabancı yaratıkların komplolarının bir parçası 
olduğunu söyledi.” 

“Harika,” dedi Richard hırsla, “propaganda işle- 
meye başladı bile.” 

Rahatça taşıyabileceğini düşündüğü kadar çok yi- 
yecek ve su aldı. Hazır olduğu zaman, Nicole'ü bir 
dakikadan fazla süreyle bağrına bastı. Oradan ayrı- 
lırken her ikisinin de gözleri yaşlıydı. 
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Nicole usulca, “Nereye gittiğini biliyor musun?” 
diye sordu. 

Richard, arka kapının önünde durdu. “Aşağı yu- 
karı,” dedi, “fakat, senin bu işe karıştırılımaman için, 
elbette sana söylemeyeceğim...” 

“Anlıyorum,” dedi Nicole. İkisi de evin önünde 
birşeyler duydular ve Richard hızla arka bahçeye 
daldı. 

Shakespeare Gölü'ne giden tren çalışmıyordu. Bir 
önceki treni yöneten Garcia biotu, bir grup kızgın 
kolonici tarafından parçalandığı için, bütün sistem 
kapatılmıştı. Richard Shakespeare Gölü'nün doğu 
sahiline doğru yürümeye başladı. 

Ağır malzeme ve sırt çantasını taşıyarak zorlukla 
yürürken, içinde izlendiğine dair bir his vardı. İki 
kez gözünün ucuyla birisini gördüğünü sandı, fakat 
ne zaman durup çevresini incelese, kimseyi göremi- 
yordu. Sonunda göle ulaştı. Gece yarısını geçmişti. 
Koloninin ışıklarına son bir kez baktıktan sonra, da- 
lış kıyafetlerini giymeye başladı. Soyunurken çalıla- 
rın arasından bir Garcia'nın çıktığını görünce, Ric- 
hard'ın kanı dondu. 

Öldürülmeyi bekledi. Birkaç uzun saniye sonra 
Garcia konuştu. “Siz Richard Wakefield misiniz?” di- 
ye sordu. 

Richard ne kımıldadı, ne de bir şey söyledi. So- 
nunda biot, “Eğer oysanız," dedi, “size karınızdan 
bir haber getirdim. Sizi sevdiğini söyledi ve “Tanrı 
yardımcısı olsun’ dedi.” 

Richard, uzun ve derin bir nefes aldı. “Benim de 
kendisini sevdiğimi söyle,” dedi. 
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Shakespeare Gölü'nün en derin yerinde, Beauvo- 
is kasabasının ve yaşama bölgesi duvarının altından 
uzanan uzun bir sualtı kanalının açık giriş deliği 
vardı. Yeni Cennet'in tasarımı sırasında beklenme- 
yen olaylara karşı oldukça pratik mühendislik de- 
neyimi olan Richard, koloniden bir acil çıkış kapısı- 
nın bulunmasının önemi üstünde durmuştu. 

Kartal, “Fakat buna neden ihtiyacınız olsun ki?” 
diye sormuştu. 

“Bilmiyorum,” demişti Richard. “Fakat hayatta ön- 
görülmeyen olaylar her an ortaya çıkabilir. Sağlam 
bir mühendislik tasarımı, her zaman acil dunım ko- 
rumasına sahiptir.” 

Richard, her birkaç dakikada bir kalan havasını 
kontrol etmek için durarak, dikkatle tünel boyunca 
yüzdü. Tünelin sonuna ulaştığı zaman, onu sonun- 
da kuru bir yeralu geçidine ulaştıran bir dizi kanal 
havuzundan geçti. Dalma giysilerini çıkarmadan 
önce yüz metre kadar yürüdü ve sonra onları tüne- 
lin kenarına sakladı. Rama'nın Kuzey Yarımsilindi- 
ri'nde, her iki yaşama bölgesinin arasındaki bölge- 
nin doğu ucunda bulunan çıkış deliğine geldiğinde, 
Richard ısı ceketini su geçirmez torbasından çıkar- 
dı. 

Kimsenin, onun nerede olduğunu bilmesinin im- 
kânı olmadığının farkında olmasına rağmen, Ric- 
hard geçidin tavanındaki yuvarlak kapağı son dere- 
ce dikkatle açtı ve sonra Ana Düzlük'e süzüldü. Bu- 
raya kadar oldukça iyi, diye düşündü. Şimdi sıra B 
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planında. 

Dört gün boyunca, Richard, düzlüğün doğu tara- 
fında kaldı. Küçük ve çok güçlü dürbününü kulla- 
narak, kontrol merkezinin çevresindeki Avalon böl- 
gesindeki ya da ikinci yaşam bölgesi sonda yerin- 
deki çalışmaları belli eden ışıkları izleyebiliyordu. 
Richard'ın beklediği gibi yaşam bölgeleri arasındaki 
bölümde birkaç gün arama grupları görmüştü, fakat 
içlerinden sadece bir tanesi onun bulunduğu tarafa 
doğru gelmiş ve Richard için onlardan uzak durmak 
çok kolay olmuştu. Gözleri, Ana Düzlük'te tam ka- 
ranlık olarak nitelediği şeye alışmıştı. Aslında, Ra- 
ma'nın yüzeylerinde oluşan yansımalar nedeniyle, 
arka planda çok hafif bir ışık vardı. Richard, bu ışı- 
ğın kaynağının, ikinci yaşam bölgesinin yüksek du- 
varlarının arkasındaki Güney Yarımsilindiri'nde ol- 
ması gerektiğini varsaydı. 

Richard, duvarların üstünde süzülebilmek ve bu 
silindirik dünyanın enginliklerinde serbestçe hare- 
ket edebilmek için uçabilmeyi isterdi. Çok düşük 
miktarda da olsa, yansıyan bir ışığın olması, Ric- 
hard'ın ilgisini Rama'nın geri kalan kısmına çekmiş- 
ti. Aradaki duvarın ötesinde Silindirik Deniz hâlâ 
var mıydı? Acaba New York, bir ada olarak hâlâ bu 
denizde duruyor muydu? Ve kuzeydeki yaşama böl- 
gelerinin toplamından bile büyük bir bölgeyi kap- 
sayan Güney Yarımsilindiri'nde birşeyler varsa, 
neydi? 

Kaçışının beşinci gününde, Richard babasıyla ilgi- 
li son derece rahatsız edici bir rüyadan uyanarak, 
kendi verdiği isimle, kuşların yaşam bölgesine doğ- 
ru ilerledi. Uyku düzenini, Yeni Cennet'in günlük 
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düzeninin tam tersine göre ayarlamıştı, böylece şu 
anda saat akşamın yedisiydi. Elbette sondaj alanın- 
da çalışan insanların, günlük işlerinin bitmiş olması 
gerekirdi. 

Kuşların yaşam alanı duvarına açılan deliğe yarım 
kilometre kadar kalınca, Richard, bölgede artık hiç- 
bir insan kalmamış olduğunu dürbünüyle kontrol 
etmek için durdu. Sonra da, bölgenin gece bekçisi 
olan biotu kandırması için FalstafPı gönderdi. 

Richard, ikinci yaşam bölgesine uzanan geçidin 
ne kadar düzgün olduğunu bilmiyordu. Çalışma 
odasının zeminine seksen santimetrekareyi çizmiş 
ve onun içinden sürünerek ilerleyebileceğine ken- 
disini ikna etmişti. Fakat ya geçidin ölçüleri düzen- 
sizse? Richard deliğe yaklaşırken, Bunu da yakında 
öğreneceğiz, dedi kendine. 

Geçide sadece bir aygıt ve onun kabloları yerleş- 
tirilmiş olduğundan, Richard için onları temizlemek 
zor olmadı. Falstaff da başarılıydı -Richard bekçi bi- 
otu ne duydu, ne de gördü. Küçük torbasını girişe 
attı ve sonra kendisi de girmek istedi. İmkânsızdı. 
Önce ceketini, sonra, gömlek, pantolon ve ayakka- 
bılarını çıkardı. Sadece iç çamaşırları ve çorapları 
üstünde olarak, Richard, geçide zorlukla sığıyordu. 
Elbiselerini bir çıkın halinde sırt çantasının yanına 
bağladı ve sonra deliğin girişine süzüldü. 

Çok yavaş bir sürünmeydi. Richard, ellerini ve 
dirseklerini kullanarak, karnının üstünde milim mi- 
lim ilerlerken, önündeki çantasını da itiyordu. Her 
hareketinde vücudunu tavan ve duvarlara sürüyor- 
du. Tünelde on beş metre kadar ilerledikten sonra, 
kasları yorulmaya başladığından durdu. Diğer taraf, 
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hâlâ kırk metre ilerideydi. 

Dinlenirken Richard, dirseklerinin, dizlerinin, hat- 
ta artık saçları dökülmeye başlamış olan başının çi- 
zilmiş ve kanamakta olduklarını fark etti. Çantasın- 
dan tedavi bantlarını çıkarması mümkün değildi 
—sadece sırt üstü dönüp geriye doğru bakması bile, 
bu daracık yerde, muazzam bir çaba gerektiriyordu. 

Ayrıca çok üşüdüğünü de fark etti. Süründüğü sı- 
rada, ilerleme işlemi için gerekli enerji Richard'ı sı- 
cak tutmuştu. Ancak, bir kez durduktan sonra, ko- 
runmasız kalmış olan vücudu hızla üşümüştü. Diş- 
leri birbirine vurmaya başladı. 

Richard ağır ağır ve acılar içinde on beş dakika 
daha ilerledi. Sonra sağ kalçasına kramp girip, vü- 
cudu ona istekdışı tepki verince, kafasını geçidin ta- 
vanına çarptı. Çarpmanın etkisiyle biraz sersemle- 
mişti ve başının yanından kan sızdığını hissedince 
paniğe kapıldı. 

Önünde hiç ışık yoktu. Prens Hal'in ilerleyişini 
ekrandan izlemesini sağlayan o soluk ışık da yok 
olmuştu. Yuvarlanıp arkasını görmeye çalıştı. Her 
taraf karanlıktı ve Richard yeniden üşümeye başla- 
mıştı. Başına dokunarak, kesiğin ne kadar ciddi ol- 
duğunu anlamak istedi. Hâlâ kanamanın devam et- 
tiğini fark edince paniğe kapıldı. 

O ana kadar hiç klostrofobi hissetmemişti. Şim- 
diyse, birdenbire, her yönden onu sıkıştırdığını his- 
settiği karanlık bir geçidin içinde tıkılıp kalan Ric- 
hard, kendini soluk alamıyormuş gibi hissediyordu. 
Duvarlar sanki üstüne çöküyordu. Kendini kontrol 
edemeyerek bir çığlık attı. 

Yarım dakika geçmeden arkasındaki geçitte bir 
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tür ışık parladı. Garcia biotun komik İngilizce aksa- 
nını duyabiliyor, Fakat ne dediğini anlamıyordu. Ke- 
sinlikle, diye düşündü, acil durum raporu veriyor- 
dur. Acele etsem iyi olacak. 

Yorgunluğuna, kanayan kafasına, derisi yüzül- 
müş dizlerine ve dirseklerine aldırmadan, yeniden 
sürünmeye başladı. Geçit daraldığı zaman, Richard 
daha gidecek on metre yolu olduğunu hesaplıyor- 
du. İçinden geçemiyordu! Her kasını zorladı, fakat 
yararı yoktu. Tam anlamıyla şaşırmıştı. Geometrik 
yönden daha uygun olabilecek, değişik bir sürün- 
me şekli ararken, kuşların yaşam bölgesinden ona 
yaklaşmakta olan yumuşak ayak sesi patırtılarını 
duydu. 

Birkaç saniye sonra her yerini kaplamışlardı. Ric- 
hard, derisinin her yerinde hissetmekte olduğu gı- 
dıklanma hissine uzun bacaklıların neden olduğunu 
anlayıncaya kadar, beş saniye süreyle tam bir deh- 
şet yaşadı. Onları televizyonda gördüğünü hatırladı 
—tam uzandığı zaman on santimetreye kadar çıkan 
altı tane eklemli bacağı, iki santimetre çapındaki 
vücutlarının çevresine eşit şekilde yayılmış, küresel 
yaratıklardı. 

Bir tanesi tam yüzünün ortasında durarak, ağzını 
ve burnunu kapatacak şekilde oturdu. Silkeleyerek 
ondan kurtulmak istedi, fakat kafasını yeniden 
çarptı. Richard, kıvranarak onlardan kurtulmak is- 
terken bir şekilde biraz ilerlemeyi başardı. Her ye- 
rinde uzun bacaklılar olduğu halde çıkışa doğru 
son metreleri süründü. 

Kuşların yaşam alanının dış halkasına ulaştığı za- 
man, arkasından bir insan sesi duydu, “Merhaba, 
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orada birisi mi var?” diyordu ses. “Her kimseniz, lüt- 
fen kendinizi tanıtın. Size yardım etmek için bura- 
dayız.” Güçlü bir projektör geçidi aydınlattı. 

Richard şimdi başka bir sorunu olduğunu görü- 
yordu. Çıkışı, halkasal bölgenin tabanından bir met- 
re yukarıdaydı. Geriye doğru sürrnmeliydim, diye 
düşündü, çanta ve elbiselerimi de çekerdim. Daba 
da kolay olurdu. 

Artık böyle şeyler düşünmek için çok geçti. Çan- 
tası ve elbiseleri aşağıda önünde ve başka bir insan 
sesi de arkasında sorular sorarken, Richard, vücu- 
dunun yarısı geçitten dışarı çıkıncaya kadar sürün- 
dü. Düşmeye başladığını hissedince ellerini başının 
arkasına koydu, çenesini göğsüne yapıştırdı ve ken- 
disini bir topa benzetmeye çalıştı. Sonra yere çarpa- 
rak kuşların dairesel bölgelerinde yuvarlandı. O ye- 
re düşerken, uzun bacaklılar atlayarak karanlıkta 
kayboldular. 

İnsanların geride nutmakta oldukları ışıklar halka- 
sal bölgenin iç duvarlarında yansıyordu. Yaralan- 
madığından ve kafasının da ciddi bir şekilde kana- 
madığından emin olduktan sonra, Richard eşyaları- 
nı topladı ve iki yüz metre sola doğru topallayarak 
uzaklaştı. Prens Hal'in, bir kuş tarafından yakalan- 
dığı mazgalın altında durdu. 


Yorgunluğuna karşın, Richard duvarı incelemekle 
vakit kaybetmedi. Giyinmesini bitirip yaralarıyla il- 
gilendikten sonra, tırmanmaya başladı. Az sonra, 
uzaktan kumandalı bir kameranın, onu aramak için, 
dairesel bölgeye yollanacağından emindi. 

Şans eseri, mazgalın önünde Richard'ın sığabile- 
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ceği ufak bir çıkıntı vardı. Metal ağı keserken orada 
oturdu. Uzun bacaklıların her an görünmesini bek- 
liyordu, fakat yalnız kaldı. Richard, yaşama bölgesi- 
nin içiyle ilgili ne bir şey gördü, ne de duydu. İki 
kez telsizle Prens Hali çağırmayı denediyse de, 
çağrılarına hiç yanıt yoktu. 

Richard kuşların yaşam bölgesinin tam karanlığı- 
na baktı. Ne var orada? diye düşündü. İçerideki at- 
mosfer, diye mantık yürüttü, bw dairesel bölgedeki 
gibi olmalı, çünkü hava serbestçe iki bölge arasında 
gidip geliyor. Richard, içeriye bakmak için tam el fe- 
nerini çıkarmaya karar vermişken, arka tarafında, 
aşağıdan bazı sesler duydu. Birkaç saniye sonra, 
halkasal bölgenin tabanında onun yönüne doğru 
gelen parlak bir ışık gördü. 

Işıktan kaçınmak için, Richard, cesaret edebildiği 
kadar ikinci yaşam bölgesinin içine doğru sokuldu 
ve sesleri dikkatle dinledi. Bu uzaktan kumandalı 
kamera, diye düşündü. Fakat sınırlı bir menzili var- 
dır. Bağlantı kablosu olmadan çalışamaz. 

Richard hiç kımıldamadan durdu. Fakat mazgalın 
altındaki kameraya bağlı ışığın devamlı olarak hep 
aynı yeri taradığı belli olunca, Şimdi ne yapacağım, 
dedi kendine. Birşeyler görmüş olmalılar. Eğer fene- 
rimi yakarsam ve bir yansıma olursa, nerede oldu- 
Şumu anlarlar. 

Yaşama bölgesine ufak bir nesne atarak, derinli- 
ginin dairesel bölgeyle aynı olup olmadığını anla- 
maya çalıştı. Hiçbir şey duymadı. Richard bir başka- 
sını, daha büyük bir nesneyi denedi, fakat hâlâ bir 
yere çarpma sesi yoktu. 

Aklı ona, yaşam bölgesinin tabanının, dairesel 
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bölgeninkinden çok daha aşağıda olduğunu söyle- 
diğinde, kalbi daha hızlı çarpmaya başladı. Ra- 
ma'nın, kalın dış kabuğuyla, temel yapısını hatırla- 
dı ve yaşam bölgesinin tabanının oturduğu yere gö- 
re, birkaç yüz metre aşağıda olabileceğini anladı. 
Richard eğilerek boşluğa yeniden baktı. 

Uzaktan kumandalı kamera birden dolanmasını 
kesti ve ışıkları aşağıda belirli bir noktanın üzerin- 
de takılı kaldı. Richard, geçitten mazgalın altına 
doğru sendeleyerek giderken, çantasından bir şey 
düşürmüş olabileceğini tahmin etti. Başka ışıkların 
ve kameraların az sonra geleceğini biliyordu. Ric- 
hard hayalinde yakalanarak Yeni Cennet'e geri gö- 
türüldüğünü düşündü. Tam olarak hangi koloni ya- 
salarını çiğnediğini bilmiyordu, ama birçok yasağı 
çiğnediğinden emindi. Hapiste haftalar, hatta yıllar- 
ca kalabileceğini düşününce, benliğini derin bir öf- 
ke kapladı. Hiçbir koşulda, dedi kendine, bunun 
olmasına izin vermeyeceğim. 

Yaşam bölgesinin iç duvarına uzanarak, elleri ve 
ayaklarını yerleştirebileceği uygun çıkıntılar olup 
olmadığını kontrol etti. İmkânsız bir iniş olmadığı- 
na emin olduktan sonra, çantasında beceriksizce tır- 
manma ipini aradı ve bir ucunu ızgara kapıyı tutan 
menteşelerden birine bağladı. Kayma olasılığına 
karşı, dedi kendine. 

Arkasındaki dairesel bölgede şimdi ikinci bir ışık 
daha vardı. İp kalçasına güvenli bir şekilde sarılmış 
olarak, Richard, ikinci yaşam bölgesine kendisini 
yavaş yavaş salmaya başladı. Aslında ipe asılarak 
inmiyordu, karanlıkta, körlemesine, ayakları için 
basacak yer ararken, ipi destek olarak kullanıyordu. 
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İniş teknik açıdan zor değildi; Richard'ın ayaklarını 
koyabileceği birçok küçük çıkıntı vardı. 

İndikçe indi. Altmış veya yetmiş metre indiğini 
tahmin edince, Richard durmaya karar verdi ve fe- 
nerini çantasından çıkardı. Işığını duvarın aşağısına 
doğru tuttuğu zaman rahatlayamadı. Gördüğü şey, 
belki elli metre daha altında, bulut ya da sisi andı- 
ran ve her yana yayılmış bir şeydi. Richard, Harika, 
diye alaycı bir şekilde söylendi, bu sadece barika. 

Otuz metre daha ve tırmanma ipinin sonuna gel- 
mişti. Richard, sisin nemini şimdiden hissedebiliyor- 
du. Artık iyice yorulmuştu. İpin güvenliğinden ay- 
rılmak istemediği için, duvara yeniden birkaç metre 
tırmandı, ipi birkaç kez kendi çevresine doladı ve 
vücudunu duvara dayayarak uykuya daldı. 


555 


Rama Bahçesi 


2 


Rüyaları çok tuhaftı. Sık sık tepe taklak düştüğü- 
nü, ama bir türlü dibe çarpmadığını görüyordu. Ric- 
hard'ın uyanmadan önceki son rüyasında, Toshio 
Nakamura ve doğulu iki kabadayı, onu beyaz du- 
varlı küçük bir odada sorguya çekiyorlardı. 

Uyandığı zaman, Richard birkaç saniye nerede ol- 
duğunu bilemedi. İlk yaptığı hareket sağ yanağını 
duvarın metalik yüzeyinden çekmek olmuştu. Bir- 
kaç saniye sonra, Richard kuşların yaşam bölgesinin 
iç duvarında dikey durumda uykuya daldığını hatır- 
ladıktan sonra, fenerini yakarak aşağıya baktı. Sisin 
artık orada olmadığını görünce, kalbi hızla çarpma- 
ya başladı. Şimdi, duvarın çok aşağılara kadar indi- 
ğini görebiliyordu ve duvarın tümüyle bittiği yerde 
de su vardı. 

Başını kaldırarak yukarıya baktı. Mazgaldan dok- 
san metre aşağıda olduğunu bilmesine karşın (tır- 
manma ipi yüz metre uzunluğundaydı), suya olan 
uzaklığın yaklaşık iki yüz elli metre olduğunu tah- 
min etti. Beyni bu gerçeği tümüyle kavradığı anda 
dizlerinin bağı çözüldü. Richard, uykuya dalrnadan 
önce vücuduna doladığı fazladan ilmekleri çözer- 
ken, kollarının ve ellerinin titremekte olduğunu fark 
etti. 

Kaçmak, yeniden mazgala tırmanarak bu yabancı 
dünyayı tümüyle terk etmek için dayanılmaz bir ar- 
zu duydu. Richard bu içgüdüsel tepkisiyle mücade- 
le ederek kendine, Hayır, dedi, henüz değil. Sade- 
ce başka uygulanabilecek yol kalmazsa. 
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Önce birşeyler yemeye karar verdi. Büyük bir 
dikkatle, Richard, kendisini iplerin bir kısmından 
kurtarıp, çantasından biraz yiyecek ve su çıkardı. 
Sonra kısmen çevresinde dönerek, ışığını yaşam 
bölgesinin içine çevirdi. Richard uzakta bir takım 
şekiller ve biçimler gördüğünü sandı, fakat emin 
olamazdı. Benim hayal gücüm olabilir, diye düşün- 
dü. 

Yemeğini bitirdiği zaman, yiyecek ve su stokunu 
kontrol ettikten sonra zihninden, seçeneklerinin bir 
listesini yaptı. Sinirli bir şekilde gülerek kendine, 
Hepsi çok basit, dedi, Yeni Cennet'e dönüp mab- 
küm olabilirim. Ya da ipimin güvenliğini terk ede- 
rek aşağıya inmeye devam edebilirim. Bir an durak- 
ladı. Yukarıya ve aşağıya baktıktan sonra, Ya da 
burada kalıp bir mucize olmasını bekleyebilirim. 

Prens Hal çığlık attığı zaman, bir kuşun onu alma- 
ya geldiğini hatırlayan Richard, bağırmaya başladı, 
iki ya da üç dakika sonra, bağırmaktan vazgeçerek 
şarkı söylemeye başladı. Yaklaşık bir saat kadar be- 
lirli aralıklarla şarkı söyledi Cambridge Üniversite- 
si'ndeki günlerinden nağmelerle başladı ve sonra 
yalnız gençlik yıllarının popüler şarkılarına geçti. 
Richard şarkı sözlerini bu kadar iyi hatırlamasına 
çok şaşırmıştı. Bellek inanılmaz bir araç, diye ken- 
di kendine mırıldandı. Onun güvenilir seçiciliğinin 
dayanağı nedir? Gençlik yıllarımın bu aptal şarkı- 
larının ber kelimesini hatırlıyorum da, neden Ra- 
ma'daki yolculuğum hakkında bemen bemen hiç- 
bir şey hatırlamıyorum? 

Richard biraz daha su içmek için çantasına uza- 
nırken, birden yâşam bölgesi aydınlandı. O kadar 
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şaşırdı ki, ayağı duvardan kaydı ve birkaç saniye 
boyunca tüm ağırlığı taşıma ipine yüklendi. Işık, 
Rama Il'deki taşıma koltuğunda yükselirken gelen 
şafakta olduğu gibi körleştirici değildi, fakat, her şe- 
ye karşın, gene de ışıktı. Richard yeniden kendini 
güvene aldıktan sonra, önüne serilen bu dünyayı 
incelemeye başladı. 

Aydınlatmanın kaynağı, yaşam bölgesinin tavanı- 
na asılmış olan büyük ve başlıklı bir toptu. Richard, 
topun kendisinden dört kilometre uzakta olduğunu 
ve yaşam bölgesinin geometrik olarak tam ortasın- 
daki en göze çarpan yapı olan büyük kahverengi 
bir silindirin, yaklaşık bir kilometre üstünde oldu- 
gunu tahmin etti. Pırıldayan topun üstünün dörtte 
üçü opak bir başlıkla örtülerek ışığın çoğunun aşa- 
gıya yönelmesi sağlanmıştı. 

Yaşam bölgesinin içinin temel tasarım prensibi, 
merkezden çevreye yayılan bir simetriydi. Merke- 
zinde, sanki topraktan yapılmış gibi görünen, tepe- 
sinden en altına kadar bin beş yüz metre kadar 
yüksekliği olan, kahverengi bir silindir yükseliyor- 
du. Elbette Richard, yapının sadece bir yüzünü gö- 
rebiliyordu, fakat onun bükülmesinden çapının 
ikiyle üç kilometre arasında olduğunu tahmin etti. 

Silindirin dışında pencere veya kapı yoktu. İçin- 
den dışarıya hiç ışık sızmıyordu. Yapının yan tara- 
fındaki tek şekil, oldukça geniş aralıklarla yerleşti- 
rilmiş olan ve her biri silindirin tepesinde başlayıp, 
silindirin çevresinde dolanarak, dipte tam başlama 
noktasının altında sona eren eğri çizgilerdi. Silindi- 
rin dibi, Richard'ın içeri girdiği mazgal deliğiyle he- 
men hemen aynı hizadaydı. 
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Silindirin çevresinde, birbirinden üç yüz kilomet- 
re aralıklı iki halkanın içinde yer alan küçük beyaz 
yapıların oluşturduğu bir düzen vardı. Bu halkala- 
rın iki kuzey çeyrek dairesi (Richard kuşların yaşam 
bölgesine kuzey mazgalından girmişti) birbirinin 
aynısıydı, her çeyrek dairede aynı düzende sıralan- 
mış, elli veya altmış bina vardı. Richard, simetriye 
bakarak diğer iki çeyrek dairenin de aynı tasarıma 
uyacağını düşündü. 

Genişliği yaklaşık yetmiş ya da seksen metre olan 
çember şeklinde bir kanal yapıları çevreliyordu. Ka- 
nal ve beyaz yapıların bulunduğu halkalar, yüksek- 
liği kahverengi silindirin alt tabanının yüksekliğine 
eşit bir platonun üstündeydiler. Ancak, kanalın dı- 
şında, birşeyler yetiştiriliyormuş gibi görünen, ço- 
gunlukla yeşil renkli, geniş bir bölge, yaşam alanı- 
nın büyük bir bölümünü kaplıyordu. Yeşil bölgenin 
zemini, kanaldan başlayarak, iç duvarın önündeki 
dört yüz metre genişliğindeki hendeğin kıyılarına 
kadar düzgün bir eğimle iniyordu. Yeşil bölgenin 
içindeki dört çeyrek dairenin her biri de kendi ara- 
sında dörde ayrılmıştı ve Richard, tasarımlarını Dün- 
ya'daki benzerleriyle karşılaştırınca onlara, cangıl, 
orman, otlak ve çöl adlarını verdi. 

On dakika kadar Richard sessizce önündeki mu- 
azzam manzarayı seyretti. Işık düzeyi silindirden 
uzaklaştıkça her yanda eşit oranda azaldığından, 
yakın bölgeleri de uzaktakilerden daha iyi göremi- 
yordu. Her şeye karşın, ayrıntılar gene de etkileyi- 
ciydi. Ne kadar çok baksa, o kadar çok yeni şey gö- 
züne çarpıyordu. Yeşil bölgede küçük göller ve ır- 
maklar, hendekte küçük bir ada ve beyaz binaların 
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arasında yola benzeyen çizgiler vardı. Kendini, £/- 
bette, diye düşünürken buldu. Neden başka bir şey 
bekledim ki? Biz Yeni Cennet'te küçük bir Dünya 
yarattık. Bu da, bir bakıma kuşların ana gezegeni- 
ne benziyor olmalı. 

Son düşüncesi, ona, daha başlangıçtan beri Nico- 
le'le birlikte, kuşların artık yüksek teknolojisi olan 
(eğer hiç oldularsa) uzay gezgini türü olmadıkları 
konusunda aynı fikirde olduklarını hatırlattı. Ric- 
hard, dürbününü çıkartarak kahverengi silindiri 
uzaktan inceledi. Ne sırlar saklıyorsun acaba?diye 
merak ederek bir an için macera ve keşif heyeca- 
nıyla titredi. 

Richard, sonra kuşlarla ilgili bir iz görmek umu- 
duyla gökyüzünü inceledi. Düş kırıklığına uğradı. 
Kahverengi silindirin üstünde birkaç kez uçan yara- 
tıklar gördüğünü sandı, fakat titrek benekler dürbü- 
nünün görüş alanına o kadar hızlı girip çıkıyorlardı 
ki, kesinlikle emin olamadı. Baktığı her yerde —ye- 
şil bölgenin her yeri, beyaz binaların çevresi, hatta 
hendek- hiçbir hareket izi görmedi. Kuşların yaşam 
bölgesinde, yaşayan herhangi varlık olduğuna dair 
olumlu bir belirti yoktu. 

Dört saat sonra, ışık kayboldu ve Richard gene di- 
key duvarın ortasında karanlıkta kaldı. Termomet- 
resini ve tarihsel veri tabanını kontrol etti. Yaşam 
bölgesine girdiğinden beri sıcaklık 26'C'den yarım 
dereceden fazla değişmemişti. Etkileyici bir ısı kont- 
rolü, dedi, fakat ısıyı sabit tutmak için, bu kadar 
çok enerji barcanmasının sebebi ne? 

Karanlık saatlerce uzadıkça, Richard sabırsızlan- 
maya başladı. Gerçi vücudunun her kas grubunu, 
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kendisini ipin ucunda değişik biçimlerde destekle- 
yerek, düzenli olarak dinlendiriyorduysa da, vücu- 
du gitgide yoruluyordu. Artık harekete geçmesinin 
zamanı gelmişti. Gönülsüzce, ipi terk ederek hen- 
değe inmeye çalışmanın çılgınca bir hareket olaca- 
ğına karar verdi. Oraya ulaştığım zaman ne yapa- 
cağım?diye düşündü. Karşıya mı yüzeceğim? Ya 
sonra ne olacak? Hemen yiyecek bulmazsam geri 
dönmek zorunda kalacağım. 

Yavaş yavaş mazgala doğru tırmanmaya başladı. 
Çıkışın yarı yolunda dinlenirken, sağından çok ha- 
tif bir ses geldiğini sandı. Richard durdu ve yavaşça 
çantasındaki alıcı setini çıkarmak için uzandı. Çok 
az hareket ederek, alıcıyı en yüksek düzeye getirdi 
ve kulaklıkları taktı. Başlangıçta hiçbir şey duyma- 
dı. Fakat birkaç dakika sonra altındaki hendekten 
bir ses yakaladı. Ne duymakta olduğunu anlaması 
olanaksızdı -suyun içinde hareket etmekte olan bir- 
kaç tekne olabilirdi— fakat aşağıda, orada bir tür ha- 
reketin oluştuğuna kuşku yoktu. 

Sağında bir yerlerde duyduğu ses, hafif bir kanat 
çırpması mıydı? Richard, birdenbire ciğerlerinin bü- 
tün gücüyle haykırdı ve birden bağırmayı kesti. Te- 
laşlı kanat sesleri hemen kesildi, fakat birkaç sani- 
ye için yanılgısız belliydiler. 

Richard coşkuluydu, “Orada olduğunu biliyo- 
rum,” diye neşeyle bağırdı. “Beni gözetlediğini bili- 
yorum." 


Bir planı vardı. Pek başarılabilecek gibi değildi 
ama, hiç olmamasından daha iyiydi. Richard yiye- 
cek ve suyunu kontrol ederek yeterli olduklarına 
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kendini inandırdı ve sonra derin bir nefes alarak Ya 
şimdi, ya da hiçbir zaman, diye düşündü. 

İpin desteğine fazla güvenrneden inmeyi denedi. 
İnişini daha zorlaştırıyordu, fakat başarabiliyordu. 
İpin ucuna ulaştığı zaman, Richard kendini bağlar- 
dan kurtardı ve fenerinin ışığını aşağıya tuttu. En 
azından sisin üstündeki bölgede kullanabileceği bir 
sürü çıkıntı vardı. Korktuğunu kendine itiraf ederek 
büyük bir dikkatle inmeye devam etti. Birkaç kez 
kulaklıklarında kalbinin çarpmasını duyduğunu 
sandı. 

Sisin içine girdiği zaman, şimdi, Eğer yanılmıyor- 
sam, diye düşündü, burada arkadaşım olacak. 
Nem, inişi iki kat zorlaştırıyordu. Bir keresinde kay- 
dı, az daha düşüyordu; fakat kendini toparlamayı 
başardı. Richard, el ve ayak desteklerinin ikisinin 
birden, ender rastlanır biçimde, çok sağlam olduğu 
bir yerde durdu. Hendekten yaklaşık elli metre yu- 
karıda olduğunu tahmin etti. Bir şey duyuncaya ka- 
dar bekleyeceğim. Siste daha yakına gelmek zorun- 
dalar. 

Az sonra kanat seslerini yeniden duydu. Bu kez 
sanki iki kuş varmış gibiydi. Richard, sis incelmeye 
başlayıncaya kadar bulunduğu yerde bir saat dur- 
du. Birkaç kez daha, gözcülerinin kanat seslerini 
duydu. 

Suya kadar kalan yolu inmek için ışık tekrar ge- 
linceye kadar, orada beklemeyi planlamıştı. Fakat, 
sis kalkıp ışıklar hâlâ gelmeyince, Richard zaman 
konusunda kaygılanmaya başladı. Karanlıkta duvar- 
dan aşağıya inmeye koyuldu. Hendeğin on metre 
kadar üstünde, gözcülerinin uçarak uzaklaştıklarını 
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duydu. İki dakika sonra da, kuşların yaşam bölge- 
sinin içi tekrar aydınlanmıştı. 

Richard hiç zaman kaybetmedi. Planı basitti. Ka- 
ranlıkta duyduğu tekne seslerine dayanarak, Ric- 
hard, hendekte kuşlar ve o kahverengi silindirde 
yaşayanlar için önemli şeyler olduğunu tahmin edi- 
yordu. Eğer değilse, diye mantık yürüttü, o zaman 
onun duyacağını bilerek neden işlerine devam et- 
sinlerdi? Eğer sadece birkaç saat ertelemiş olsalardı, 
Richard kesinlikle yaşam bölgesinden çıkmış olur- 
du. 

Richard hendeğe girmeye niyetliydi. Eğer kuşlar 
berbangi bir tehdit sezerlerse, diye düşündü, hare- 
kete geçerler. Eğer geçmezlerse, hemen tırmanmaya 
başlar ve Yeni Cennet'e dönerim. 

Suya girmeden önce, Richard ayakkabılarını çı- 
kardı ve biraz zorlukla onları su geçirmez çantasına 
koydu. Eğer geriye tırmanmak zorunda kalırsa, hiç 
olmazsa ıslak olmayacaklardı. Ayağı suya değdikten 
birkaç saniye sonra, hendeğin tam karşısındaki ye- 
şil bölgede saklandıkları yerden çıkan iki kuş ona 
doğru uçmaya başladılar. 

Çılgın gibiydiler. Hızla konuşuyorlar, çığlıklar atı- 
yorlar ve pençeleriyle Richard'ı parçalayacaklarmış 
gibi davranıyorlardı. Richard planının işe yaraması 
nedeniyle o kadar kendinden geçmişti ki, onların 
bu gösterisine hemen hemen hiç aldırmıyordu. 
Kuşlar onun üstünde süzülerek, onu duvara doğru 
geri sürmek istediler. Suya ayak bastı ve onları ya- 
kından inceledi. 

Bu ikisi, Nicole'le birlikte Rama I'de karşılaşmış 
olduklarından biraz farklıydılar. Bu kuşlar da, tıpkı 
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diğerleri gibi kadife tüylüydüler, fakat kadifeleri 
mordu. Boyunlarının çevresindeki tek halka siyah- 
tı. Ayrıca daha önceki kuşlardan küçük ve daha he- 
yecanlıydılar (Belki de daha gençler, diye düşündü 
Richard). Kuşlardan biri, Richard duvara yeterince 
gerilemediği için neredeyse yanağına dokundu. 

Sonunda Richard, sudan çıkarak duvara tırmandı, 
fakat bu kuşları tatmin etmişe benzemiyordu. He- 
men iki kuş duvarın yakınında dar halkalar çizerek, 
Richard'a tırmanmasını istediklerini belli ettiler. Kı- 
mıldamadığı zaman gittikçe daha fazla çıldırdılar. 

Richard, uzaktaki kahverengi silindiri göstererek, 
“Sizinle birlikte gitmek istiyorum.” Bu el hareketini 
her tekrarlayışında dev yaratıklar çığlıklar atıp, söy- 
lenerek mazgala doğru uçtular. 

Kuşlar gitgide daha sinirli olmaya başlamış ve 
Richard da onların gerçekten kendisine saldıracak- 
larından kaygı duymaya başlamıştı. Birden aklına 
parlak bir fikir geldi. Fakat, Ginş kodunu batırlaya- 
bilecek miyim? diye heyecanla kendine sordu. O 
kadar çok yıl geçti ki! 

Çantasına uzandığı zaman, kuşlar hemen uzaklaş- 
tılar. Richard sevgili taşınabilir bilgisayarını açarken, 
yüksek sesle, “Bu da kanıtlıyor ki,” dedi, “uzun ba- 
caklılar sizin elektronik gözcüleriniz. Yoksa insanla- 
rın buna benzer çantalarında silah bulundurabile- 
ceklerini nereden bilecektiniz?” 

Richard, klavyeye beş harf tuşladı ve görüntü be- 
lirdiği zaman, kocaman bir gülümsemeyle, “Gelin 
buraya,” diyerek, neredeyse hendeğin diğer tarafına 
çekilmiş olan kuşlara elini salladı. “Gelin buraya,” 
diye tekrarladı. “Size göstermek istediğim bir şey 
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var. 

Çok yıllar önce Rama I'de, Nicole ve kendisini 
Silindirik Deniz'in ötesine taşımaları için, kuşları ik- 
na etmekte kullandığı karmaşık bilgisayar grafiğini 
gösteren bilgisayarını kaldırdı. Üç kuşun, koşum ta- 
kımları içindeki iki insanı bir su kütlesinin üzerinde 
taşımalarını gösteren zarif bir grafikti. İki yaratık 
dikkatle yaklaştılar. 

Richard heyecanla kendine, Oldu işte, dedi. Yak- 
laşın ve iyice bakın. 
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Richard bu loş odada ne kadar süredir kalmakta 
olduğunu bilmiyordu. Çantasını ondan aldıkların- 
dan beri zaman kavramını yitirmişti. Her günkü 
programı hep aynıydı. Odanın köşesinde uyuyordu. 
Ne zaman kısa veya uzun bir uykudan uyanacak ol- 
sa, iki kuş koridordan odaya girerek ona yemesi 
için bir manna kavunu veriyorlardı. Onların korido- 
run sonundaki kilitli kapıdan geldiklerini biliyordu, 
fakat eğer kapının yakınında uyumak istemişse, ona 
yemek vermiyorlardı. Bu Richard'ın öğrenebileceği 
kolay bir ders olmuştu. 

Her gün, başka bir kuş çifti odasına girerek artık- 
larını temizliyordu. Elbiseleri kirlenmişti ve Richard 
dayanılmayacak kadar pis olduğunu biliyordu. Fa- 
kat onu esir tutanlara banyo yapmak istediğini an- 
latmayı başaramamıştı. 

Başlangıçta çok heyecanlıydı. İki genç kuş so- 
nunda grafiği inceleyecek kadar yaklaşmışlar ve bir- 
kaç dakika sonra bilgisayarı ondan almak için ilk gi- 
rişimlerini yapmışlardı ve Richard da grafiğin de- 
vamlı olarak ekranda tekrarlanmasını programlama- 
ya karar vermişti. 

Bir saatten az bir süre sonra, vücudu gri kadife ve 
boynunun çevresinde üç tane parlak kiraz kırmızısı 
halka olan, o güne kadar gördüğü en büyük kuş, 
diğer iki gençle beraber dönmüş ve üçü birden Ric- 
hard'ı pençeleriyle kavrayarak kaldırmışlardı. Onu 
hendeğin üstünden taşıdıktan sonra, geçici bir süre 
için, çöl bölgesinde yere bırakmışlar ve aralarında 
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herhalde en iyi biçimde nasıl taşıyacaklarını bir sü- 
re tartıştıktan sonra, onu havaya, yükseklere kaldır- 
mışlardı. 

Nefes kesen bir uçuş olmuştu. Yaşam bölgesinde 
Richard'ın karşılaştığı manzara, ona, bir zamanlar, 
sıcak hava balonuyla güney Fransa'da yaptığı yol- 
culuğu anımsatmıştı. Şapkalı parlak topun tam altın- 
daki kahverengi silindirin tepesine kadar tüm yolu 
kuşların pençeleri arasında geçmişti. Orada, biri 
elinde hâlâ aynı grafiği tekrarlayan, Richard'ın bilgi- 
sayarı olan yarım düzine kadar başka kuş grubu ta- 
rafından karşılanmışlar ve dikey bir koridordan si- 
lindirin içine girmişlerdi. 

İlk on beş saat boyunca Richard, durmadan, bü- 
yük bir kuş grubundan bir diğerine götürülmüştü. 
Richard, ev sahiplerinin onu kuşlar ülkesinin bütün 
vatandaşlarına tanıştırmakta olduklarını sanmıştı. o 
kısa konuşma ve çığlıklı toplantılara bazen bir de- 
fadan fazla katılan kuşlar da olduğunu varsayarak, 
Richard hepsinin yaklaşık yedi yüz kuş olduğunu 
hesapladı. 

Kuşlar ülkesinde, konferans salonları arasındaki 
geçit resminden sonra, Richard içinde, üç halkalı 
kuşla, aynı irilikte ve onların da boyunlarında üç 
kırmızı halka olan iki arkadaşının, kendisini gece 
gündüz, yaklaşık bir hafta süreyle, izledikleri küçük 
bir odaya götürüldü. Bu süre zarfında Richard'ın, 
bilgisayarını ve çantasındaki diğer eşyalarını kullan- , 
masına izin verildi. Fakat, gözlem dönemi sona 
erince, tüm kişisel eşyalarını geri alarak onu hapis- 
hanesine getirmişlerdi. 

Richard, her gün düzenli olarak iki kez yaptığı 
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günlük yürüyüşlerinden birinde, Bu, herhalde, bir 
hafta eksik veya fazla, üç ay kadar önce olmuştu. 
dedi kendine. Odasının dışındaki koridor yaklaşık 
olarak iki yüz metre uzunluğundaydı. Genellikle, 
koridorun sonundaki kapıyla, odasının hemen dı- 
şındaki taş duvar arasında ileri geri gidip gelerek, 
sekiz tam tur atıyordu. 

Tüm bu süre boyunca, önderlerince bir kez bile 
bir ziyaret olmadı. Demek ki gözlem dönemi aslın- 
da benim yargılanmamadı... en azından kuşların 
uyarlaması... ve acaba bir şeyden suçlu mu bulun- 
dum? Bu nedenle mi bu berbat bücreye kapatıldım? 

Richard'ın ayakkabıları eskiyordu ve elbisesi de 
çoktan paçavra haline gelmişti. Isı çok rahatlatıcı ol- 
duğundan (Richard bunun kuşların yaşam bölgesi- 
nin her yerinde 26°C olması gerektiğini var sayıyor- 
du) soğuk almaktan korkusu yoktu. Ama elbiseleri 
tümüyle parçalandığı zaman çırılçıplak dolaşmak 
da istemiyordu. Gözlem döneminde ne kadar 
uyumlu olduğunu hatırlayarak gülümsedi, üç tane 
dev kuş her hareketinizi izlerken, kakanızı yapmak 
kolay bir iş değil. 

Her öğünde manna kavunu yemekten bıkmıştı, 
ancak hiç olmazsa besleyiciydi. Ortasındaki sıvı 
canlandırıcıydı ve sulu etli kısım da çok lezzetliydi. 
Fakat Richard farklı bir şey yemeyi özlemişti. Defa- 
larca kendine, Beyaz Oda'daki o sentetik nesneler 
bile şu anda ne güzel giderdi, diye düşünmüştü. 

Bu yalnızlık döneminde Richard'ın en büyük mü- 
cadelesi, zihinsel yeteneklerini korumak konusun- 
da olmuştu. Bu işe kafasında matematik problemle- 
ri kurarak başlamıştı. Son zamanlardaysa, yaşının 
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ilerlemesi nedeniyle zekâsının keskinliğinin azal- 
makta olduğundan kaygılandığı için, hayatının 
önemli olaylarını kronolojik olarak sıralamakla va- 
kit geçirmeye başlamıştı. 

Bu bellek çalışmaları sırasında ona en ilginç ge- 
len şey, Dünya'dan Düğüm'e yaptıkları yolculuk sı- 
rasında, Rama Ideki o destansı yolculuğuyla ilgili 
muazzam boşluklardı. Yolculukla ilgili birçok belir- 
li olayı anımsamanın Richard için çok zor olmasına 
karşın, manna kavunu yemek, o yolculuk süresi 
içinde, kuşlarla kaldığı uzun süreyle ilgili anı parça- 
larını canlandırmıştı. 

Bir defasında, yemekten sonra, birden, birçok ku- 
şun katıldığı büyük bir töreni anımsadı. Richard çok 
şaşırmıştı. Bu anının oluşum şartlarıyla ilgili hiçbir 
şey hatırlamıyordu. Bu olay nerede olmuştu? Ben 
sekiz bacaklı örümcekler tarafından yakalanma- 
dan önce miydi?diye merak etti. Fakat, sekiz ba- 
caklı örümceklerle yaşadığı deneyimlere ilişkin ola- 
rak ne zaman bir şey hatırlamak istese, bu, her za- 
manki gibi ani ve şiddetli bir baş ağrısıyla sonuçla- 
nıyordu. 

Richard günlük yürüyüşünün son turunda, ilk 
yolculuğuyla ilgili düşünceler içinde koridordaki 
tek ışığın altından geçerken, karşısına bakınca ha- 
pishanesinin odasının açık olduğunu gördü. İşte ol- 
du, dedi kendine, sonunda çıldırdım ve şimdi ba- 
yal görüyorum. 

Fakat o yaklaşırken kapı açık kalmaya devam et- 
ti. Richard içinden geçerken aklını kaçırmadığından 
emin olmak için açık kapıya dokundu. Sağda küçük 
bir açık depoya gelinceye kadar iki ışık daha geçti. 
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Sekiz veya dokuz manna kavunu raflarda düzgün 
bir şekilde sıralanmıştı. 4b-ba, diye Richard düşün- 
dü. Anladım. Hapishanemi genişletmişler. Bundan 
sonra kendi yemeğimi almama izin var. Şimdi, bir 
de buralarda banyoya benzer bir yer olsa... 

Koridorun ilerisinde, solda, içinde gerçekten akar 
su olan başka bir küçük oda daha vardı. Richard 
kana kana içti, yüzünü yıkadı ve özlemle banyo 
yapmaya niyetlendi. Ancak, merakı çok daha güç- 
lüydü. Bu yeni bölgesinin sınırlarını bilmek istiyor- 
du. 

Hücresinin tam dışından uzanmakta olan koridor, 
dik bir kavşakta sona eriyordu. Richard her iki yö- 
ne de gidebilirdi. Kendisinin zihinsel yeteneklerinin 
ölçülmesi için, belki de bir tür labirentin içinde ol- 
duğunu düşünerek, gömleğini kavşakta bıraktı ve 
sağa doğru ilerledi. Bu yönde kesinlikle daha fazla 
ışık vardı. 

Yirmi metre kadar yürüdükten sonra, uzaktan 
yaklaşan bir çift kuş gördü. Aslında, kuşlar canlı bir 
tartışmaya dalmış olduklarından, önce onların ko- 
nuşmalarını işitmişti. Kendisinden beş metre uzağa 
geldiklerinde Richard durdu. İki kuş ona baktılar, 
farklı perdeden kısa birer çığlıkla onu selamlayıp, 
koridor boyunca yollarına devam ettiler. 

Az sonra rastladığı kuş üçlüsüyle de aynı şeyler 
tekrarlanınca, Richard yürümeye devam ederken, 
Neler oluyor burada? diye düşündü. Artık hapis de- 
Gil miyim? 

Önünden geçtiği ilk geniş odada, dört kuş çem- 
bersel biçimde oturmuş, sürekli konuşarak, bir ta- 
kım parlak cilalı çubukları aralarında alıp veriyorlar- 
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dı. Sonra, koridor daha geniş bir toplantı salonuna 
açılmadan az önce, Richard başka bir odanın kapı- 
sının önünde durdu ve bir çift uzun bacaklının ka- 
re şeklindeki bir masa üstünde eğilip kalkarak yap- 
tıkları bir takım hareketleri hayranlıkla izledi. Yarım 
düzine kadar sessiz kuş, dikkatle onları izliyordu. 

Toplantı odasında yirmi kadar kuş vardı. Hepsi 
bir masanın çevresinde toplanmış, önlerine serilmiş 
olan kağıda benzer bir belgeye bakıyorlardı. Kuşlar- 
dan birinin pençelerinin arasında bir işaret değneği 
vardı ve onunla belge üstündeki belirli maddeleri 
gösteriyordu. Kağıdın üstünde hiçbir şekilde anlaşı- 
lamayan bir takım simgeler vardı, fakat Richard, 
kuşların bir haritaya bakmakta olduklarına kendini 
inandırdı. 

Richard, daha iyi görebilmek amacıyla masaya 
yaklaşmak istediği zaman, önündeki kuşlar neza- 
ketle kenara çekildiler. Konuşma devam ederken 
bir kez, Richard, masanın çevresindeki kuşların vü- 
cut dilinden, kendisine bir soru yöneltildiğini bile 
hissetti. Gerçekten aklımı kaçırıyorum, diye düşün- 
dü. 


Richard odasında oturmuş, manna kavununu yer- 
ken, Fakat bana bütün bu özgürlüğün neden veril- 
diğini bâlâ anlamış değilim, diye düşündü. Hapis- 
hanesinin kapısını açık bulmasının üstünden altı 
hafta geçmiş ve hücresinde bir sürü değişiklik ya- 
pılmıştı. Duvarlarına fenere benzeyen ışıklardan iki 
tane yerleştirilmişti ve Richard artık, kendisine za- 
manı hatırlatan bir madde yığınının üstünde yatı- 
yordu. Hatta odasında devamlı dolu tutulan bir tat- 
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lı su kabı bile vardı. 

Kısıtlamalarının kaldırıldığı gün, Richard, gerçek- 
ten önemli bir olayın saatler, en geç bir iki gün için- 
de gerçekleşeceğini kesin olarak hissetmişti. Bir ba- 
kıma doğruydu, çünkü ertesi sabah iki genç kuş 
onu uykusundan uyandırarak, dil derslerine başla- 
dılar, önce, maddenin kendisini gösterip, sonra o 
maddenin adı olduğu belli olan bir ses çıkarttılar; 
manna kavunu, su ve Richard'ın kendisi gibi basit 
maddelerle işe başladılar. Birbirine çok yakın çığlık- 
lar ve konuşmaları birbirinden ayırt edebilme yete- 
neği pek keskin olmamasına rağmen, Richard biraz 
çabayla epeyce kelime öğrendi. Ses çıkarma sırası 
kendisine geldiği zaman tümüyle umutsuzdu. Çün- 
kü, kuşların dilini konuşmak için gerekli fiziksel do- 
nanım onda yoktu. 

Richard olaylarla ilgili görüşünün, bir şekilde da- 
ha netleşeceğini sanmıştı, ama bu olmadı. Gerçi, 
kuşlar kesinlikle onu eğitmeye çalışıyorlardı ve ona 
silindirin istediği her yerine gitme özgürlüğünü de 
tanımışlardı —hatta aralarında olduğu zaman ortaya 
manna kavunu getirilirse birlikte yemek bile yiyor- 
du— fakat tüm bunların amacı neydi? Ona bakışları, 
özellikle liderlerinin, Richard'ın aklına kendisinden 
bir tür yanıt beklendiği fikrini getiriyordu. Ama ne 
yanıtı? diye Richard manna kavununu bitirirken, 
kendisine belki yüzüncü kez sordu. 

Richard'ın anlayabildiğine göre, kuşların yazılı bir 
dilleri yoktu. Ne bir kitap ne de yaratıkların bir şey 
yazdıklarını görmüştü. Ara sıra inceledikleri veya 
Richard'ın kuşların davranışlarından öyle yaptıkları- 
nı sandığı, haritaya benzer belgeler vardı; fakat 
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bunların hiçbirini kuşlar yaratmamışlardı... Hatta 
üzerine bir işaret bile koymuyorlardı... Bir bilmece 
gibiydi. 

Peki ya uzun bacaklılar? Richard bu yaratıklara 
haftada iki üç kez rastlıyordu ve bir defasında bir 
çift uzun bacaklı, uzun bir süre odasında kalmıştı, 
fakat o kadar hareketliydiler ki, durup Richard'ın iç- 
lerinden birini incelemesine izin vermemişlerdi. Bir 
kere, bir uzun bacaklıyı eliyle yakalamaya çalıştığı 
zaman, Richard oldukça sert bir elektrik şokuyla 
karşılaşmış ve uzun bacaklıyı hemen bırakmak zo- 
runda kalmıştı. 

Kuşlar ülkesindeki yaşamına mantıklı bir düzen 
kurabilmek için çaba harcarken, Richard'ın zihni 
görüntüden görüntüye atlıyordu. Son derece büyük 
düş kırıklığına uğramıştı. Ancak, yakalanması ve 
onu izleyen serbest bırakılmasının arkasında bir 
planın olmadığını bir an için bile kabullenmiyordu. 
Onların bölgesiyle ilgili tüm deneyimlerini gözden 
geçirerek bir yanıt aramaya devam etti. 

Kuşların yaşadıkları yerde, Richard'a yasak olan 
sadece bir tek ana bölge vardı ve uçamadığı için, 
belki de oraya hiç ulaşamayacaktı. Ara sıra bir veya 
iki kuşun, büyük dikey koridordan, kendisinin nor- 
mal olarak inebildiği düzeylerin çok altına indikle- 
rini görüyordu. Hatta bir kez Richard, bir insan elin- 
den büyük olmayan iki yavrunun, aşağıdaki karan- 
lık bölgelerden yukarı taşındığını görmüştü. Başka 
bir zaman, Richard aşağıdaki karanlığı işaret edince, 
ona eşlik eden kuş başını sallamıştı. Yaratıkların ço- 
ğu, Richard'ın evet veya hayır anlamına gelen basit 
baş hareketlerini öğrenmişlerdi. 
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Fakat bir yerde, diye Richard düşündü, bazı ek 
bilgiler olmalı. Herhalde bazı ip uçlarını kaçırıyo- 
rum. Sadece, bulunmasının genelde pek istenmedi- 
ğini hissettiği, dikey koridorun karşısındaki yoğun 
daireleri değil, aynı zamanda alt kattaki büyük 
manna kavunu depoları da dahil olmak üzere, kuş- 
ların yaşadığı tüm alanla ilgili ayrıntılı bir araştırma 
yapmaya kendine söz verdi. Önemli bir şeyi atla- 
madığımdan emin olmak için, çok dikkatli bir ha- 
rita yapacağım, dedi kendi kendine. 


Richard kuşların yaşam sahasını üç boyutlu gra- 
fiklerine dönüştürdüğü zaman neyi atlamakta oldu- 
gunu anladı. Silindirdeki genellikle düzensiz olan 
geçitler, yürümek ve uçmak için kullanılan yatay ve 
dikey koridorlar, hiçbir zaman tek bir uyumlu resim 
halinde, Richard tarafından incelenmemişti. £/bette, 
dedi kendi kendine, nasıl bu kadar aptal olabili- 
rim? Silindirin yüzde yetmişini bâlâ bilmiyorum. 

Richard, bilgisayar resimlerini kuş liderlerinden 
birine götürerek, bir şekilde, silindirin geri kalan 
kısmını görmek için ondan talepte bulunmaya karar 
verdi. Bu hiç kolay bir şey değildi. Özellikle o gün 
kuşları rahatsız eden bir tür kriz yaşanıyordu, çün- 
kü koridorlarda konuşmalar ve çığlıklardan geçilmi- 
yor ve kuşlar hızla oraya buraya koşuşup duruyor- 
lardı. Richard, en büyük kuşlardan otuz ya da kırkı- 
nın, bir tür düzen içinde dikey koridorda yüksele- 
rek silindirden dışarı çıkışlarını izledi. 

Richard sonunda üç halkalı devlerden birinin ilgi- 
sini çekmeyi başardı. Kuş, bilgisayar ekranında gör- 
düğü ayrıntılara ve evinin değişik geometrik göste- 
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rimlerine bayılmıştı. Fakat Richard, silindirin geri 
kalan kısmını görmek istediği hakkındaki ana me- 
sajını iletemiyordu. 

Lider, gösteriyi izlemeleri için bazı arkadaşlarını 
çağırdı ve Richard beğeni dolu kuş çığlıklarıyla 
ödüllendirildi. Ancak, devam etmekte olan krizle il- 
gili olarak önemli haberler getirdiği belli olan baş- 
ka bir kuş toplantılarını kestiği zaman, Richard terk 
edildi. 

Richard hücresine döndü. Kederliydi. Saman ya- 
tağının üstüne yattı ve Yeni Cennet'te, geride bırak- 
mış olduğu ailesini düşündü. Kuşlar ülkesinden ay- 
rılma izninin nasıl alındığıyla ilgili usulün şeklini 
merak ederek, Belki de gitme zamanım geldi, diye 
düşündü. Uzanmış yatarken odasına bir ziyaretçi 
geldi. 

Richard bu özel kuşu daha önce hiç görmemişti. 
Kuşun boynunun çevresinde kobalt mavisi dört hal- 
ka vardı. Vücudunu kaplayan kadifemsi örtü, sey- 
rek beyaz lekeleri olan koyu siyahtı. Gözleri, şaşıla- 
cak kadar berrak ve Richard'a göre, çok hüzünlüy- 
dü. Kuş, Richard'ın ayağa kalkmasını bekledikten 
sonra, çok yavaş bir şekilde konuşmaya başladı. 
Richard sözcüklerin bazılarını, en önemlisi, sık sık 
tekrarlanan “Beni izle” grubunu anlamıştı. 

Hücrenin dışında, üç başka kuş saygılı bir şekilde 
duruyorlardı. Richard ve önemli ziyaretçisinin arka- 
sında yürüdüler. Grup, Richard'ın hücresinin bulun- 
duğu bölgeyi terk ederek, büyük dikey koridorun 
üstündeki köprüden geçti ve silindirin manna ka- 
vunlarının depolandığı bölümüne geldi. 

Manna kavunu depo odalarından birinin arkasın- 
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daki duvarda, Richard'ın araştırmasını sürdürürken 
farkına varmadığı bazı oyma işaretler vardı. Richard 
ve kuşlar bu işaretlere birkaç metreye kadar yaklaş- 
tıkları zaman, duvar yana kaydı ve muazzam bir 
asansör ortaya çıktı. Kuşların önderi ona içeri gir- 
mesi için işaret etti. 

Richard, içeri girdikten sonra, dört kuşun her biri 
“Güle güle” çığlığı attılar. Ve, ayrılışlarını bir dönüş 
ve eğilmeyle resmileştirmek için bir halka oluştur- 
dular. Richard da eğilip asansöre dönmeden önce 
onların çığlığını taklit edebilmek için elinden gele- 
ni yaptı. Birkaç saniye sonra da duvar kapandı. 
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Asansörün inişi azap verecek kadar yavaştı. Bu 
muazzam aracın tabanı yirmi metrekareydi, tavanıy- 
sa, Richard'ın başının sekiz on metre üstündeydi. 
Aracın tabanı, kapıdan başlayarak Richard'ın iki ya- 
nından geçip asansörün arkasına kadar uzanan iki 
oluk dışında, dümdüzdü. Richard üstündeki tavana 
bakarken, Kesinlikle bununla muazzam yükler ta- 
şıyabilirler, diye düşündü. 

Asansörün iniş hızını hesaplamaya çalıştı, fakat 
buna imkan yoktu. Ölçü olarak kullanabileceği hiç- 
bir şey yoktu elinde. Richard'ın silindir haritasına 
göre, manna kavunu depoları tabandan bin yüz 
metre yukarıda olmalıydı. Eğer en alt kata iniyorsak 
ve eğer Dünya'daki normal bir asansörün hızın- 
daysak, o zaman bu yolculuk birkaç dakika süre- 
cek. 

Hayatının en uzun üç dakikasıydı. Asansörün ka- 
pıları açıldığı zaman neyle karşılaşacağına dair Ric- 
hard'ın en küçük bir fikri bile yoktu. Belki de dışa- 
nda olacağım, diye düşündü birden. Belki o beyaz 
yapıların sınırında olacağım... Beni eve yolluyor 
olabilirler mi? 

Tam, Yeni Cennet'te hayatın ne kadar değişmiş 
olabileceğini düşünmeye başlamıştı ki, asansör dur- 
du. Geniş kapılar açıldı ve birkaç saniye için Ric- 
hard, gerçekten kalbinin vücudundan fırladığını 
sandı. Tam önünde, hayal edebileceğinden daha 
garip iki yaratık duruyor ve açıkça, tüm gözleriyle 
onu süzüyorlardı. 
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Richard kımıldayamadı. Gördüğü şey o kadar ina- 
nılmazdı ki, beyni, duyularından gelmekte olan tu- 
haf verilerle boğuşurken, fiziksel olarak felç olmuş- 
tu. Önünde duran varlıkların her birinin “başı"nın 
üstünde dört tane gözü vardı. Başını simetrik olarak 
ikiye ayıran ince çizginin iki yanındaki iki büyük 
süt rengi ovale ek olarak, her yaratık, alnından on 
ya da yirmi santimetre yükselen çıkıntıların uçların- 
da da iki ayrı göze sahipti. Büyük kafanın arkasın- 
da, vücutlarının iki ayrı parçası daha vardı ve her 
parçadan da çıkan iki uzantıyla, toplam altı bacak- 
ları oluyordu. Yaratıklar arka iki bacaklarının üstü- 
ne oturmuşlardı, diğer dört ön bacaklarını, krem 
rengi karınlarına düzgün biçimde dayamışlardı. 

Asansöre, Richard'a doğru yürüdüler ve o korka- 
rak geriledi. İki yaratık birbirine dönerek, oval göz- 
lerin altındaki yuvarlak bir delikten çıkardıkları 
yüksek frekanslı bir sesle konuştular. Başı dönen 
Richard, gözlerini kırpıştırdı ve dengesini sağlaya- 
bilmek için bir dizinin üstüne çöktü. Kalbi hâlâ de- 
licesine çarpıyordu. 

Yaratıklar da orta bacaklarını yere koyarak görü- 
nüşlerini değiştirdiler. Bu halleriyle ön ellerini yer- 
den kaldırıp başını yukarı eğmiş dev karıncalara 
benziyorlardı. Tüm bu zaman boyunca, göz çıkıntı- 
larının ucundaki siyah küreler, üç yüz altmış dere- 
ceyi tarayacak biçimde, eksenleri çevresinde dön- 
meye ve koyu kahverengi ovallerdeki sütlü madde 
de, bir yandan diğerine gitmeye devam etmişlerdi. 

Sanki Richard'ı onları incelemeye teşvik ediyor- 
muş gibi, neredeyse kımıldamadan birkaç dakika 
oturdular. Richard, korkusuyla mücadele ederek, 
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onları nesnel ve bilimsel olarak incelemeye çalıştı. 
Yaratıklar kabaca, orta büyüklükte bir köpek kadar 
vardılar, fakat kesinlikle daha hafiltiler. Vücutları in- 
ce ve oldukça muntazamdı. Ön ve arka bölümleri, 
orta bölümden daha genişti ve vücut bölümlerinin 
üçünün de üstü, bir tür sert maddeden yapılmış 
olan parlak bir kabukla kaplıydı. 

Kalın, belki de kaslı ve sanki onlara borumsu bir 
pantolon giymişler gibi bir hava veren, kısa, fakat 
sık, siyah beyaz “kıllarla” kaplı, olağanüstü bacakla- 
rı olmasa, Richard, onları büyük böcekler olarak sı- 
nıflandırırdı. Elleri, eğer bu ad uygunsa, kıllarla ör- 
tülü değildi ve her birinde, ön çiftteki başparmaklar 
dahil, dört parmak vardı. 

Richard tam onların inanılmaz kafalarına yeniden 
bakmak için cesaretini toplamıştı ki, iki yaratığın ar- 
kasından yüksek perdeden sirene benzer bir ses 
duyuldu. Richard ayağa kalkınca üçüncü bir yaratı- 
gın hızla koşarak yaklaştığını gördü. Hareketlerini 
izlemek fevkaladeydi. Altı bacağını yere paralel 
uzatıyor ve her adımda başka bir çift ayağını kulla- 
narak, altı bacaklı bir kedi gibi koşuyordu. 

Üçü aralarında çabuk bir konuşma yaptılar ve ye- 
ni gelen, başını ve ön bacaklarını kaldırarak, anlaşı- 
lır biçimde, Richard'ın asansörden çıkmasını işaret 
etti. Richard üçlünün arkasından yürüyerek çok ge- 
niş bir odaya girdi. 

Bu oda da bir manna kavunu deposuydu, fakat 
bu isim, onun silindirin kuşlar bölümündekiyle tek 
benzerliğiydi. Her yerde yüksek teknoloji ve oto- 
matik aygıtlar vardı. On metre yukarılarındaki ta- 
vanda mekanik bir kiraz toplayıcı, raylı bir sistem 
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üzerinde hareket ederek her kavunu alıyor ve onla- 
rı odanın ucunda, olukların üstünde duran vagon- 
lara koyuyordu. Richard ve ev sahipleri izlerken, bir 
yük vagonu oluklar boyunca hareket ederek asan- 
sörün içinde durdu. 

Yaratıklar odadaki yan yollardan birine zıpladılar 
ve Richard da aceleyle onları izledi. Onu kapıda 
beklediler, sonra, Richard'ın hâlâ görünürde olup 
olmadığını kontrol etmek için arkalarına bakarak 
sola koştular. İzleyen iki dakika boyunca, ortasında 
bir taşıma aracı olan, metrelerce yüksek bir alana 
gelinceye kadar, Richard onların peşinden koştu. 

Araç, asansörün uzaktan kuzeniydi. Aslında, mey- 
danın ortasındaki iki kalın direk boyunca, helezon 
şeklinde hareket ederek, biri inerken diğeri yükse- 
len iki tane araç vardı. Asansörler çok hızlı ve ol- 
dukça dik bir açıyla hareket ediyorlardı. Her beş 
metrede bir, bir sonraki kat veya düzlüğe ulaşıyor- 
lar ve yolcular, direğin çevresindeki sarmal merdi- 
vene ulaşmak için bir metre kadar yürüyorlardı. 
Asansörün bir yanında, parmaklık yerine geçebile- 
cek otuz santimetre yüksekliğinde bir engel vardı. 
Yabancı yaratıklar merdivende yatay durumda du- 
ruyorlardı. Önceleri ayakta duran Richard, düşme- 
mek için hemen dört ayak durumuna geçti. 

Çıkış süresince, asansörün iniş bölümünde yolcu- 
luk eden bir düzine kadar yaratık, Richard'ı geçtiler 
ve şaşkın yüzlerle ona aptalca baktılar. İletişim için 
kullandıkları yuvarlak deliğin yemek için oldukça 
küçük olduğunu düşünen Richard, Ama nasıl ye- 
mek yiyorlar? diye merak etti. Her ne kadar kafala- 
rında amaçları bilinmeyen bir takım küçük yumru- 
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lar ve kıvrımlar vardıysa da ağıza benzeyen başka 
bir delik yoktu. 

Richard'ı götürmekte oldukları yer sekizinci ya da 
dokuzuncu kattaydı. Yaratıkların üçü de onu karar- 
laştırdıkları kata ulaşıncaya kadar beklediler. Ric- 
hard onları, önünde parlak kırmızı işaretler olan al- 
ugen biçimli bir binaya kadar izledi. Richard o tu- 
haf anlamsız çizgilere bakarak, Bu çok tuhaf, diye 
düşündü. Bu yazıyı daba önce görmüştüm... Elbet- 
te, kuşların okumakta oldukları harita veya ber 
neyse onun üstünde. 

Richard, siyah-beyaz geometrik desenlerle zevk- 
le süslenmiş ve iyi aydınlatılmış bir odaya yerleşti- 
rildi. Çevresinde her biçim ve ölçüde bir takım nes- 
neler vardı, fakat Richard'ın hiçbirinin ne olduğu 
hakkında bir fikri yoktu. Yaratıklar işaret diliyle ona 
kalacağı yerin burası olduğunu anlattılar ve sonra 
ayrıldılar. Yorgun Mr. Wakefield, içlerinden hangi 
nesnenin yatak olduğunu anlamaya çalışarak mo- 
bilyaları inceledi ve sonra yere uzanarak uykuya 
daldı. 


Mırmikediler. İşte onları bu isimle çağıracağım. 
Richard dört saat uyuduktan sora uyanmıştı ve ya- 
bancı yaratıkları düşünmekten kendini alamıyordu. 
Onlara iyi bir isim vermek istemişti. Kedi—karınca 
kedi—böcek isimlerinden vazgeçtikten sonra, karın- 
caları inceleyen insanlara Mırmekolog dendiğini ha- 
urladı ve mırmikedi'yi seçti, çünkü “e” yerine “i” di- 
ye söylediği zaman, zihnince daha uygun olmuştu. 

Richard'ın odası iyi aydınlatılmıştı. Aslında, kah- 
verengi silindirin üst katlarının karanlık ve kata- 
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kompa benzeyen koridorlarının tersine, mırmikedi- 
lerin bölgesi çok iyi aydınlatılmıştı. Asansör yolcu- 
luğundan beri kuşların hiçbirini görmüyorum, di- 
ye Richard düşünüyordu. Belli ki bu iki tür birlikte 
yaşamıyorlar. En azından tümüyle. Fakat ikisi de 
manna kavununu kullanıyorlar... Aralarındaki 
ilişki tam olarak nedir? 

Bir çift mırmikedi, girişten içeri hızla dalarak, 
önüne düzgün kesilmiş kavun, bir bardak su koy- 
dular ve sonra yok oldular. Richard hem acıkmış, 
hem de susamıştı. Kahvaltısını bitirdikten birkaç sa- 
niye sonra, yaratık çifti döndü. Ön bacaklarındaki 
ellerini kullanarak, mırmikediler, ona ayağa kalk- 
masını işaret ettiler. Richard onlara baktı. Bu ikisi 
dünkü yaratıklar mı? diye merak etti. Acaba bun- 
lar demin bana kavun ve su getiren yaratıklar mı? 
Asansörle inerken yanından geçenler dahil, daha 
önce gördüğü bütün mırmikedileri düşündü. Hiçbir 
bireyde, ayırt edici veya kimliğini belirleyici bir 
özellik hatırlayamadı. Demek hepsi birbirine benzi- 
yor, diye düşündü. O zaman birbirlerini nasıl ayın 
ediyorlar? 

Mırmikediler onu koridora çıkardıktan sonra sağ 
tarafa doğru fırladılar. Birkaç saniye onların hızlı 
yürüyüşlerindeki zerafeti izleyen Richard, koşmaya 
başlarken, Bu barika, dedi kendine. Herhalde bü- 
tün insanların atlet olduğunu sanıyorlar. Mırmike- 
dilerden biri kırk metre kadar önünde durdu. Geri- 
ye dönmedi, ama Richard onun kendisini gözetledi- 
ğini biliyordu, çünkü çıkıntılı gözler onun yönüne 
doğru eğilmişti. “Geliyorum,” diye Richard bağırdı. 
“Fakat o kadar hızlı koşamam.” 
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Çok geçmeden Richard, yaratık çiftinin kendisine 
mırmikedilerin yaşam bölgesinin rehberli bir turunu 
yaptırdıklarını anladı. Tur çok mantıklı planlanmış- 
tı. Çok kısa süren ilk durak, bir manna kavunu de- 
posuydu. Richard kavun dolu iki yük vagonunun 
oluklar boyunca kayarak, bir gün önce indiğine 
benzeyen (veya aynısı olan) bir asansöre girişini iz- 
ledi. 

Beş dakikalık bir koşudan sonra, Richard, mırmi- 
kedi barınağının tümüyle farklı bir bölümüne girdi. 
Diğer bölümlerde duvarların, kendi odası hariç, ço- 
gunlukla metalik gri veya beyaz olmasına karşın, 
burada odalar ve koridorlar, ya renkler veya ge- 
ometrik desenlerle ya da ikisiyle birden cömertçe 
süslenmişti. Yaklaşık bir tiyatro büyüklüğündeki 
çok büyük bir odanın tabanında üç havuz vardı. 
Odada yüze yakın mırmikedi bulunuyordu ve bun- 
ların yarısı havuzlarda yüzer gibi dururken (sadece 
çıkıntılı gözleri ve kabuklarının yarısı suyun üstün- 
deydi), diğer yarısı da ya her üç havuzu birbirinden 
ayıran setlerde oturuyor, ya da odanın uzak ucun- 
daki tuhaf bir yapının çevresinde dolanıyorlardı. 

Ama, gerçekten yüzüyorlar mıydı? Yakından ince- 
leyince, Richard yaratıkların havuzun içinde kımıl- 
damadıklarını fark etti —sadece belirli bir noktada 
dalıp, suyun altında birkaç dakika kalıyorlardı. Ha- 
vuzlardan ikisinin içinde, Dünya'daki lezzetli kre- 
malı çorbaların kıvamında, oldukça yoğun bir sıvı 
vardı ve üçüncü berrak havuzda su olduğu nere- 
deyse kesindi. Richard bir tek ımırmikedinin yoğun 
havuzdan çıkıp suya, sonra oradan diğer yoğun ha- 
vuza geçişini izledi. Ne yapıyorlar? diye merak etti. 
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Ve beni buraya neden getirdiler? 

Sanki içine doğmuş gibi, mırmikedilerden biri ta- 
rafından sırtına vuruldu. Yaratık önce Richard'ı, 
sonra havuzu işaret etti, sonra da Richard'ın ağzını. 
Onun kendisine ne anlatmak istediğine dair Ric- 
hard'ın bir fikri yoktu. Sonra rehber mırmikedi ha- 
vuzlara inen eğimden aşağıya inerek yoğun havuz- 
lardan birine daldı. Geri döndüğü zaman, arka ba- 
cak çiftinin üstünde doğruldu ve yumuşak, krem 
renkli karnının bölümleri arasındaki olukları göster- 
di. 

Richard'ın havuzlarda neler olduğunu anlaması- 
nın mırmikediler için çok önemli olduğu belliydi. 
Bir sonraki durakta Richard, mırmikedilerle bazı 
yüksek teknoloji makinelerinin ortaklaşa çalışarak 
bazı lifli maddeleri öğüttükten sonra, havuzlardan 
birindeki ağdalı sıvının benzerini yaratmak için, 
onu su ve başka sıvılarla karıştırmalarını izledi. So- 
nunda yaratıkların biri parmağını ağdalı sıvıya sok- 
tu, sonra maddeyi Richard'ın ağzına sürdü. Herbal- 
de bana havuzların beslenme için olduğunu anlat- 
mak istiyorlar, diye düşündü Richard. Yani bunlar 
biç manna kavunu yemiyorlar mı? Yoksa daha çe- 
şitli diyetleri mi var? Bunların hepsi büyüleyici. 

Az sonra barınağın başka bir uzak köşesine git- 
mek için yeniden koşmaya başladılar. Burada Ric- 
hard, genç mırmikediler olduğu belli olan ve bü- 
yüklerin denetimi altında bazı çalışmalar yapan, 
otuz ya da kırk kadar daha küçük yaratık gördü. 
Dış görünüş açısından küçükler, bir tek büyük fark 
dışında, büyüklere benziyordu —kabukları yoktu. 
Richard, yaratıkların büyümesi tamamlanmadan, üst 
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kabuklarının oluşmadığı sonucuna vardı. Richard, 
küçüklerle ilgili olarak gördüklerinin bir okul veya 
anaokulu benzeri olduğunu düşündüyse de, elbet- 
te bundan emin olmasına imkân yoktu. Fakat bir 
ara gençlerin, yetişkin bir mırmikedinin çıkardığı 
sesleri grup halinde tekrarladıklarını duydu. 

Daha sonra Richard, tur rehberi çiftle beraber yü- 
rüyen merdivenlere bindi. Yirminci katta yaratıklar 
merdivenleri ve açık alanı terk ederek, hızla bir ko- 
ridorda ilerleyip, rnırmikediler ve makinelerle dolu 
ve etkileyici bir düzende bir takım işlerin yapıldığı 
muazzam bir fabrikaya geldiler. Rehberleri her za- 
man o kadar acele içindeymiş gibi hareket ediyor- 
lardı ki, Richard için belirli bir işlemi izlemek çok 
zordu. Fabrika, Dünya'daki makine atölyelerine 
benziyordu. Tüm oda boyunca her türlü gürültü, 
kimyasalların ve madenlerin kokuları, mırmikedile- 
rin iletişim vızıltıları vardı. Bir yerde Richard, bir çift 
mırmikedinin, bir gün önce manna kavunu depo- 
sunda çalışırken gördüğünkine benzer bir kiraz 
toplayıcısını tamir ederken izledi. 

Fabrikanın bir köşesinde, diğer işlerden ayrılmış 
özel bir alan vardı. Rehberlerinin kendisini o tarafa 
yönlendirmemelerine karşın, Richard'ın merakı 
uyandı. Bu özel alanın sınırını geçtiği zaman kimse 
onu engellemedi. Geniş bir küpün içinde bir mırmi- 
kedi operatör, otomatik üretim işlemini yürütüyor- 
du. 

Bir yönden, bir taşıma bandı üstünde uzun, ince 
ve birbirine ekli hafif metal ve plastik parçaları ge- 
liyordu. Bitişikteki bir küpten gelen başka bir taşı- 
ma bandında, yaklaşık iki santimetre çapında küre- 
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ler vardı. İki bantın birleştiği yerde, yüksek tavana 
asılı bir muhafazanın içindeki dikdörtgen biçimin- 
de, büyük bir makine, tuhaf bir emme sesi çıkara- 
rak bu parçalara iniyordu. Otuz saniye sonra, mır- 
mikedi operatör, makinenin geri çekilmesini sağlı- 
yor ve bir çift uzun bacaklı hızla banttan inerek 
uzun bacaklarını vücutlarının çevresine dolarken, 
dev bir yumurta kutusuna benzeyen bir kutunun 
içine sıçrıyorlardı. 

Richard, bu işlemin tekrarını defalarca izledi. Bü- 
yülenmişti. Aynı zamanda biraz sersemlemişti. De- 
mek uzun bacaklıları mırmikediler yapı yor. Harita- 
ları da. Belki de kendileri yle kuşların, geldikleri yer- 
den ayrılmak için kullandıkları uzay araçlarını 
da. O zaman tüm bunlar ne anlama geliyor? Geliş- 
miş bir tür ortakyaşam mı? 

Uzun bacaklıların montaj işlemi önünde devam 
ederken, başını salladı. Birkaç saniye sonra, arka- 
sında bir mırmikedi sesi duyan Richard döndü. Reh- 
berlerinden biri, ona bir dilim manna kavunu uza- 
tıyordu. 


Richard yorulmaya başlamıştı. Ne kadar süredir 
turda olduğuna dair bir fikri yoktu, fakat kendisine 
sanki saatler ve saatler geçmiş gibi geliyordu. 

Gördüğü her şeyi birleştirip bir sonuca ulaşması- 
na imkân yoktu. Mırmikedi bölgesinin üst katlarına 
küçük bir asansörle yapılan yolculuktan sonra, Ric- 
hard, sadece sağlık ekibi mırmikedilerden oluşan 
kuş hastanesini ziyaret etmekle kalmamış, aynı za- 
manda mırmikedi doktorların dikkatli gözetimi al- 
tında, kahverengi derimsi yumurtalardan çıkan kuş- 
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ları da görmüştü. Richard, artık bu iki tür arasında 
karmaşık bir ortakyaşam ilişkisi olduğuna kesinlik- 
le emindi. Rehberleri, geçici olarak, yürüyen merdi- 
venlerin başında dinlenmesine izin verdiklerinde, 
Ama neden?diye merak etti. Kuşlar kesinlikle mır- 
mikedilerden yararlanıyorlar. Fakat bu dev karın- 
ca-kediler kuşlardan ne alıyorlar? 

Rehberleri onu, büyük bir kapıyla sona eren, bir- 
kaç yüz metre uzunluğunda bir koridora soktular. 
İlk kez koşmuyorlardı. Kapıya yaklaşırlarken, yan- 
daki küçük koridorlardan üç mırmikedi daha ana 
koridora çıkarak onlara katıldı ve yaratıklar yüksek 
frekanslı dilleriyle konuşmaya başladılar. Bir yerde, 
beşi birden durdular ve Richard aralarında bir tartış- 
manın geçtiğini düşündü. Konuşurlarken yüzlerini 
dikkatle inceledi. Bütün yaratıkların, ses çıkaran de- 
liklerinin çevresindeki kırışıklar ve kıvrımlar, hatta 
oval gözleri bile birbirinin tıpatıp aynısıydı. Bir mır- 
mikediyi diğerinden ayırabilmenin kesinlikle hiçbir 
yolu yoktu. 

Sonunda tüm grup yeniden kapıya doğru yürü- 
meye başladı. Uzaktan Richard, kapının ölçüsünü 
küçümsemişti. Arna yaklaştıkça, onun on iki—-on beş 
metre yüksekliğinde ve üç metre genişliğinde oldu- 
gunu görüyordu. Kapının yüzeyi girift ve muhteşem 
bir şekilde oyulmuştu ve bu sanat eserinin ana 
odak noktası; üst sol çeyreğinde uçan bir kuş, sağ 
üstte bir manna kavunu, sol alt bölümde koşan bir 
mırmikedi ve sağ altta ise, dağınık kalın salkım to- 
pakları halinde pamuk helvaya benzeyen bir şey 
olan, dört panelli bir kareydi. 

Richard bu sanat eserinin önünde beğeniyle dur- 
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du. Önceleri, bu kapıyı, en azından çizimleri, daha 
önce görmüş olduğuna dair belirsiz bir his duydu, 
fakat kendine böyle bir şeyin mümkün olamayaca- 
gını söyledi. Ancak, parmakları oyulmuş mırmikedi 
şeklinin üstünde dolaşırken, belleği birden uyandı. 
Richard heyecanla kendisine, Evet, dedi, elbette. Ra- 
ma Il'deki kuş ininin arkasında. Yangın da orada 
olmuştu. 

Birkaç saniye sonra kapı açıldı ve Richard büyük 
bir yeraltı katedralini andıran bir yerin içine sokul- 
du. Kendini içinde bulduğu oda elli metreden yük- 
sekti. Tabanının ana şekli, otuz metre çapında bir 
daireydi ve çemberin etrafında altı tane dar ve uzun 
çıkıntı vardı. Duvarlar göz kamaştırıcıydı. Hemen 
hemen her santimetrekaresinde büyük bir titizlikle 
ve ayrıntılara çok dikkat edilerek yaratılan oymalar 
ya da freskler vardı. İnsanı bunaltacak kadar fevka- 
ladeydi. 

Katedralin ortasında yüksek bir platform vardı ve 
bir mırmikedi onun üzerinde ayağa kalkmış konu- 
şuyordu. Aşağıda, hepsi arka dört ayağının üstüne 
oturmuş ve konuşmacıyı büyük bir dikkatle izleyen 
bir düzine kadar mırmikedi görülüyordu. 

Richard odanın içinde dolaşırken, duvarda, yer- 
den sekiz santimetre yüksekliğinde ve bir metre ka- 
dar genişlikte bir banttaki süslemelerin düzenli bir 
öyküyü anlatmakta olduğunu fark etti. Richard ya- 
vaşça sanat eserini izleyerek, öykünün başlangıcı 
olduğunu sandığı yere ulaşıncaya kadar gitti. İlk 
süsleme, bir manna kavununun kabartma bir port- 
resiydi. Sonraki üç panelde, bir şeyin kavunun için- 
de büyüdüğü görülüyordu. Büyüyen her neyse, 
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ikinci panelde çok ufacıktı, fakat dördüncü kabart- 
ınada hemen hemen kavunun içini tümüyle kaplı- 
yordu. 

Beşinci panelde iki sütlü oval gözü, yuvarlak çı- 
kıntıları ve gözlerin altındaki küçük dairesel ağzıy- 
la minik bir kafa, kavundan çıkmak için uğraşıyor- 
du. Altıncı kabartmadaki bugünün ilk saatlerinde 
gördüklerine benzeyen genç mırmikedi, süslemele- 
ri izlerken tahmin ettiklerini doğnuluyordu. Vay ca- 
nına, dedi Richard kendine, demek manna kavun- 
ları mırmikedilerin yumurtası? Düşünceleri hızla 
ileri uzandı. Fakat bu çok anlamsız. Kuşlar kavun- 
ları yiyorlar... Bir yandan mırmikediler onu, bana 
da yiyecek olarak sunuyorlar... Neler oluyor bura- 
da? 

Richard keşfinden dolayı o kadar heyecanlanmış- 
t ki (ve bütün tur boyunca o koşuşturmadan son 
derece yorulmuştu) genç mırmikedilerin olduğu ka- 
bartmanın önünde oturdu. Mırmikedilerle kuşlar 
arasındaki ilişkiyi çözmeye çalıştı. Gerçi, türlerin 
birbirinin hayatta kalma şansını artırmak için genel- 
likle birlikte çalıştıklarını biliyorsa da, Dünya'da 
mevcut böyle bir ortakyaşam aklına gelmiyordu. 
Fakat bir tür, yumurtası diğer türün tek besin kay- 
nağıyken onunla nasıl dost kalabilirdi? Richard dü- 
şündüğü temel biyolojik ilkelerin kuşlar ve mırmi- 
kedilere uygulanamayacağı sonucuna vardı. 

Richard, öğrendiği yeni tuhaf şeyler üzerinde dü- 
şünürken, bir grup mırmikedi onun çevresinde top- 
landılar ve hepsi birden ona kalkmasını işaret etti- 
ler. Bir dakika sonra Richard, onları odanın diğer ta- 
rafındaki genişleyen bir raıpadan, katedrallerinin 
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zemin katındaki özel bir salona doğru izliyordu. 

Richard bu yaşam bölgesine girdiğinden beri ilk 
kez ışıklandırma soluktu. Yanındaki mırmikediler, 
kemerli bir tavanı olan geniş geçitte ilerlerken, ya- 
vaş, hatta saygılı davranıyorlardı. Geçidin diğer 
ucunda, yumuşak beyaz bir maddeyle dolu bir oda- 
ya açılan bir çift kapı vardı. Her ne kadar, uzaktan 
pamuğa benzeyen madde, çok sık biçimde dokun- 
muşsa da, o büyük beyaz hacim içinde, belirli bir 
düzeni olmayan biçimde dağılmış, küme veya dü- 
gümler dışında, her bir teli genellikle çok inceydi. 

Richard ve mırmikediler, maddenin başladığı yer- 
den bir metre kadar uzaktaki kapı girişinde durdu- 
lar. Pamuksu ağ örgüsü, Richard'ın görebildiği ka- 
darıyla her yana yayılmıştı. Richard onun şaşılacak 
kadar karmaşık olan ağsı yapısını incelerken, mad- 
denin elementleri çok yavaş bir şekilde hareket et- 
meye, geçitten ağ örgüsünün içine devam eden yo- 
lun üstünden çekilmeye başladı. Hayranlıkla izler- 
ken nabzı hızlanan Richard, Canlı, diye düşündü. 

Beş dakika sonra, Richard'ın maddenin içine on 
metre kadar yürümesine ancak yetecek bir geçit 
açıldı. Çevresindeki mırmikedilerin hepsi pamu- 
gumsu ağı işaret ediyorlardı. Richard başını sallama- 
ya başladı. Üzgünüm çocuklar, demek istedi Ric- 
hard, fakat bu durumda hoşuma gitmeyen birşeyler 
var. Bu nedenle, eğer sizce bir sakınca yoksa, turun 
bu bölümünü pas geçmek istiyorum. 

Mırmikediler işaret edip duruyorlardı. Richard'ın 
seçme şansı yoktu ve bunu biliyordu. İçeriye ilk 
adımını atarken, Yani bana ne yapacak?diye ken- 
dine sordu. Beni yiyecek mi? Tüm bunlar bunun 
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için miydi? Bu biç de mantıklı olmaz. 

Geriye döndü. Mırmikediler kımıldamadılar. Ric- 
hard derin bir nefes aldı ve canlı ağın içindeki tu- 
haf düğümlerden birine dokunabileceği bir yere ka- 
dar, on metreyi yürüdü. Düğümü dikkatle inceler- 
ken, çevresindeki madde yeniden kımıldamaya 
başladı. Richard hızla çevresinde döndü ve arkasın- 
daki dar yolun kapanmakta olduğunu gördü. Bir an 
için çılgına dönen Richard, o yöne, geçide doğru 
geriye koşmak istedi, fakat bu boş yere enerji kay- 
bından başka bir şey değildi. Ağ onu yakalamıştı ve 
o da kendini bırakarak, bundan sonra olacakları ka- 
bullendi. 

Ağ onu sararken Richard hiç kımıldamadı. Yakla- 
şık bir milimetre genişliğinde, iplik gibi minik nes- 
neler yavaş yavaş, hiç durmadan vücudunu kapla- 
maya başladılar. Dur, diye Richard düşündü, dur. 
Beni boğacaksın. Fakat, yüzlerce iplikçik çoktan 
başını ve yüzünü kaplamış olduğu halde, şaşılacak 
bir şekilde, nefes almakta hiç zorluk çekmiyordu. 

Elleri hareketsiz hale getirilmeden önce Richard, 
kolundaki ufak nesnelerden birini çekmeye çalıştı. 
Hemen hemen imkânsızdı. Vücuduna dolanırlar- 
ken, iplikler aynı zamanda derisine de giriyorlardı. 
Bir sürü çekişten sonra, kolunun alt kısmına yapış- 
mış olan ipliğin küçük bir bölümünü kolundan 
ayırmayı başardı, fakat serbest kalan yerlerde kana- 
ma vardı. Richard vücudunu inceledi ve derisinin 
dış katmanının altında, herhalde bir milyon kadar 
canlı ağ parçasının bulunduğunu tahmin etti ve ür- 
perdi. 

Richard hâlâ nasıl boğulmamış olduğuna hayret 
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ediyordu. Zihni ağların arasından havanın ona nasıl 
ulaştığını düşünürken, kafasının içinde başka bir 
ses işitti. Her şeyi incelemeye çalışmayı bırak, dedi 
ses, nasıl olsa hiçbir zaman anlayamayacaksın. 
Hayatında bir kez, inanılmaz macerayı yaşa. 
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Richard zaman kavramını yitirmişti. Ağ yaratığın 
içinde yaşadığı günler (yoksa haftalar mı?) boyunca, 
ara sıra yerini değiştirmişti. İlk uykularından birin- 
de, ağ onun elbiselerini de çıkarmıştı. Richard şim- 
di, vücudunu saran ince ağ örgüsünün son derece 
güçlü desteğiyle sırt üstü yatıyordu. 

Zihni, arık nasıl hayatta kaldığını etkin bir şekil- 
de düşünmüyordu. Bir şekilde, ne zaman acıktığını 
veya susadığını hissetse, ihtiyaçları hemen giderili- 
yordu. Çıkardığı atıklar birkaç dakikada yok oluyor- 
du. Nefes almak, tümüyle canlı ağla sarılı olmasına 
karşın, kolaydı. 

Richard, bilinçli olduğu zamanların çoğunu, çev- 
resindeki yaratığı incelemekle geçirdi. Eğer dikkatli 
bakarsa, minik nesnelerin devamlı hareket halinde 
olduklarını görebiliyordu. Çevresindeki ağın içinde- 
ki şekiller çok yavaş, fakat kesinlikle değişiyordu. 
Richard, görebildiği bir düğümün çizdiği yolu zih- 
ninden izledi. Bir yerde üç ayrı düğüm onun yakın- 
larına doğru gelerek başının önünde bir üçgen 
oluşturdular. 

Ağ, Richard'la düzenli etkileşim devreleri oluştur- 
muştu. Her defasında, on beş yirmi dakika boyun- 
ca binlerce ipliğini ona yapışık tutuyor ve sonra bir- 
kaç saat için onu tümüyle serbest bırakıyordu. Ric- 
hard ağa bağlı olmadığı zamanlarda rüya görmeden 
uyuyordu. Eğer ağa bağlı olmadığı durumda uyanır- 
sa, kendisini zayıf ve halsiz hissediyordu. Fakat, ip- 
likler yeniden çevresine dolanmaya başladığı za- 
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man yenilenen bir enerjinin içinde kabardığını his- 
sediyordu. 

Yaratık ağa bağlıyken gördüğü rüyalar hareketli 
ve canlıydı. Richard daha önceleri fazla rüya gör- 
mezdi ve Nicole'ün rüyalarıyla zihnini fazla oyala- 
masına da gülerdi. Fakat uykusundaki görüntüler 
gittikçe daha karmaşıklaşmaya, hatta bazı durumlar- 
da daha tuhaflaşmaya başlayınca, Richard, Nico- 
le'ün neden onlara bu kadar önem verdiğini anla- 
maya başladı. Bir gece rüyasında, kendisini gençlik 
yıllarında ve doğduğu Stradford-on—Avon'da, Nasıl 
İstersenizin temsilini izlerken gördü. Rosalind'i oy- 
nayan güzel sarışın kız, sahneden indi ve rüyasında 
kulağına fısıldayarak sordu. 

“Sen Richard Wakefield misin?” 

“Evet,” dedi Richard. 

Aktris Richard'ı öpmeye başladı. Önce yavaşça, 
sonra dilini ağzının içinde tahrik edici şekilde do- 
laştırarak daha da ihtirasla. Dayanılmaz bir arzunun 
içinde patladığını hisseden Richard hemen uyandı 
ve hem çıplaklığından, hem de ereksiyon oluşun- 
dan tuhaf bir utanç duydu. Nicole'den sık sık duy- 
duğu bir cümleyi tekrarlayarak, Şimdi bütün bunlar 
ne anlama geliyor? diye merak etti. 

Tutsaklığının bir döneminde Richard'ın Nicole'le 
ilgili hatırladığı şeyler daha açık, daha net ayrıntılıy- 
dı. Richard, hiçbir başka etki olmadan, eğer zihnini 
yoğunlaştırırsa, Nicole'le yaptığı tüm konuşmaları, 
ayrıca Nicole'ün tümcelerini vurgulamak için kul- 
landığı yüz ifadeleri gibi öyle ayrıntıları hatırlıyordu 
ki, bunlara oldukça şaşırıyordu. Ağın içindeki uza- 
yan yalnızlığında, Richard kimsesizliğin acısını çeki- 
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yor, canlı anılar, sevgili karısını daha da fazla özle- 
mesine neden oluyordu. 

Çocuklarla ilgili anıları da o derece keskindi. 
Hepsini de özlemişti, özellikle Katie'yi. Düğünden 
birkaç gün önce, bazı elbiselerini almak için eve 
geldiği zaman, o özel kızıyla yaptığı son konuşma- 
sını hatırladı. Katie'nin morali bozuktu ve desteğe 
ihtiyacı vardı, fakat Richard ona yardım için hiçbir 
şey yapamamıştı. Sadece ilişki kuramadık, diye dü- 
şündü Richard. Katie'nin seksi genç kadın görüntü- 
sü, New York'un meydanlarında koşuşturan on ya- 
şındaki korkusuz küçük kıza dönüştü. İki resmin 
yan yana gelmesi, Richard'da derin bir kaybetme 
hissi uyandırdı. Uyandıktan sonra, Katie'yle hiç ra- 
bat olamadım, diye içini çekti. Hâlâ küçük kızımı 
istiyordum. 

Nicole ve Katie'yle ilgili anılarının berraklığı ne- 
deniyle, hafızasında olağanüstü bazı şeylerin oluş- 
tuğuna ikna olmuştu. Ayrıca 2174 ve 2190 arası her 
Dünya Kupası'nın çeyrek final, yarı final ve finalle- 
rinin kesin sonuçlarını hatırladığını keşfetti. Ric- 
hard, gençliğinde, çılgın bir futbol hastası olarak, 
tüm bu yararsız bilgileri bilirdi. Ancak, Newton'un 
fırlatılmasından önceki yıllarda, beyni bir sürü yeni 
şeyle dolduğundan, arkadaşlarıyla yaptıkları futbol 
tartışmalarında en önemli Dünya kupası maçının 
katılımcılarını bile hatırlamakta genellikle zorluk çe- 
kerdi. 

Anılarındaki görsel şekiller keskinleşmeye devam 
ettikçe, Richard o görüntülerle ilgili duygularını da 
hatırladığını fark etti. Bu sanki, aynı deneyimi yeni- 
den yaşamak gibiydi. Uzun bir hatırlama dönemin- 
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de, sadece sahnede ilk seyrettiği andan itibaren Sa- 
rah Tydings'e karşı duyduğu aşırı güçlü sevgi ve 
hayranlığı değil, fakat aynı zamanda kur dönemle- 
rindeki heyecanı ve ilk aşk gecelerinin dizginlene- 
meyen tutkusunu da anımsamıştı. O zamanlar so- 
luksuz kalmıştı ve şimdi, bunca yıl sonra, bir sinir 
ağına benzeyen yabancı bir yaratık tarafından sarıl- 
mış bir haldeyken bile, Richard'ın tepkisi aynı şekil- 
de güçlüydü. 

Bir süre sonra, Richard'a sanki zihninde canlanan 
anılar üzerinde artık bir kontrolü yokmuş gibi gel- 
meye başladı. Başlangıçta, Nicole ve çocukları, hat- 
ta genç Sarah Tydings'le olan flörtünü, sadece ken- 
disini mutlu etmek için düşünüyordu, ya da öyle ol- 
duğuna inanıyordu. Bir gün sesil* ağla yaptığı haya- 
li konuşmalarından birinde, Şimdi, dedi, belleğimi 
tazeledikten sonra -bhangi amaçla olduğunu Tanrı 
bilir- onların bepsini okuyormuşsun gibi geliyor. 

Richard, saatler boyunca bu zorunlu bellek oku- 
masından, özellikle, günlerinin devamlı neşe ve ye- 
ni bilgilerle canlandığı, yaşamının Cambridge ve 
Uzay Akademisi bölümünden çok hoşlanmıştı. Ku- 
antum fiziği, Kambriyen patlaması, olasılıklar ve is- 
tatistik, hatta Almanca derslerinden çoktan unutul- 
muş sözcükler, ona yaşamındaki mutlulukların ne 
kadar çoğunun öğrenme heyecanından kaynaklan- 
dığını anımsattı. Bir başka özellikle doyurucu hatır- 
lama sürecinde, zihni hızla oyundan oyuna geçe- 
rek, on ile on yedi yaşları arasında sahnede izledi- 
gi her Shakespeare oyununu dolaştı. Richard, sah- 
nelerin montajını tamamladığı zaman, İçindeki iyiyi 
dışarı çıkartmak için, diye düşündü, ber insanın 
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kendisine güç verecek bir kabramana ihtiyacı var- 
dır. Benim kabramın da kesinlikle William Shakes- 
pbeare'di. 

Bazı anılar, özellikle çocukluğuyla ilgili olanlar, 
acı vericiydi. Bir tanesinde, Richard yeniden sekiz 
yaşındaydı ve aile yemek odasında, küçük masanın 
yanındaki sırada oturuyordu. Masadaki hava ger- 
gindi. Onlar sessiz bir şekilde akşam yemeklerini 
yerlerken, sarhoş ve dünyaya kızgın olan babası 
onlara öfkeyle bakıyordu. Richard istemeyerek çor- 
basından birazını döktü ve birkaç saniye sonra ba- 
basının elinin tersi hızla yanağına çarparak onu 
oturduğu sıradan, korku ve şokla titrediği odanın 
köşesine fırlattı. Bu anı yıllardır düşünmemiş olan 
Richard, sinir hastası ve küfürbaz babasının yanın- 
da olduğu zaman ne kadar çaresiz ve korkulu oldu- 
gunu hatırladı. 

Richard, bir gün birdenbire Rama |Il'deki uzun 
yolculuğunun ayrıntılarını hatırlamaya başladı ve 
güçlü bir baş ağrısı onu neredeyse körleştirdi. Ken- 
disini tuhaf bir odada, üç veya dört tane sekiz ba- 
caklı örümcek tarafından çevrilmiş durumda, yerde 
yatarken gördü. Düzinelerce sonda ve başka aygıt 
ona takılıyordu ve bir tür test uygulanmaktaydı. 

Richard acıyla kıvranıp anı resmini mahvederek, 
“Dur, dur,” diye bağırdı. “Baş ağrım beni öldürü- 
yor.” 

Mucizevi bir şeklide, baş ağrısı azalmaya başladı 
ve Richard yeniden anılarında, sekiz bacaklı örüm- 
ceklerin arasındaydı. Günlerce ve günlerce ona uy- 
gulanan testleri ve vücudunun içine sokulan minik 
yaratıkları hatırladı. Ayrıca her türlü dış uyarılar kul- 
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lanılarak üzerinde yapılan o tuhaf cinsel deneyleri 
ve boşaldığı zaman ödüllendirildiğini de hatırladı. 

Richard, ailesinin onu New York'ta buldukları za- 
man içinde olduğu komadan çıktığından beri bir 
kez bile ulaşamadığı bu yeni anılar karşısında şaşır- 
mıştı. Şimdi sekiz bacaklı örümceklerle ilgili diğer 
şeyleri hatırlıyorum, diye heyecanla düşündü. Bir- 
birleriyle, başlarının çevresindeki renkler kanalıyla 
konuşuyorlardı. Genelde dost canlısıydılar, fakat, 
benimle ilgili ber şeyi öğrenmeye kararlıydılar. On- 
lar... 

Zihinsel görüntü kayboldu ve Richard'ın baş ağrı- 
sı geri döndü. Ağın iplikleri birleşmeyi az önce kes- 
mişti. Richard bitkin düşmüştü ve çabucak uykuya 
daldı. 


Günler boyunca birbirini izleyen anılardan sonra, 
okuma birden kesildi. Richard'ın zihni artık bir dış 
zorlama fonksiyonunca yönetilmiyordu. Ağın iplik- 
leri uzun süreler ona bağlı kalmıyorlardı. 

Olaysız bir hafta geçti. Fakat, ikinci haftada, can- 
lı ağın içindeki diğer normal kümelerden farklı, çok 
daha büyük ve daha yoğun bir biçimde sarmalan- 
mış küresel bir düğüm, Richard'ın başından yirmi 
santimetre uzakta oluşmaya başladı. Düğüm, yakla- 
şık bir basketbol topu ölçüsüne ulaşıncaya kadar 
büyüdü. Ve hemen bundan sonra, muazzam dü- 
güm, Richard'ın başının çevresindeki deriden içeri 
girmeye başlayan yüzlerce iplikçik üretti. Richard, 
beynini istila etmeye başlayan iplikçiklerin neden 
olduğu acıyı önemsemeyerek, Nihayet, diye düşün- 
dü, bütün bunların ne anlama geldiğini anlayaca- 
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ız. 

Hemen, çok bulanık ve ne olduğunu anlayamadı- 
ğı bir takım resimler görmeye başladı. Ancak, Ric- 
hard'ın zihnindeki görüntülerin kalitesi çabuk dü- 
zeldi, çünkü ağla iletişim kurmak için akıllıca, bir 
ana yol geliştirmişti. Zihninde ilk görüntü belirdiği 
anda, Richard, günlerdir onun bellek verilerini oku- 
makta olan ağın, yazmaya alışmamış olduğunu an- 
lamıştı. Ayrıca ağın, Richard'ın almakta olduğu gö- 
rüntülerin kalitesini ölçme olanağı da yoktu. Bir ço- 
cukken göz doktoruna gittiğinde, gözlük camlarının 
son ayrıntılarını belirlemek için kullandıkları ileti- 
şim örneğini hatırlayarak, Richard, ağın yayın işle- 
minde yaptığı her değişikliğin resmi daha iyi veya 
daha kötü hale getirdiğini belirtmek için parmakla- 
rını kullandı. Bu yoldan Richard kısa bir süre sonra 
yaratığın ona göstermek istediği şeyi “görmeyi” ba- 
şardı. 

İlk resimler, bir uzay aracından çekilmiş bir geze- 
genin görüntüleriydi. İki küçük ayı, ısı ve ışık kay- 
nağı olan uzak, tek bir sarı yıldızıyla, bulutlarla kap- 
lı olan bu dünyanın, sesil ağların ana gezegeni ol- 
duğu belliydi. Bunu izleyen bir grup resim, Ric- 
hard'a gezegenden değişik manzaralar gösteriyor- 
du. 

Sis, sesillerin ana dünyasının her yerinde var olan 
bir şeydi. Görüntülerin çoğunda, sisin altında, kah- 
verengi, kayalık olmayan, çıplak bir yüzey görünü- 
yordu. Sadece, çıplak toprağın yeşil sıvılı göller ve 
okyanuslarla buluştuğu kıyılarda bir hayat belirtisi 
var gibi görünüyordu. Bu vahalardan birinde, Ric- 
hard sadece birkaç kuş görmekle kalmadı, aynı za- 
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manda yaşayan başka canlıların harikulade bir karı- 
şımını gördü. Richard bu resimlerin sadece bir veya 
ikisini incelemek için günler harcayabilirdi. Fakat 
görüntülerin kontrolü onda değildi. Ağın bu iletişi- 
minde bir amacı olduğundan emindi ve bu ilk grup 
resimler sadece bir başlangıçtı. 

Geri kalan görüntüler, ya bir kuşu, bir manna ka- 
vununu, bir mırmikediyi, bir sesil ağını, ya da bu 
dörtlüyü değişik biçimlerde bir arada gösteriyordu. 
Richard bu resimlerin, onların ana gezegenlerinde- 
ki “normal hayatlarından alındığını ve türler arasın- 
daki ortakyaşam genel temasına göre yayıldığını 
varsaydı. Çeşitli resimlerde kuşların mırmikedi ve 
sesil yeraltı kolonilerini, küçük hayvan veya bitkile- 
re benzeyen şeylere karşı savundukları görülüyor- 
du. Diğer görüntüler mırmikedilerin kuş yavrularına 
hizmet etmelerini ya da bir kuş yuvasına büyük 
miktarda manna kavunu taşıdıklarını gösteriyordu. 

Richard, minik manna kavunlarını sesil yaratıkla- 
rın içine gömülmüş olarak gösteren bazı resimlere 
şaşırmıştı. Neden mırmikediler buraya yumurtlu- 
yorlar? diye merak etti. Korunma için mi? Yoksa bu 
esrarengiz ağ bir tür düşünen plasenta mı?” 

Bütün bu görüntü parçalarının Richard'ın üzerin- 
de yarattığı tek kesin izlenim, hiyerarşik açıdan, se- 
sillerin, diğer üçüne göre, hakim olan tür olduğuy- 
du. Resimlerin hepsinden, hem mırmikedilerin, 
hem de kuşların, ağ yaratıklara saygı gösterdikleri 
belli oluyordu. Acaba bu ağlar, kuşlar ve mırmike- 
diler için bütün önemli düşünme işlemlerini mi ye- 
rine getiriyor? diye Richard kendine sordu. Ne ka- 
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dar inanılmaz bir ortakyaşam ilişkisi... Nasıl olur 
da böyle bir evrim geçirebilirler? 

Birbiri ardına birkaç bin resim görmüştü. İki kez 
tekrarlandıktan sonra, iplikler kendilerini Ric- 
hard'dan ayırarak dev düğüme döndüler. İzleyen 
günlerde Richard genellikle yalnızdı. Ev sahibiyle 
ilişkisi yaşamını sürdürebilmesine yetecek kadar 
bağlantıyla sınırlıydı. 


Ağda bir geçit açılıp, Richard haftalar önce girdi- 
gi kapıyı görünce, serbest bırakılacağını sandı. An- 
cak bir anlık sevinci çabucak söndü. Hareket etmek 
için ilk girişiminde, sesil ağ, vücudunun her yerin- 
deki kavramasını sıkılaştırdı. 

O zaman bu geçidin ne anlamı var? Richard iz- 
lerken bir mırmikedi üçlüsü kapıdan girdi. Ortada- 
ki yaratığın iki ayağı kırıktı ve son bölümü, sanki 
üzerinden ağır bir araba veya kamyon geçmiş gibi 
ezilmişti. İki arkadaşı sakat mırmikediyi ağın içine 
taşıyıp oradan ayrıldılar. Birkaç saniye sonra sesil, 
bu yeni gelenin üstünü kaplamaya başladı. 

Richard sakat mırmikediden iki metre uzaktaydı. 
Kendisiyle yaralı yaratık arasındaki bölge bütün ip- 
lik ve düğümlerden temizlenmişti. Richard, sesilin 
içinde şimdiye kadar böyle bir boşluk görmemişti. 
Demek eğitimim devam ediyor, diye düşündü. Şim- 
di öğrenmem gereken nedir? Mırmikedilerin kuşla- 
rın doktoru olduğu gibi, sesillerin de mırmikedilerin 
doktoru olduğu mu? 

Ağ, dikkatini sadece mırmikedinin yaralı bölgesi 
üzerinde sınırlamıyordu. Aslında, uzun bir uyanık 
kalma döneminde, Richard, ağın yaratığı tümüyle 
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kaplayan sıkı bir koza örmesini izledi. Aynı zaman- 
da büyük düğüm, Richard'ın hemen yakınındaki 
yerinden, kozanın yanına göç etti. 

Uykudan sonra, Richard düğümün yeniden yanı- 
na dönmüş olduğuna dikkat etti. Boşluğun ötesin- 
deki koza da çözülmeyi tamamlamak üzereydi. Ko- 
za tamamen çözülüp, içinde mırmikediden bir iz 
kalmamış olduğunu görünce Richard'ın nabzı iki 
katına çıktı. 

Richard'ın mırmikediye ne olduğunu düşünecek 
fazla zamanı olmadı. Birkaç dakika içinde büyük 
düğümün iplikleri yeniden kafasıyla birleşmişti ve 
başka bir resim gösterisi beyninin içinde oynuyor- 
du. İlk gösterilen resimde kuş yaşam bölgesinin 
içindeki hendeğin yanında kamp kurmuş beş insan 
asker gördü. Yemek yiyorlardı. Yanlarında, içlerin- 
de iki makineli tüfek de dahil olmak üzere, etkile- 
yici bir silah sergisi vardı. 

Bunu izleyen resimler insanların ikinci yaşam 
bölgesine saldırılarını gösteriyordu. İlk sahnelerden 
iki tanesi özellikle korkunçtu. Birincisinde genç bir 
kuş havadayken boynundan vurulmuş düşüyordu. 
Aynı resmin sol alt köşesinde, mutlu iki insan birbi- 
rini kutluyordu. İkinci görüntü, yeşil bölgedeki bü- 
yük bir kare deliği gösteriyordu. Deliğin içinde bir- 
kaç ölü kuşun kalıntıları görülebiliyordu. İçinde bir 
çift ölü kuş bulunan bir el arabasını süren bir insan, 
soldan toplu mezara yaklaşıyordu. 

Richard, görmekte olduğu şeylerden sersemle- 
mişti. Bu resimler de ne demek oluyor? diye merak 
etti, Ve neden şimdi onları görüyorum? Kendi sesil 
dünyasındaki bütün son olayları hızla gözden geçir- 
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di ve oldukça büyük bir sarsıntıyla, yaralı mırmike- 
dinin, kendisine gösterilmekte olan her şeyi gerçek- 
ten görmüş olduğunu ve ağ yaratığın bir şekilde, bu 
bilgileri mırmikedinin zihninden alarak Richard'ın 
beynine aktardığını anladı. 

Bir kez ne gördüğünü anladıktan sonra, Richard 
resimlere daha fazla dikkat etmeye başladı. Gördü- 
gü istila ve soykırım karşısında son derece öfkelen- 
mişti. Son resimlerden biri, üç insan askerin, kahve- 
rengi silindirin içindeki bir kuş konut kompleksine 
yaptıkları baskını gösteriyordu. Hiç kurtulan yoktu. 

Bu zavallı yaratıklar ölmeye mabkümlar, dedi 
Richard kendine, ve bunu da biliyor olmalılar... 

Birden, Richard'ın gözleri yaşlarla doldu ve ken- 
di ırkının üyelerinin sistemli bir şekilde kuşları yok 
etmekte olduğunu kavramasıyla, içinde, şimdiye 
kadar hissetmiş olduklarından çok daha derin bir 
üzüntü duydu. Hayır, bayır diye sessizce haykırdı. 
Durun, ab lütfen durun. Ne yaptığınızı görmüyor 
musunuz? Bu kuşlar da kimyasal maddelerin bilin- 
ce dönüşme mucizesinin bir sonucu. Onlar bizim 
gibiler. Onlar bizim kardeşlerimiz. 

İzleyen birkaç saniye boyunca Richard'ın kuşlarla 
olan çeşitli karşılaşmaları zihnine dolarak, gösteril- 
mekte olan görüntüleri kovaladı. Zihni, çok zaman 
önce Silindirik Deniz'in üstündeki uçuşa takılarak, 
Kendilerine hiçbir yararı olmadığı halde, diye dü- 
şündü, Onlar benim hayatımı kurtardılar. Hangi 
insan, dedi kendine acı bir ifadeyle, bir kuş için 
böyle iyi bir davranışta bulunurdu? 

Yaşamı boyunca Richard çok ender ağlamıştı. Fa- 
kat kuşlar için duymakta olduğu üzüntü onu kahre- 
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diyordu. Ağlarken, kuşların yaşam bölgesine girdi- 
ginden beri yaşadıkları zihninden akıp geçti. Ric- 
hard özellikle ona karşı davranışlarının birden de- 
gişmesini ve sonra mırmikedilerin ülkesine getiril- 
mesini hatırladı. Sonra bunları rebberli tur ve be- 
nim buraya bırakılmam izledi... Benimle iletişim 
kurmak istedikleri çok açık... Ama neden? 

O anda Richard, öyle güçlü bir duygusal patlama 
yaşadı ki, gözlerine yeniden yaşlar hücum etti. 
Çünkü son derece çaresizler, diye kendini yanıtladı. 
Bana yardım etmem için yalvarıyorlar. 
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Sesilin içinde yeniden büyük bir boşluk oluşmuş- 
tu. Richard, otuz küçük düğümün, boşluğun diğer 
tarafında, yaklaşık elli santimetre çapında bir küre 
oluşturmalarını dikkatle izledi. Olağandışı kalınlıkta 
bir iplik, her düğümü kürenin merkeziyle birleştir- 
di. Başlangıçta, Richard kürenin içinde hiçbir şey 
fark edememişti. Ancak düğüm başka bir yere iler- 
lediği zaman, kürenin eskiden bulunduğu yerde, 
yüzlerce iplikçik tarafından ağın diğer kısımlarına 
bağlanmış, minik yeşil bir nesne gördü. 

Nesne çok yavaş büyüdü. Richard, daha sesilin 
içinde büyüyen şeyin manna kavunu olduğunu an- 
layamadan, düğüm, üç yeni yere göçünü tamamla- 
mış, her defasında da o küresel şekli tekrarlamıştı. 
Richard büyük hayrete düşmüştü. Ortadan kaybo- 
lan mırmikedilerin nasıl olup da çimlenmesi bu ka- 
dar uzun süren tohumları geride bırakabildiğini an- 
layamıyordu. O zaman, sadece birkaç hücreden 
ibaret olmalılar. Küçük, çok küçük ceninler bir şe- 
kilde burada beslenmiş... 

Ancak, bu yeni manna kavunlarının, mırmikedi- 
nin kozalandığı yere göre, sesilin neredeyse yirmi 
metre ötesindeki bir bölgesinde gelişmekte olduk- 
larının farkına varınca düşünceleri kesintiye uğradı. 
Yani bu ağ yaratık yumurtaları bir yerden diğerine 
mi taşıyor ve orada onları baftalarca elinde mi tu- 
tuyor? 

Richard'ın mantıklı zihni, kaybolan mırmikedinin 
bu yumurtaları bıraktığı hipotezini reddetrneye baş- 
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lamıştı. Yavaşça, fakat güvenli bir şekilde gözle- 
mekte olduğu şeyin ortaya koyduğu, şimdiye kadar 
Dünya'da rastladıklarına oranla çok daha karmaşık 
bir biyolojiyle ilgili yeni bir açıklama geliştirmeye 
başladı. Ya eğer, diye kendine sordu, manna ka- 
vunları, mırmikediler ve sesil ağın bepsi aynı türün 
belirimleriyse? 

Bu basit düşüncenin ortaya çıkardığı sonuçlardan 
sersemleyen Richard, uyanık kaldığı iki uzun döne- 
mi ikinci yaşam bölgesinde görmüş olduğu her şe- 
yi gözden geçirmeye harcadı. Aradaki boşluğun 
ötesindeki dört manna kavununun büyümesini iz- 
lerken Richard, manna kavunlarından çıkan mırmi- 
kedilerin, bir süre sonra ölmek için geriye dönerek 
sesil ağa yeni madde eklerken, süreci yeniden baş- 
latacak yumurtaları döktüğü bir başkalaşım çevrimi 
düşündü. Gördüğü kadarıyla bu açıklamayla uyuş- 
mayan hiçbir şey yoktu. Fakat, Richard'ın beyni, sa- 
dece böyle hassas bir başkalaşım dizisinin nasıl 
oluştuğuyla ilgili değil, aynı zamanda, her şeyden 
önce bu türlerin neden böyle karmaşık bir varlığa 
evrimleştiğiyle ilgili binlerce soruyla patlıyordu. 

Richard'ın akademik çalışmalarının büyük bölü- 
mü, kendisinin de gururla “çetin bilim” diye adlan- 
dırdığı alanlarda olmuştu. Matematik ve fizik onun 
eğitiminin temel dallarıydı. İçinde haftalardır yaşa- 
makta olduğu yaratığın olası yaşam çevrimini anla- 
maya çalışırken, Richard bilgisizliği karşısında şaş- 
kınlık duydu. Biyoloji konusunda daha çok şey öğ- 
renmiş olmayı istedi. Onlara nasıl yardım edebili- 
rim ki?diye kendisine sordu. Nereden başlaması 
gerektiğine dair bir fikrim bile yok. 
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Çok sonraları, Richard, sesilin içinde kaldığı süre 
içinde, yaratığın sadece hafızasını okumayı öğren- 
mekle kalmayıp, aynı zamanda düşüncelerini yo- 
rumlamayı da öğrenip öğrenmediğini merak ede- 
cekti. Birkaç gün sonra ziyaretçileri geldi. Yeniden, 
Richard'ın bulunduğu yerle giriş kapısı arasında bir 
geçit açıldı. Dört benzer ınırmikedi geçitte ilerleye- 
rek, yanlarına gelmesi için Richard'a işaret ettiler. 
Onun elbiselerini de taşıyorlardı. Richard hareket 
etmek için davrandığı zaman, ev sahibi yaratık onu 
durdurmaya çalışmadı. Bacakları titriyordu, fakat gi- 
yindikten sonra, Richard, kahverengi silindirin de- 
rinliklerine uzanan koridorda mırmikedileri izleme- 
yi başardı. 


Büyük odanın son zamanlarda değiştirildiği bel- 
liydi. Duvarlarındaki muazzam resimler henüz ta- 
mamlanmamıştı. Aslında, Richard'ın mırmikedi ho- 
cası, bitirilmiş olan bir resimdeki bazı şeyleri Ric- 
hard'a gösterirken, ınırmikedi zanaatçılar, duvar 
resminin geri kalan bölümü üstünde çalışıyorlardı. 
Richard'ın odadaki ilk dersleri sırasında, bir düzine- 
ye yakın yaratık duvarın geri kalan kısımlarına tas- 
laklar yapmak veya boyamakla meşguldüler. 

Duvar resimli odaya yaptığı bir tek ziyaret bile, 
Richard'ın buranın amacını anlaması için yeterliydi. 
Bütün oda, ona yabancı yaratıkların kurtarılması 
için gerekli bilgileri vermek için yaratılmıştı. Bu 
dünyadışı yaratıkların, ezilmekte ve insanlar tarafın- 
dan yok edilmek üzere olduklarının bilincinde ol- 
dukları çok açıktı. Bu odadaki resimler, Richard'a 
onları kurtarmak için ihtiyacı olan verileri sağlamak 
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amacıyla yaptıkları bir girişimdi. Fakat sadece re- 
simlerden gerekeni öğrenmeyi başarabilecek miydi? 

Sanat eserleri harikuladeydi; bazen Richard, sol 
beyninin resimlerdeki haberleri yorumlama işini 
durdurup, sağ beyninin mırmikedi sanatçılarının ye- 
teneklerini takdir etmesine izin veriyordu. Yaratık- 
lar, dikey durumda, iki arka ayaklarının üstünde 
kalkarak, dört ön ellerini taslağı tamamlamak veya 
boyamak için birlikte kullanıyorlardı. Birbirleriyle 
konuşuyorlar, belli ki sorular soruyorlardı; ama 
odanın diğer ucundaki Richard'ı rahatsız edecek ka- 
dar fazla ses çıkarmamaya dikkat ediyorlardı. 

Duvar resminin tüm ilk yarısı, yaratıkların biyolo- 
jisi hakkında bir ders kitabı gibiydi. Bu da, Ric- 
hard'ın garip yaratıklar hakkındaki temel tahminle- 
rini doğruluyordu. Ana bölümde yüzden fazla resim 
vardı ve bunların iki düzinesi, Richard'ın mırmikedi 
katedralinin içindeki duvar kabartmalarından anla- 
dıklarını, hatırı sayılır biçimde genişleterek, mırmi- 
kedi cenininin gelişmesinin çeşitli safhalarını göste- 
riyordu. Ceninin gelişmesini açıklayan ilk paneller 
odanın duvarları boyunca düz bir çizgi halinde iler- 
liyordu. Bu ana bölüm resimlerin altında ve üstün- 
de, Richard'ın anlama yeteneğinin çok üstünde, 
destekleyici veya yardımcı resimler vardı. 

Örneğin, sesil ağdan yeni çıkarılmış, fakat henüz 
içinde mırmikedi gelişimi olmayan bir manna kavu- 
nun resminin etrafına, onu destekleyen bir resim 
dörtlüsü yerleştirilmişti. Richard, bu dört ilave res- 
min, kendisine, filizlenme sürecinin başlaması için 
gerekli şartlarla ilgili özel bilgiler vermek için çizil- 
diğine emindi. Ancak, mırmikedi sanatçıları, bilgi 
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aktarımı için, kendi ana gezegenlerinden sahneler 
kullanmışlar, gerekli şartları, sisli manzaralar, göller 
ve kendi yerli bitki örtülerini ve hayvan toplulukla- 
rını çizerek göstermişlerdi. Mırmikedi öğretmen bu 
resimleri işaret ettiği zaman, Richard sadece başını 
sallamıştı. 

Ana bölümün üstündeki şemada, boydan boya 
güneşler ve aylar, zaman ölçüsü olarak kullanılmış- 
tı. Richard düzenlemeden türün mırmikedi bölümü- 
nün yaşam süresinin, sesillerinkiyle karşılaştırıldığı 
zaman, oldukça kısa olduğunu anladı. Ancak, şe- 
manın anlatmak istediği diğer şeyleri bir türlü kav- 
rayamıyordu. 

Ayrıca türlerin çeşitli evrelerindeki sayısal ilişkile- 
ri konusunda Richard'ın kafası karışmıştı. Her man- 
na kavunundan bir ımırmikedi oluştuğu belliydi 
(gösterilenler arasında ikiz bir örnek yoktu) ve bir 
sesil bir sürü manna kavunu imal edebiliyordu. Fa- 
kat sesillerin rmırmikedilere oranı neydi? Resimler- 
den birinde büyük bir sesil içinde, her biri kozala- 
manın başka bir evresinde olan, bir düzine mırmi- 
kedi olduğu halde gösterilmişti. Bütün bunlar ne 
anlama geliyordu? 

Richard, duvar resimli odadan fazla uzak olma- 
yan küçük bir odada uyudu. Üç ya da dört saat sü- 
ren her dersinden sonra, yemek yemesine veya 
uyumasına izin veriliyordu. Bazen, odaya girdiği za- 
man, Richard, duvar resminin ikinci bölümündeki 
bazıları henüz tamamlanmamış resimlere bakıyor- 
du. Bu takdirde odadaki tüm ışıklar birdenbire sön- 
dürülüyordu. Mırmikediler, önce Richard'ın biyolo- 
ji derslerini iyi öğrendiğinden emin olmak istiyorlar- 
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dı. 

Yaklaşık on gün sonra duvar resimlerinin ikinci 
bölümü bitirilmişti. Richard, sonunda incelemesine 
izin verildiği zaman afalladı. Birçok insan ve kuşun 
çizimleri son derece kusursuzdu. Richard'ın kendisi 
de yarım düzine resimde görünüyordu. İkisi de ya- 
rı yarıya beyazlamış, uzun saç ve sakalıyla neredey- 
se kendisini tanıyamayacaktı. Odanın çevresinde 
dolaşırken, Bu resimlerde İsa'nın yerine geçebili- 
rim, diye şaka yaptı. 

Resimlerinin ikinci bölümünün bir kısmı, yaratık- 
ların yaşam bölümünün insanlar tarafından istilası- 
nın tarihsel bir özetiydi. Burada, Richard'ın sesilin 
içinde gördüğü zihinsel resim gösterisinden çok da- 
ha fazla ayrıntı vardı, fakat tümüyle yeni bir şey 
yoktu. Ancak, devam etmekte olan kırımın korkunç 
ayrıntılarından duygusal açıdan bir kez daha rahat- 
sız oldu. 

Aynı zamanda, resimler zihninde ilginç bir soru- 
nun uyanmasına yol açtı. Bu resimli duvarın üstün- 
dekiler niçin ona doğrudan doğruya sesil tarafından 
aktarılmamış ve bu şekilde mırmikedi sanatçılarının 
bu çabaları önlenmemişti? Belki de, diye Richard 
düşündü, sesil sadece hayal gücünden yoksun bir 
kayıt makinasıdır. Belki de bana, sadece bir mırmi- 
kedi tarafından önceden görülmüş bir şeyi göstere- 
biliyor. 

Resimli duvarın geri kalan kısmı, mırmikedi/sesil 
yaratıklarının Richard'dan yapmasını istedikleri şeyi 
açıkça tarif ediyordu. Resimlerinin her birinde, 
omuzlarında büyük mavi bir çanta taşıyordu. Çan- 
tanın önünde ve arkasında, her birinin içinde birer 
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manna kavunu olan ikişer büyük cep vardı. Çanta- 
nın yanlarında daha küçük iki cep vardı. Bir tane- 
sinde on beş santimetre uzunluğunda silindirik gü- 
müş bir tüp, diğerindeyse iki küçük kayış gibi sert 
kuş yumurtası. 

Duvar resimleri Richard'ın yapması istenen hare- 
ketleri sırasıyla gösteriyordu. Kahverengi silindiri 
zemin katındaki bir çıkıştan terk edecek ve beyaz 
binalar halkasıyla ince kanalın diğer tarafındaki ye- 
şil bölgede dışarı çıkacaktı. Orada, iki kuşun reh- 
berliğinde, küçük bir denizaltı tarafından alınacağı, 
hendeğin kıyısına inecekti. Denizaltı bölge duvarı 
dibine dalacak, büyük bir su kütlesine girecek ve 
üstünde birçok gökdeleni olan bir adanın kıyısında 
suyun üstüne çıkacaktı. 

Richard duvar resimlerini incelerken gülümsedi. 
Demek bem Silindirik Deniz, bem de New York hâ- 
lâ yerinde, diye düşündü. Kartal'ın, Rama'da gerek- 
siz değişiklikler yapmadıkları hakkındaki sözlerini 
hatırladı. Bu, ayın zamanda Beyaz Oda'nın da 
orada olduğu anlamına geliyor. 

Richard'ın kaçış bölümünü çevreleyen, bazıları 
yeşil bölgedeki yabancı bitki ve hayvanlar hakkın- 
da daha fazla bilgiler veren, bazıları da denizaltının 
nasıl kullanılacağı hakkında açık talimatlar içeren, 
bir sürü ek resim vardı. Richard bilgilerin en önem- 
lisi olarak düşündüğü bu son bilgiyi Newton'dan 
kalan taşınabilir bilgisayarına kopya etmeye çalıştı- 
ğı zaman, mırmikedi öğretmenin birden sabırsızlan- 
dığı görüldü. Richard kriz durumunun kötüleşmek- 
te olup olmadığını merak etti. 

Uzun bir uykudan sonra, ertesi gün Richard çan- 
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tasını sırtına aldı ve ev sahipleri tarafından sesil 
odasına götürüldü. Orada iki hafta önce, büyüme- 
lerini izlediği dört manna kavunu mırmikediler tara- 
fından ağdan alınarak sırt çantasına yerleştirildi. Ol- 
dukça ağırdılar. Richard toplam yirmi kilo geldikle- 
rini tahmin etti. Başka bir mırmikedi, büyük bir ma- 
kasa benzeyen bir aleti kullanarak sesilden, içinde 
dört adet düğüm ve onların iplikleri dahil, silindirik 
bir parça kesti. Bu sesil maddesi gümüş bir tüpe 
yerleştirilerek, Richard'ın daha küçük yan ceplerin- 
den birine yerleştirildi. Kuşların yumurtaları da yük- 
lenen son parçalar oldu. 

Richard derin bir nefes alarak, mırmikediler kori- 
doru gösterirlerken, Bu berbalde vedalaşma, diye 
düşündü. Nedense, Nai Watanabe'nin, Wai diye ad- 
landırılan, elleri üst göğüs hizasında birleştirerek 
hafifçe eğilmek suretiyle verilen Tai selamının, ev- 
rensel bir saygı işareti olduğu hakkındaki ısrarını 
hatırladı. Kendi kendine gülümseyerek, Richard, 
çevresini saran bir düzine kadar mırmikediye Wai 
selamı verdi. Mırmikedilerin her biri onu şaşkınlık 
içinde bırakarak, dört ön ayaklarını karınlarının 
önünde ikişer ikişer birleştirerek ona doğru hafifçe 
eğildiler. 


Kahverengi silindirin derin bodrumunda yerleşim 
olmadığı belliydi. Sesil odasından ayrıldıktan sonra, 
Richard ve rehberi, özellikle giriş bölgesinde, önce 
bir sürü mırmikedinin yanından geçtiler. Fakat bod- 
ruma inen rampaya geldikten sonra, bir tek mırmi- 
kediye bile rastlamadılar. 

Richardin rehberi önlerinden bir uzun bacaklı 
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yolladı. Uzun bacaklı, son dar tünel ve kemer biçi- 
mindeki acil çıkışı hızla geçerek yeşil alana gitti. 
Geri döndüğü zaman, ınırmikedinin başının arka- 
sında birkaç saniye durdu ve sonra hızla yere indi. 
Rehber Richard'a tünelde ilerlemesini işaret etti. 

Dışarıda, yeşil bölgede, Richard, hemen havala- 
nan iki kuş tarafından karşılandı. Kuşlardan birinin 
kanadında, sanki bir kurşun yağmuruna tutulmuş 
gibi, çirkin bir iz vardı. Richard, çevresindeki ağaç- 
ların üç ya da dört metre yüksekliğinde olduğu, ol- 
dukça sık bir ormandaydı. Işığın epeyce soluk ol- 
masına karşın, Richard için bir patika bulmak ve 
önündeki kuşları izlemek pek zor olmadı. Ara sıra 
uzaklardan gelen seyrek silah sesleri duyuyordu. 

İlk on beş dakika olaysız geçti. Ormanın sıklığı 
azaldı. Richard tam hendeğin kenarında denizaltıy- 
la buluşmasına on dakika daha kaldığını tahmin 
„ediyordu ki, hiçbir uyarı olmadan, yüz metre kadar 
öteden bir makineli tüfek ateş etmeye başladı, reh- 
ber kuşlardan biri yere çakıldı. Diğer kuş yok oldu. 
Richard askerlerin kendisine doğru geldiklerini işi- 
tince sık bir çalılığın dibine saklandı. 

“İki halka garanti,” dedi bir tanesi. “Belki de üç... 
Bununla sadece bu hafta yirmi halkam oluyor." 

“Kes be adam, bu bir yarış değil. Aslında bunun 
sayılmaması gerek. Lanet kuş senin orada olduğunu 
bilmiyordu bile.” 

“Bu onun sorunu, benim değil. Gene de halkala- 
rı hesaba katacağım. Ah, işte orada... Kahretsin, sa- 
dece iki halkası var.” 

Adamlar Richard'dan on beş metre kadar uzak- 
taydılar. Richard beş dakikadan fazla bir süre, kımıl- 
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damaktan bile korkarak hareketsizce durdu. Bu ara- 
da askerler kuş cesedinin yanında durarak sigara iç- 
meye ve savaştan bahsetmeye başladılar. 

Richard sağ ayağında bir ağrı hissetmeye başla- 
mıştı. Hangi adele fazla zorlanmışsa, onu rahatlat- 
mak için, ağırlığını hafifçe diğer yana kaydırdı, fa- 
kat ağrı daha da arttı. Sonunda aşağı baktığı zaman, 
resimli duvarlarda görmüş olduğu kemirgen benze- 
ri yaratıklardan birinin, ayakkkabısından geriye ne 
kalmışsa onu bitirdiğini ve şimdi ayağını ısırmaya 
başladığını dehşet içinde gördü. Richard ayağını 
sert, fakat sessiz bir şekilde sallamaya çalıştı. Tam 
da başarısız sayılmazdı. Kemirgen ayağını bırakmış- 
t, ama askerler de sesi duymuş ve onun tarafına 
yürümeye başlamışlardı. 

Richard kaçamazdı. Bir kaçış yolu olsa bile, taşı- 
makta olduğu ağır yük, onu askerler için kolay bir 
av haline getirirdi. Bir dakika sonra adamlardan bi- 
ri bağırdı. “Burada Bruce, sanırım şu çalılığın içinde 
bir şey var.” 

Adam silahını Richard'a doğru çeviriyordu. “Ateş 
etme,” dedi Richard. “Ben insanım.” 

İkinci asker arkadaşının yanına yeni gelmişti. 
“Orada yalnız başına ne bok yiyorsun?” 

“Yürüyüş yapıyorum,” dedi Richard. 

“Deli misin sen?” dedi ilk asker. “Haydi çık ora- 
dan, sana bir göz atalım.” 

Richard çalıların altından yavaşça ilerledi. Loş 
ışıkta bile, uzun saç ve sakalı, bunlara ek olarak eğ- 
ri büğrü sırt çantasıyla şaşırtıcı bir görünümü olma- 
lıydı. 

“Tanrım... kahretsin, sen kimsin?... Rütbeni belli 
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eden üniforman nerede?” 

Diğer adam gözünü Richard'dan ayırmadan, “Bu 
lanet herif asker değil,” dedi. “Bu kaçığın biri... Ava- 
lon'daki bakımevinden kaçıp yanlışlıkla buraya gir- 
miş olmalı... Hey bok herif burasının tehlikeli bölge 
olduğunu bilmiyor musun? Öldürülebilirdin...” 

“Ceplerine bak," diye ilk asker sözünü kesti. “O 
lanet kavunların dört tanesini taşıyor...” 

Birdenbire gökyüzünden saldırdılar. Hepsi, öfke- 
den çıldırmış ve haykırarak saldıran toplam bir dü- 
zine kadar kuştu. İki insan asker yere devrildiler. 
Richard koşmaya başladı. Kuşlardan biri ilk askerin 
yüzüne inerek pençeleriyle onu parçalamaya başla- 
dı. Çevredeki diğer askerler gürültüyü duyup, dev- 
riyedeki arkadaşlarına yardım için koştukları za- 
man, silah sesleri yükseldi. 

Richard denizaltıyı nasıl bulacağını bilmiyordu. 
Bacaklarının ve sırtındaki yükün izin verdiği bir hız- 
la tepeden aşağıya indi. Arkasındaki silah sesleri 
artmıştı. Askerlerin acı dolu haykırmalarını ve kuş- 
ların ölüm çığlıklarını duydu. 

Hendeği bulmuştu, fakat denizaltıdan hiçbir iz 
yoktu. Richard arkasında, bayırdan aşağıya inmekte 
olan insanların seslerini duyabiliyordu. Tam paniğe 
kapılmak üzereyken, sağındaki büyük çalılıktan bir 
kuş sesi duydu. Dört kobalt halkalı lider kuş, fazla 
yükselmeden onun başının üstünden uçtu ve hen- 
değin kıyısında sola doğru ilerledi. 

Üç dakika sonra denizaltıyı buldular. İzleyen in- 
sanlar yeşil alana fırlamadan önce, gemi çoktan dal- 
mıştı. İçeride, Richard çantasını çıkartarak ufak 
kontrol odasında arkasına yerleştirdi. Kuş arkadaşı- 
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na baktı ve birkaç cümle kuş konuşması denedi. 
Kuş lideri çok yavaş ve çok açık biçimde, kendi dil- 
lerinde “Hepimiz sana çok teşekkür ederiz,” dedi. 

Yolculuk bir saatten biraz fazla sürdü. Richard ve 
kuş çok az konuştular. Yolculuğun ilk bölümünde 
Richard kuş liderin gemiyi kullanmasını izledi. Bil- 
gisayarına notlar aldı ve yolculuğun ikinci yarısın- 
da, kısa bir süre için, kontrolü bile aldı. Pek meşgul 
olmadığı zamanlarda, Richard'ın zihni, ikinci yaşam 
bölgesinde yaşadığı her şeyle ilgili sorular soruyor- 
du. Her şeyden çok, bu denizaltıda, kavunlar ve se- 
sil parçasıyla birlikte neden bir mırmikedinin değil, 
kendisinin bulunduğunu bilmek istiyordu. Bir şeyi 
atlıyorum berbalde, diye düşündü. 

Bir süre sonra denizaltı yüzeye çıktı ve Richard 
artık tanıdık bir bölgedeydi. New York'un gökde- 
lenleri karşısında heybetle yükseliyordu. Richard 
yüksek sesle, “Şükürler Olsun,” diye bağırdı ve çan- 
tasını adaya taşıdı. 

Kuş lideri denizaltıyı hemen kıyıda demirledi ve 
ayrılmak için hazırlandı. Çevresinde dönerek, Ric- 
hard'a doğru hafifçe eğildi, sonra havalanarak kuze- 
ye yöneldi. Kuş benzeri yaratığın uzaklaşmasını iz- 
lerken Richard, yıllar önce, Rama Ide, Nicole'le 
birlikte, üç kuşun onları Silindirik Deniz'in üstün- 
den özgürlüğe taşıması için bekledikleri aynı nokta- 
da durmakta olduğunu fark etti. 
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Richard'ın New York'un yüzeyinde durduğu an- 
da, dev silindirik uzay aracının tümü boyunca yayıl- 
mış, son derece küçük Rama alıcıları tarafından, 
milyarlarca ve milyarlarca veri parçacığı toplanıyor- 
du. Bu veriler aynı anda, gene mikroskopik ölçüler- 
de, Güney Yarımsilindiri'nin altına gömülü ana te- 
lekomünikasyon işlemcisine aktarılmak için uygun 
zaman gelinceye kadar, yerel veri toplama merkez- 
lerine gönderiliyordu. 

Her günün her saatinin her saniyesinde, Rama alı- 
cıları bu yüzlerce kentilyon veri parçacığını toplar. 

: Telekomünikasyon işlemcisinde bu veriler sınıflan- 
dırılır, elenir, çözümlenir, sıkıştırılır ve her bir par- 
çası bir atomdan küçük kayıt aygıtlarında depola- 
nır. Depolamadan sonra, veriler, her biri farklı bir 
görev yapan fakat birlikte Rama uzay aracını kont- 
rol eden, düzinelerce değişik işlemciye geçer. İş- 
lemciler arasında yayılan binlerce mantık dizisi, Dü- 
güm Zekâsı'na, programlanmış düzenli veri patla- 
malarını hazırlamak için, veriler üzerinde çalışarak 
eğilimlerin özetini çıkarır ve bilgiyi sentezler. 

Veri patlaması, çeşitli işlemciler tarafından seçil- 
miş kesin formatlara dayanan ham, sıkıştırılmış ve 
sentezlenmiş verilerin bir karışımından oluşur. Her 
patlamanın en önemli bölümü, Rama'nın değişik 
bölümlerinin birleşik zekâsının, görevin gelişmesiy- 
le ilgili, önem sırasına göre özetlediği anlatı raporu- 
dur. Patlamanın geri kalan kısmı, temel olarak, ya 
ek arkaplan verileri, ya da özette ulaşılan sonuçları 
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doğrudan destekleyen, görüntüler, ölçümler veya 
algılayıcı çıktıları gibi destekleyici bilgilerdir. 

Özet anlatıda kullanılan dil, yapı olarak matema- 
tiksel, tanımlama olarak kesin ve yüksek derecede 
şifrelidir. Ayrıca, her bir paragraf veya sözcüğü, ya- 
yın yapısının bir parçası olarak ve gerçek veriler 
göstererek, yapılan belirli bir açıklamayı destekle- 
yen, zengin dip notlarıyla doludur. Rapor, gerçek 
anlamda, insanların kullandığına benzeyen, herhan- 
gi bir ilkel dile tercüme edilemez. Ancak aşağıdaki, 
Richard'ın New York'a ulaşmasından sonra Düğüm 
Zekâsı'nın almış olduğu özet raporun kaba bir tah- 
minidir. 


RAPOR Numarası 298 
Gönderme Zamanı: 156 307 872 491.5116 
Birinci basamak alarmdan sonra geçen za- 
man: 29.2873 
Referanslar : Düğüm 23-419 
Uzay aracı 947 
Uzay Gezgini 47 249 (A ve B) 
32 806 
2 666 


Son dönem içinde insanlar (uzay gezgini numara- 
sı 32806), kuş/sesil ortakyaşam çiftine (47249—A ve 
B numara) karşı başarılı bir savaş yürütmeye devam 
ediyorlar. Şu anda insanlar, kahverengi silindirin, 
daha önce kuşların yaşadığı üst bölümü dahil ol- 
mak üzere, hemen hemen tüm kuş/sesil yaşam böl- 
gesini kontrol altına almış durumdalar. Kuşlar, in- 
san istilasına karşı cesaretle, fakat boş yere savaştı- 
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lar. Acımasızca öldürüldüler ve şimdi yüzden daha 
az kuş kalmış durumda. 

Şu ana kadar insanlar sesil bölgesinin bütünlüğü- 
nü bozmayı başaramadılar. Ancak, kahverengi silin- 
dirin alt bölümlerine inen asansör boşluklarını keş- 
fettiler. Şimdi, insanlar sesil inine bir saldırı planlı- 
yorlar. 

Sesiller savunmasız bir tür. Yaşadıkları bölgede 
hiçbir silah yok. Silah kullanabilecek fiziksel bece- 
riye sahip olan hareketli biçimleri bile tam anlamıy- 
la şiddetten uzak. Kendilerini korktukları şey olan 
kaçınılmaz insan istilasından korumak için, sesiller, 
hareketli mırmikedilere türlerinin en yaşlısı ve en 
gelişmişi olan dört sesilin etrafına sağlam duvarlar 
inşa etmelerini emrettiler. Bu arada, yeni manna ka- 
vunu filizlenmesine artık izin verilmiyor ve inşaat 
işlerine katılmayan ımırmikediler erken kozalandı. 
Eğer insanlar saldırılarını birkaç dönem daha gecik- 
tirirlerse, istilaları sırasında sadece birkaç mırmi- 
kediyle karşılaşmaları olası. 

İnsan yaşam bölgesi, Rama II ve Düğüm'de göz- 
lenen insan grubundan kesinlikle farklı özelliklerde 
bireyler tarafından yönetilmeye devam ediyor. Şim- 
diki insan liderlerinin bütün amaçları, koloninin re- 
fahını ciddi bir şekilde göz önüne almadan, sadece 
kişisel güçlerini korumak. Hem video mesajı, hem 
de aralarındaki haberci insanlara karşın, bu liderler 
gözlendiklerine inanmıyor olmalılar, çünkü davra- 
nışları, hiçbir şekilde, kendi yönetimlerini aşan, ola- 
naklı değer yargıları ve ahlak yasalarını yansıtmıyor. 

İnsanlar, kuş/sesil ikilisine karşı savaşı, öncelikle, 
dikkatleri kolonideki, gene kendilerinin başlattığı 
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çevresel bozulma ve yaşam standartlarındaki hızlı 
düşüş gibi, diğer sorunlardan başka tarafa çektiği 
için sürdürüyorlar. İnsan liderleri ve doğrusu kolo- 
nicilerin çoğu da, kuşların yok edilmesinden ve bel- 
ki de soylarının sona erecek olmasından ötürü, hiç- 
bir vicdan azabı duymuyorlar. 

Düğüm'de bir yıldan fazla kalmış olan insan aile- 
sinin, aruk kolonideki olaylar üzerinde hiçbir etki- 
leri yok. Birinci haberci olan kadın hâlâ hapiste, 
çünkü baştaki liderlerin davranışlarına karşı çıkıyor 
ve idam edilme tehlikesiyle karşı karşıya. Kocası 
kuşlar ve sesillerle birlikte yaşıyordu ve şimdi onla- 
rın, insan saldırısına karşı soylarını sürdürmek için 
yaptıkları girişimin önemli bir parçası. Çocukları, in- 
san kolonisinde önemli bir rol oynamak için henüz 
çok gençler. 

Çok az bir süre önce, koca, sesil bölgesinden 
uzay aracının ortasındaki adaya kaçtı. Yanında hem 
kuş, hem de sesil ceninlerini de götürdü. Şu anda 
tanıdık bir çevreye yerleşmiş durumda, bu nedenle 
hem yaşamını sürdürmeyi, hem de diğer türlerin 
yavrularını büyütmeyi başarabilecek. Onun bu ba- 
şarılı kaçışı, belki de birinci basamak alarmı sırasın- 
daki, saldırgan olunmaması dileğinin bir parçasıdır. 
Dilek sinyalleri, sesillerin ceninlerini bir insana 
emanet etme konusundaki kararlarında kesinlikle 
etkili bir rol oynadı. 

Ancak, bu dilek sinyallerinin, insanların birinin 
bile davranışlarını etkilediği hakkında hiçbir belirti 
yok. Sesiller için bilgi işlemi öncelikli çalışma oldu- 
ğundan, onların dilek taleplerine uyumlu tepki ver- 
meleri şaşırtıcı değil. Fakat insanlar, özellikle lider- 
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leri, yaşamlarını o kadar hareketle doldurmuşlar ki, 
düşünmek için çok az, eğer olursa, zamanları kalı- 
yor. 

İnsanlar ve saldırgan olunmaması dileğiyle ilgili 
başka bir sonun daha var. Tür olarak bireyden bire- 
ye o kadar farklılar ki, geniş çapta uygulanabilecek 
bir yayın paketi düzenlenemiyor. Bir sinyal dizisi, 
bir insan üzerinde olumlu davranış değişikliği yara- 
tırken, başkaları üzerinde kesinlikle hiçbir etki yap- 
mıyor. Değişik dilek tipi işlemleri şu anda yürütülü- 
yor, fakat insanların, saldırgan olmama dileklerine 
bağışıklığı olan o küçük uzay gezginleri grubuna 
katılması uygun olur. 

Uzay aracının güneyinde, sekiz bacaklı örümcek- 
ler (2666 numara) uzaydaki izole edilmiş diğer ko- 
lonilerinden hemen hemen ayırt edilemeyecek bir 
şekilde kolonilerini başarıyla yürütmeye devam edi- 
yorlar. Sınırlı toprak kaynakları ve gerçek bir reka- 
bet ortamı olmaması nedeniyle, geniş çaplı ve olası 
bir biyolojik değişim belirtisi gözükmüyor. Ancak, 
kendilerinin bir yıldız sisteminden diğerine başarıy- 
la taşınmalarını sağlayan o belirgin genişleme po- 
tansiyelini yanlarında taşıyorlar. 

İnsanlar kendi yaşam bölgelerini çevreleyen du- 
vardan geçip, yandaki yaşam bölgesinin mührünü 
kırıncaya kadar, sekiz bacaklı örümcekler, uzay ara- 
cındaki diğer iki türe fazla önem vermemişlerdi. 
Ancak, insanlar keşiflere başladıktan sonra, sekiz 
bacaklı örümcekler kuzeydeki olayları gittikçe artan 
bir ilgiyle izlemeye başladılar. Varlıkları henüz in- 
sanlar tarafından bilinmiyor, fakat, sekiz bacaklı 
örümcekler, saldırgan komşularıyla olası bir karşı- 
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laşmaya hazırlık olarak bir acil durum planı geliştir- 
meye başladılar. 

Tüm kuş/sesil toplumunun olası kaybı, görevin 
değerini büyük oranda düşürdü. Yolculukta kurtu- 
lan sesil ve kuşların, sadece sekiz bacaklı örümcek- 
lerin küçük hayvanat bahçesindekiler ve belki de, 
adadaki insan tarafından büyütülenler olması bü- 
yük olasılık. Belirli bir türün, geri getirilemeyecek 
şekilde kaybı, ikinci basamak alarmı gerektirmese 
de, her şeye karşın, şimdiki insan liderlerinin önce- 
den kestirilemeyen ve yaşamı önemsemeyen tavır- 
ları, görevin daha başka ciddi kayıplardan zarar gö- 
receğine dair devamlı kuşkular yaratıyor. Dilek ça- 
lışmaları, şu andaki liderlere karşı olan ve davranış- 
larıyla, gelişmenin, toprak kazancı ve saldırganlıkla 
olmaması gerektiğini gösteren insanlar üzerinde yo- 
gunlaştırılacak. 
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“Benim ülkemin adı Tayland'dı. İsmi tıpkı bizim 
uzay aracımızınki gibi Rama olan bir kralı vardı. Bü- 
yükbabanız ve büyükanneniz —benim annem ve ba- 
bam- herhalde hâlâ orada, Lamphun denen bir şe- 
hirde yaşıyorlar... İşte şurada.” 

Nai solmuş haritada bir noktayı gösterdi. Çocuk- 
ların dikkati dağılınaya başlamıştı. Henüz çok kü- 
çükler, diye düşündü, ne kadar zeki çocuklar da ol- 
salar, dört yaş için çok fazla bu beklenti. 

Haritayı katlarken, “Pekâlâ, tamam,” dedi. “Dışarı 
çıkıp oynayabilirsiniz.” 

Galileo ve Kepler kalın ceketlerini giydiler, bir 
top alarak, kapıdan dışarıya, sokağa fırladılar. Bir- 
kaç saniye sonra teke tek futbol maçına başlamış- 
lardı. Ab, Kenji, diye Nai düşündü. Seni ne kadar 
özlüyorlar. Bir insanın bem anne, bem de baba ol- 
masına imkân yok. 

Nai coğrafya dersine, her zamanki gibi, Yeni Cen- 
net'teki tüm kolonicilerin, aslında Dünya adı verilen 
bir gezegenden geldiklerini, çocuklara hatırlatarak 
başlamıştı. Nai sonra çocuklara ana gezegenlerinin 
bir haritasını göstermiş ve önce kıtaların ve okya- 
nusların temel kavramları üzerinde durduktan son- 
ra, onlara babalarının vatanı olan Japonya'yı göster- 
mişti. Bu çalışma Nai'nin kendini ev özlemi ve yal- 
nızlık hisleri içinde bulmasına neden olmuştu. 

Hâlâ Avalon caddelerinin soluk ışıkları altındaki 
futbol oyununu izlerken, Belki de bu dersler aslın- 
da sizin için değil, diye düşündü, belki bunlar sa- 
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dece benim için. 

Eponine caddenin aşağısından onlara doğru geli- 
yordu. Topu alarak çocuklara fırlattı. Nai arkadaşı- 
na gülümsedi. “Seni görmek ne güzel,” dedi. “Bu- 
gün gerçekten mutlu bir yüz görmeye ihtiyacım 
var.” 

“Neyin var, Nai?” diye Eponine sordu. “Avalon'da- 
ki hayat sana zor mu geliyor? Hiç olmazsa bugün 
pazar. Silah fabrikasında çalışmıyorsun ve oğlanlar 
da merkezde değil.” 

İki kadın içeri yürüdüler. “Elbette yaşama şartla- 
rn bu üzüntünün nedeni olamaz.” Eponine eliyle 
odayı işaret etti. “Ne de olsa, üçünüze de yetecek 
kocaman bir odan, beş ayrı aileyle paylaştığın yarım 
tuvalet ve banyon var. Daha başka ne isteyebilirsin 
ki?” 

Nai gülerek Eponine'i kucaklarken, “Çok yardım- 
cı oldun,” dedi. 

Bir saniye sonra Kepler kapıda dunuyordu. “An- 
ne, anne, çabuk gel,” dedi küçük çocuk. “Gene gel- 
di... Ve Galileo'yla konuşuyor.” 

Nai ve Eponine kapıya döndüler. Yüzünün şekli 
feci şekilde bozulmuş olan bir adam, Galileo'nun 
yanında toprağa diz çökmüştü. Çocuğun çok kork- 
muş olduğu belliydi. Adam, eldivenli elinde bir ka- 
ğıt tutuyordu. Kağıdın üstünde uzun saç ve sakalı 
olan büyük bir insan yüzü dikkatle çizilmişti. 

Adam ısrarcı bir tavırla, “Bu yüzü tanıyorsun de- 
gil mi?” dedi, “Bu, Mr. Richard Wakefield, değil mi?” 

Nai ve Eponine adama dikkatle yaklaştılar. Nai 
sert bir şekilde, “Çocukları rahatsız etmemenizi size 
daha önce söylemiştik,” dedi. “Şimdi koğuşunuza 
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geri dönün, yoksa polis çağırmak zorunda kalaca- 
gız.” 

Adamın gözleri çılgın gibiydi. “Onu dün gece yi- 
ne gördüm,” dedi. “İsa'ya benziyordu, ama o Ric- 
hard Wakefield'in ta kendisiydi. Ona ateş etmeye 
başladım ve bana saldırdılar. Beşi birden. Yüzümü 
parçaladılar...” Adam ağlamaya başladı. 

Caddenin aşağısından bir hastane hademesi koşa- 
rak geldi ve adamı yakaladı. Adam götürülürken, 
“Onu gördüm,” diye bağırdı. “Gördüğümü biliyo- 
rum. Lütfen bana inanın.” 

Galileo ağlıyordu. Nai oğlunu sakinleştirmek için 
eğildi. “Anne,” dedi çocuk, “bu adamın gerçekten 
Mr. Wakefield'ı gördüğüne inanıyor musun?” 

Nai, “Bilmiyorum,” derken Eponine'e baktı. “Ama 
bazılarımız buna inanmak istiyor.” 


Oğlanlar sonunda odanın köşesindeki yatakların- 
da uykuya dalmışlardı. Nai ve Eponine iki iskemle- 
de yan yana oturdular. “Söylentilere göre çok has- 
taymış,” dedi Eponine alçak sesle. “Ona çok-az ye- 
mek veriyorlar. Mümkün olan her yoldan ona acı 
çektiriyorlar.” 

Nai gururla, “Nicole asla pes etmez," dedi. “Onun 
gücüne ve cesaretine sahip olmak isterdim.” 

“Ne Ellie'nin ne de Robertin altı aydır onu gör- 
mesine izin verilmiyor... Nicole bir kız torunu oldu- 
gunu bile bilmiyor.” 

“Ellie bana, annesini görebilmek için geçen hafta 
Nakamura'ya bir dilekçe daha yazdığını söyledi,” 
dedi Nai. “Ellie için kaygılanıyorum. Şansını çok, 
ama çok zorluyor.” 
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Eponine gülümsedi. “Ellie inanılmayacak kadar 
saf olsa da, fevkalade bir insan. Tüm koloni yasala- 
rına uyarsa, Nakamura'nın onu rahatsız etmeyeceği- 
ne inanıyor.” 

“Bu şaşılacak bir şey değil... Özellikle, Ellie'nin, 
babasının hâlâ sağ olduğuna inandığını düşünür- 
sen,” dedi Nai. “Kaybolduğundan beri, Richard'ı 
gördüğünü söyleyen herkesle tek tek konuştu.” 

“Richard'la ilgili bütün öyküler ona ümit veriyor,” 
dedi Eponine. “Ara sıra hepimizin biraz ümit dozu- 
na ihtiyacımız var...” 

Konuşmada bir anlık duraklama oldu. “Ya sen 
Eponine?” diye Nai sordu, “Kendini...” 

“Hayır,” diye Eponine onun sözünü kesti. “Her 
zaman kendime karşı dürüst oldum... Ne zaman 
olacağını bilmiyorum, ama yakında öleceğim... Ay- 
rıca, neden yaşamak için savaşayım ki? Burada, 
Avalon'daki şartlar, Bourges'daki hapishaneden bi- : 
le daha kötü. Eğer okulda birkaç çocuk da olma- 
sa...” 

İkisi birden kapının dışındaki gürültüyü aynı an- 
da duydular. Nai ve Eponine hiç ses çıkarmadan 
oturdular. Eğer konuşmaları Nakamura'nın gezici 
biotlarından biri tarafından kaydedildiyse, o za- 
man... 

Kapı birdenbire açılınca iki kadının yürekleri ağ- 
zına geldi. Max Pucket, tökezleyerek içeri girdi ve 
sırıtarak, “İkiniz de,” dedi, “kışkırtıcı konuşmalar 
yapmaklan tutuklusunuz.” 

Max, büyük tahta bir kutu taşıyordu. İki kadın 
onu köşeye yerleştirmesine yardım ettiler. Max ka- 
lın ceketini çıkardı. “Geç geldiğim için özür dilerim 
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hanımlar,” dedi. “Ama kendimi tutamadım.” 

Nai yumuşak bir sesle, “Askerler için yeni bir yi- 
yecek yardımı mı?” dedi ve başıyla uyumakta olan 
ikizleri işaret etti. 

Max onayladı, “Kral Japon,” dedi yavaşça, “her 
zaman bana, ordunun midesiyle ilerlediğini hatırla- 
tyor.” 

Eponine, Max'a alaycı bir gülüşle bakarak, “Bu 
Napol&on'un özdeyişlerinden biri,” dedi. “Arkan- 
sas'ta ondan bahsedildiğini hiç duymadığına iddi- 
aya girerim.” 

“Ah, hayır,” dedi Max. “Tatlı öğretmen hanımımız 
alaycı bir havada.” Cebinden açılmamış bir paket si- 
gara çıkartarak. “Belki de hediyesini kendime sak- 
lamalıyım.” 

Eponine gülerek sigaraları kapmak için zıpladı. 
Sahte bir boğuşmadan sonra, Max onları Eponine'e 
verdi. “Sağol, Max,” dedi Eponine içten bir tavırla. 
“Artık bizlere bazı şeylerden zevk almamız için izin 
verilmiyor...” 

Max hâlâ sırıtarak, “Bana bak,” dedi, “bütün o yo- 
lu senin kendine acıyıp durmanı dinlemek için gel- 
medim. Avalon'a senin o güzel yüzünden esinlen- 
mek için uğradım... Eğer canını sıkıyorsam, ben de 
mısır ve domateslerimi alıp...” 

Nai ve Eponine aynı anda, “Mısır ve domates mi!” 
diye bağırarak kutuya koştular. Max kutuyu çelik 
bir çubukla açarken, Nai heyecanla, “Çocuklar ay- 
lardır taze yiyecek yemediler,” dedi. 

Max ciddi bir ifadeyle, “Bunlarla çok, çok dikkat- 
li olun,” dedi. “Yaptığım şeyin kesinlikle yasalara 
aykırı olduğunu biliyorsunuz. Ordu ve hükümet 
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yetkililerine ancak yetecek kadar taze yiyecek var. 
Fakat sizlerin de pirinç artığından daha iyi bir şey 
hak ettiğinizi düşündüm.” 

Eponine, Max'ı kucaklayarak, “Teşekkürler,” de- 
di. 

“Çocuklar ve ben, sana çok teşekkür borçluyuz, 
Max,” dedi Nai. “Sana borcumuzu nasıl ödeyeceği- 
mizi bilmiyorum.” 

“Bir yolunu bulurum,” dedi Max. 

İki kadın iskemlelerine döndüler ve Max da ara- 
larında yere oturdu. “Aklıma gelmişken,” dedi, 
“ikinci yaşam bölgesinde Patrick O'Toole'a rastla- 
dım... Benden ikinize de selam söylememi istedi.” 

“O nasıl?” diye Eponine sordu. 

“Dertli diyebilirim,” diye Max yanıtladı. “Askere 
çağrıldığı zaman, Katie'nin orduyla kendisi için ko- 
nuşmasına izin vermiş —Nicole veya Richard kendi- 
siyle konuşabilselerdi, eminim ki böyle bir şey yap- 
mazdı- ve şimdi ne gibi bir hata yaptığını anlıyor. 
Kendisi bir şey söylemedi, fakat sıkıntılı olduğunu 
hissettim. Nakamura, Nicole'ün yüzünden onu hep 
ön hatlarda tutuyor.” 

“Bu savaş neredeyse bitmedi mi?” diye Eponine 
sordu. 

“Sanırım,” dedi Max. “Fakat Kral Japon'un onun 
bitmesini isteyip istemediği belli değil... Askerlerin 
bana anlattığına göre, çok az direniş kalmış. Daha 
çok kahverengi silindiri düşmandan temizliyorlar- 
mış.” 

Nai öne eğildi, “Silindirde başka bir akıllı yaratı- 
gın da yaşadığına dair bazı söylentiler duyduk 
—kuşlardan tümüyle farklı bir şey.” 
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Max güldü, “Kim neye inanacağını biliyor ki? Te- 
levizyon ve gazeteler, Nakamura'nın istediği şeyleri 
söylüyorlar ve bunu da herkes biliyor. Her zaman 
yüzlerce söylenti olur... Ben, kendim ikinci yaşam 
bölgesinin içinde bazı garip hayvan ve bitkilere 
rastladım, yani hiçbir şey beni şaşırtmıyor.” 

Nai esnemesini bastırdı. Max ayağa kalkarken, 
“Gitsem iyi olacak,” dedi, “ev sahibimiz de uyusun.” 
Eponine'e baktı. “Seninle birlikte eve kadar yürüye- 
cek birini ister misin?” 

Eponine gülümseyerek, “Bu kimin yürümek iste- 
diğine bağlı,” dedi. 

Birkaç dakika sonra, Max ve Eponine, kadının 
Avalon'un yan caddelerinden birindeki küçük kü- 
çük kulübesinin önüne gelmişlerdi. Max paylaştık- 
ları sigarayı yere atarak ayağıyla toprağa gömdü. 
“Birini istersen...” diye söze başladı. 

Eponine içini çekerek, “Evet, Max, elbette iste- 
rim,” dedi. “Eğer birisi olacaksa, bu kesinlikle sen 


olurdun,” ve doğrudan Max'ın gözlerinin içine ba- 
karak, “Ama eğer yatağımı paylaşırsan, bir kez bile 
olsa, sonra daha fazlasını isteyeceğim ve ne kadar 
dikkatli olursak olalım, kötü bir şans eseri, eğer, 
eğer RV—İ1 testinden pozitif çıkarsan, kendimi asla 
affetmem,” dêdi. 

Eponine gözyaşlarını gizlemek için Max'ın göğsü- 
ne yaslanarak, “Her şey için teşekkürler,” dedi. “Sen 
iyi bir insansın, Max Puckett, belki bu çılgın dünya- 


da kalan tek kişi.” 


Eponine yüzlerce şaheserle çevrilmiş olarak Pa- 
riste bir müzenin içindeydi. Büyük bir turist grubu 
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müzede dolaşıyordu. Renoir ve Monet'nin şaheser 
beş tablosu önünde toplam kırk beş saniye harca- 
dılar. Eponine rüyasında, “Durun,” diye haykırdı. 
“Onları görmüş bile olamazsınız.” 

Kapısının çalınması, rüyasını ondan uzaklaştırdı. 
Ellie'nin “Biziz, Eponine,” diye seslendiğini duydu. 
“Eğer çok erkense, daha sonra, sen okula gitmeden 
önce gelmeyi deneyebiliriz. Robert psikiyatri koğu- 
şunda takılacağımızdan korktu.” 

Eponine uzanarak, odadaki tek iskemlenin üstün- 
de asılı sabahlığını aldı. “Bir dakika,” diye seslendi, 
“geliyorum.” 

Kapıyı arkadaşlarına açtı. Ellie'nin, hemşire üni- 
forması üzerindeydi ve sırtında, içinde küçük Nico- 
le'ün olduğu geçici sırt kundağı vardı. Uyuyan be- 
bek, soğuktan korunınası için, akıllıca bir şekilde 
pamuğa sarılmıştı. 

“İçeri girebilir miyiz?” 

“Elbette,” diye Eponine yanıtladı. “"Özür dilerim, 
sizi duymadım herhalde...” 

“Ziyaret için saçma bir saat,” dedi Ellie. “Fakat, 
eğer buraya sabahlan gelmezsek, hastanedeki bü- 
tün işler arasında, hiç vakit bulamayız.” 

Birkaç saniye sonra, Dr. Turner, “Kendini nasıl 
hissediyorsun?” diye sordu. Doktor, Eponine'in 
önünde bir tarayıcı tutuyordu ve taşınabilir ekran 
üstünde veriler belirmeye başlamıştı bile. 

“Biraz yorgun,” dedi Eponine. “Fakat psikolojik 
olabilir. İki ay önce kalbimin bozulma belirtileri 
göstermeye başladığını söylediğinden beri, her gün 
en az bir kez kendimi kalp krizi geçiriyormuş gibi 
hissediyorum.” 
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Muayene süresince, Ellie, ekrana bağlı klavyeyi 
çalıştırdı. Muayene sırasındaki en önemli bilgilerin 
bilgisayara kaydedilmekte olup olmadığını kontrol 
etti. Eponine eğilerek ekranı görmeye çalıştı. “Yeni 
sistem nasıl çalışıyor Robert?” 

“Sondalarda bazı başarısızlıklarımız oldu,” diye 
yanıtladı Robert. “Ed Stafford, yetersiz kontrol ne- 
deniyle, bunun beklenınesi gerektiğini söylüyor... 
ve ayrıca henüz iyi bir veri yönetim cetvelimiz yok, 
ama genel olarak çok memnunuz.” 

Ellie klavyeden başını kaldırmadan, “Bu bir kur- 
tarıcı oldu, Eponine,” dedi. “Kısıtlı parasal güç var- 
ken ve savaşın tüm yaralıları çevremizdeyken, böy- 
le bir otomasyon olmadan RV—41 dosyalarını gün- 
lük halde tutamazdık.” 

“Ana tasarımda Nicole'in uzmanlığından daha 
fazla yararlanabilmek isterdim,” dedi Robert Turner. 
“Onun iç izleme sistemleri üzerinde bu kadar uz- 
man olduğunu bilmiyordum.” Doktor ekranda beli- 
ren grafikte olağandışı bir şey gördü. “Şunun bir 
kopyasını basar mısın canım?” dedi, “Ed'e göster- 
mek istiyorum.” 

Muayene sona ererken, Eponine, “Annenle ilgili 
yeni bir şey duydun mu?” diye Ellie'ye sordu. 

“İki gece önce Katie'yi gördük," diye Ellie yavaş- 
ça yanıtladı. “Çok zor bir gece oldu. Nakamura ve 
Macmillan'dan getirdiği başka bir 'anlaşma'yı görüş- 
mek istiyordu...” Sesi zayıfladı. “Neyse, Katie Yer- 
leşme Günü'nden önce kesinlikle mahkemenin ya- 
pılacağını söyledi.” 

“O, Nicolei görmüş mü?” 

“Hayır,” dedi Ellie. “Bildiğim kadarıyla kimse gö- 
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remiyor. Yiyeceği bir Garcia tarafından veriliyor ve 
aylık kontrolleri de bir Tiasso tarafından yapılıyor.” 

Bebek Nicole, annesinin arkasında kımıldadı ve 
sızıldandı. Eponine uzanarak onun yanağının açık- 
ta kalan kısmına dokundu. “Ne de inanılınayacak 
kadar yumuşak oluyorlar,” dedi. Aynı anda küçük 
kızın gözleri açıldı ve ağlamaya başladı. 

Ellie, “Robert onu emzirmek için vaktim var mı?” 
diye sordu. 

Dr. Turner saatine baktı. “Pekâlâ,” dedi. “Esas ola- 
rak burada işimiz bitti... Wilma Margolin ve Bill 
Tucker'ın ikisi de bir sonraki blokta olduklarına gö- 
re, neden ben tek başıma onları ziyaret edip bura- 
ya geri dönmüyorum?” 

“Onları bensiz halledebilir misin?” 

“Biraz zorlukla,” dedi Robert üzgün bir tavırla. 
“Özellikle zavallı Tucker.” 

Ellie, Eponine'e açıklayarak, “Bill Tucker yavaş 
yavaş ölüyor,” dedi. “Yalnız ve çok acı çekiyor. Fa- 
kat hükümet ötanaziyi yasakladığından beri elimiz- 
den bir şey gelmiyor.” 

Birkaç dakika sonra, Dr. Turner Eponine'e, “Veri- 
lerinde ek bir zayıflama görülmüyor,” dedi. “Sanı- 
rım buna şükretmeliyiz.” 

Eponine onu duymadı. Zihninde kendi yavaş ve 
acılı ölümünü hayal ediyordu. Bu şekilde olmasına 
izin vermeyeceğim, dedi kendine. Asla. Artık işe ya- 
ramaz bale geldiğim zaman... Max bana bir silah 
getirir. 

“Üzgünüm Robert,” dedi. “Sandığımdan fazla uy- 
ku sersemi olmalıyım. Ne demiştin?” 

“Daha kötü değilsin.” Robert, Eponine'i yanağın- 
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dan öptü ve kapıya yönelirken Ellie'ye “Yirmi daki- 
kaya kadar dönerim,” dedi. 

O gittikten sonra Eponine, “Robert çok yorgun 
görünüyor,” dedi. 

“Öyle,” dedi Ellie. “Hâlâ aralıksız çalışıyor... Ve 
çalışmadığı zamanlarda da kaygılanıyor.” Ellie top- 
rak zemine oturmuş ve sırtını kulübenin duvarına 
dayamıştı. Nicole, onun kolları arasında göğsünden 
süt emerken ara sıra mırıldanıyordu. 

“Eğlenceli görünüyor,” dedi Eponine. 

“Yaşadığım hiçbir şeye, uzaktan da olsa benzemi- 
yor. Verdiği zevk tarif edilemez.” 

Eponine'in içinden bir ses, Benim için değil, de- 
di, ne şimdi, ne de hiçbir zaman. Bir an için Epo- 
nine, az daha Max Puckett'a “Hayır” dememek üze- 
re olduğu o duygusal geceyi hatırladı. İçinden derin 
bir acı yükseldi. Onunla mücadele etmeye çalıştı. 

Konuyu değiştirerek, “Dün Benjy'yle güzel bir yü- 
rüyüş yaptık,” dedi. 

“Eminim bu sabah bana hepsini anlatır,” dedi El- 
lie. “Seninle yaptığı pazar yürüyüşlerini seviyor. Be- 
nim fırsat düştükçe yaptığım ziyaretler dışında, elin- 
de kalan tek şey o... Biliyorsun bu konuda çok min- 
nettarım.” 

“Unut gitsin. Beniy'yi seviyorum. Ayrıca bana ih- 
tiyaç duyulduğunu hissediyorum, ne demek istedi- 
gimi eğer anlıyorsan... Benjy şaşılacak kadar uyum 
gösterdi. 41'liler kadar ve hatta burada, silah fabri- 
kasında çalışmak için atanan insanlar kadar şikayet 
etmiyor.” 

“Acısını saklıyor,” diye Ellie yanıtladı. “Benjy her- 
kesin sandığından daha akıllıdır... Bakımevini ke- 
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sinlikle sevmiyor, ama tek başına kendine bakama- 
yacağını da biliyor. Kimseye yük olmak da istemi- 
yor...” 

Birden Ellie'nin gözleri yaşlarla doldu ve vücudu 
hafifçe sarsıldı. Bebek Nicole süt emmeyi keserek 
annesinin yüzüne baktı. “İyi misin?” diye Eponine 
sordu. 

Ellie olumlu bir şekilde başını salladı ve herhangi 
bir süt sızıntısını önlemek için göğsünün yanında 
tuttuğu küçük pamuklu kumaşla gözlerini sildi. Ni- 
cole süt emmeye devam etti. “Acı çeken birini sey- 
retmek yeterince üzücü,” dedi Ellie. “Gereksiz acı- 
larsa insanın yüreğini parçalıyor.” 


Nöbetçi dikkatle onların kimlik kağıtlarını incele- 
di ve arkasındaki bilgisayar konsolunun başında 
oturmakta olan başka bir üniformalı adama verdi. 
İkinci adam bilgisayarına bir giriş yaptıktan sonra 
belgeleri nöbetçiye geri verdi. 

Kulak erimini aştıktan sonra, Ellie, “Neden,” dedi, 
“bu adam her gün fotoğraflarımızı inceliyor? Şu son 
ayın içinde en az bir düzine kez, bizi kontrol nok- 
tasından kendisi geçirmiştir.” i 

Yaşam bölgesinin çıkışından Positano'ya uzanan 
yolda yürüyorlardı. “Bu onun işi,” diye Robert ya- 
nıtladı. “Kendisini önemli hissetmekten hoşlanıyor. 
Eğer bu işi her defasında bir tören haline getirmez- 
se, o zaman onun üstümüzdeki gücünü unutabili- 
riz.” 

“Girişle biotlar ilgilenirken her şey daha düzgün- 
dü.” 

“Hâlâ çalışan biotlar savaş için çok önemliler... 
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Ayrıca, Nakamura, bir gün Richard Wakefield'in ha- 
yaletinin bir şekilde görünüp, biotların zihnini ka- 
rışuracağından korkuyor.” 

Birkaç saniye sessizlik içinde yürüdüler. “Baba- 
mın ,sağ olduğuna inanmıyorsun, değil mi sevgi- 
lim?" 

Robert kısa bir duraksamadan sonra, “Hayır ca- 
nım,”ldedi. Yanıtının kesinliğine kendisi de şaşır- 
mıştı. “Fakat, onun sağ olduğunu sanmamama kar- 
şın, sağ olmasını umuyorum.” 

Sonunda Robert ve Ellie, Positano'nun dış mahal- 
lelerine gelmişlerdi. Kasabanın ortasına doğru hafif 
bir eğimle inen yolun iki yanına, Avrupa stili birkaç 
yeni ev sıralanmıştı. “Bu arada Ellie,” dedi Robert, 
“babandan bahsederken, seninle konuşmak istedi- 
gim bir şeyi hatırladım... Sana bahsetmiş olduğum 
projeyi hatırlıyor musun? Hani şu Ed Stafford'un 
yaptığı?” 

Ellie başını salladı. 

“Bütün koloniyi, genel genetik gruplarına göre sı- 
nıflandırmak istiyor. Böyle bir sınıflandırmanın, tü- 
müyle kişisel olmasına karşın, bireylerin hangi has- 
talıklara yakalanabileceklerine dair ipuçları verebi- 
leceğini söylüyor. Yaklaşunına tam olarak katılmı- 
yorum —tubbi olmaktan ziyade, çok zorlama ve sa- 
yısal gibi görünüyor— ama Dünya'da buna benzer 
çalışmalar yapılmış ve gerçekten benzer genleri 
olanların, aynı hastalıklara yakalanma eğilimleri ol- 
duğu saptanmıştı.” 

Ellie durarak soran bakışlarla kocasına baktı, “Be- 
nimle bunu neden konuşmak istiyorsun?” 

Robert güldü. “Evet, evet,” dedi. “O konuya geli- 
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yorum... Neyse, Ed bir ölçüm farkı saptadı. Bu, dört 
ana amino asidin gen içinde nasıl sıralandığına ba- 
karak, iki bireyin birbirinden nasıl ayrıldığını göste- 
ren sayısal bir yöntem —ve sonra Yeni Cennet'in va- 
tandaşlarını bir deneme yapmak için gruplara ayır- 
dı. Aslında bu ölçümün gerçekten bir anlamı yok...” 

“Robert Turner,” Ellie onun sözünü keserken gü- 
lüyordu. “Lütfen sadede gelir misin? Bana neyi an- 
latmaya çalışıyorsun?” 

“Şey, garip bir durum,” dedi Robert. “Ne sonuç çı- 
karacağımızı pek de bilmiyoruz. Ed ilk sınıflandır- 
ma yapısını kurduğu zaman, denenen bireylerden 
ikisi hiçbir gruba girmedi. Ama sınıfların tanımlan- 
masıyla biraz oynayınca, bunlardan birini içine alan 
sayısal bir yayılma saptadı. Fakat son bireyin amino 
asit zinciri, Yeni Cennetteki diğer insanlarınkinden 
o kadar farklıydı ki, onu hiçbir gruba yerleştireme- 
di...” 

Ellie, sanki kocası aklını kaçırmış gibi ona bakı- 
yordu. 

Robert sıkıntılı bir şekilde, “O iki birey erkek kar- 
deşin Benjy ve sendin,” diye tamamladı. “Ve bütün 
grupların dışında kalan da sensin.” 

Otuz metre kadar sessizlik içinde yürüdükten 
sonra Ellie, “Bundan kaygılanmalı mıyım?” diye sor- 
du. 

Robert kaygısızca, “Sanmıyorum,” dedi. “Bu her- 
halde, Ed'in seçtiği belirli ölçü birimindeki bir çar- 
pıklık. Belki de bir yanlışlık yapıldı... Fakat, cenin- 
sel gelişimin sırasında, bir şekilde, kozmik radyas- 
yonun senin genetik yapını değiştirmiş olması bü- 
yüleyici bir şey olurdu.” 
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Bu arada Positano'nun ana meydanına gelmişler- 
di. Ellie uzanarak kocasını öptü. Biraz da ona takı- 
larak, “Bu çok ilginç canım,” dedi, “ama, kabul et- 
meliyim ki, bunun ne olduğunu anladığımdan emin 
değilim.” 

Meydanın çoğunu büyük bir bisiklet rafı kaplıyor- 
du. Eskiden tren istasyonu olan yerde, şimdi iki dü- 
zine sıra ve bir o kadar sütundan oluşan park yeri 
yayılmıştı. Elektrikli arabaları olan hükümet liderle- 
ri dışında, herkes ulaşım için bisiklet kullanıyordu. 

Yeni Cennetteki tren seferleri, savaş başladıktan 
hemen sonra durdurulmuştu. Trenler, dünyadışı ya- 
ratıklar tarafından, kolonideki insan fabrikalarının 
yapamayacağı kadar hafif ve olağanüstü sağlam bir 
maddeden yapılmıştı. Bu alaşımlar birçok askeri gö- 
rev için son derece değerliydi. Bu nedenle, savaşın 
ortalarına doğru, savunma bakanlığı, tren sistemin- 
deki bütün vagonları resmen istemişti. 

Ellie ve Robert, Shakespeare Gölü'nün kıyısında 
yan yana bisikletlerini sürdüler. Küçük Nicole uyan- 
mış ve sessizce çevresindeki manzarayı seyrediyor- 
du. Her zaman Yerleşme Günü pikniğinin yapıldığı 
parkı geçtiler ve kuzeye döndüler. Ellie çok ciddi 
bir ifadeyle “Robert,” dedi. “Dün geceki uzun ko- 
nuşmamız üzerinde düşündün mü?” 

“Nakamura ve politika hakkındaki mi?” 

Ellie, “Evet,” dedi. “Seçimleri savaşın sonuna ka- 
dar erteleme bildirisine, ikimizin de karşı çıkması 
gerektiğine hâlâ inanıyorum... Kolonide oldukça 
önemli bir yerin var. Sağlık çalışanlarının çoğu seni 
izleyecektir... Nai, Avalon'daki fabrika işçilerinin 
greve bile gidebileceklerini söylüyor.” 
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Uzun bir sessizlikten sonra, Robert, “Yapamam,” 
dedi. Í 

Ellie, “Neden, sevgilim?” diye sordu. 

“Çünkü, işe yarayacağını sanmıyorum... Ellie, 'se- 
nin idealist dünyanda, insanlar prensiplere ve de- 
gerlere bağlı olarak davranırlar. Gerçekteyse, hiç de 
böyle olmaz. Eğer Nakamura'ya karşı çıkarsak, en 
olası sonuç ikimizin de hapsedilmesi olur. O zaman 
kızımıza ne olur? Ayrıca, RV—41 çalışmalarıyla ilgili 
tüm destek, zavallı insanları şimdiki hallerinden da- 
ha kötü şekilde bırakarak kaldırılır. Hastanede çalı- 
şanlar daha da eksilir... İdealist davranışımız nede- 
niyle çok insan acı çeker. Bir doktor olarak, bu ola- 
sı sonuçları kabul edilmez buluyorum.” 

Ellie, Merkez Şehir'in ilk binalarından beş yüz 
metre uzaktaki bisiklet yolundan küçük parka doğ- 
ru saptı. “Neden burada duruyoruz” diye Robert 
sordu. “Bizi hastanede bekliyorlar.” 

“Ağaçları görmek, çiçekleri koklamak ve Nicole'ü 
kucaklamak için beş dakika durmak istiyorum.” 

Ellie bisikletten indikten sonra, Robert, ona sırtın- 
daki bebek taşıyıcısını indirmesi için yardım etti. 
Sonra Ellie, kucağında Nicole olduğu halde çimen- 
lerin üstüne oturdu. Nicole, küçük elleriyle kavradı- 
ğı üç ot yaprağını incelerken, büyüklerin hiçbiri ko- 
nuşmayarak onu izlediler. 

Sonra, Ellie bir battaniye yayarak yavaşça kızını 
üstüne yatırdı. Kocasına yaklaşarak kollarını onun 
boynuna doladı. “Seni çok, pek çok seviyorum Ro- 
bert,” dedi. “Fakat bazen seninle aynı fikirde olma- 
dığımı da söylemeliyim.” 
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Hücrenin tek penceresinden gelen ışık, Nicole'ün 
yatağının karşısındaki toprak duvarda bir şekil ya- 
ratmıştı. Penceredeki çubuklar, üç taş oyununun 
karesel desenini andıran üçe üçlük kusursuz bir 
matris oluşturmuştu. Odasındaki ışık Nicole'e kalk- 
ma zamanının geldiğini işaret ediyordu. Üzerinde 
uyumakta olduğu tahta yataktan kalkarak odayı 
geçti ve lavaboda yüzünü yıkadı. Sonra derin bir 
nefes alarak başka bir gün için gücünü toplamaya 
çalıştı. 

Nicole, yaklaşık beş aydır içinde bulunduğu son 
hapishanesinin, Yeni Cennet'in Hakone ve San Mi- 
guel arasındaki tarım kuşağının bir yerinde oldu- 
ğundan kesinlikle emindi. Son nakli sırasında göz- 
leri kapatılmıştı. Ancak, Nicole çabucak kendisinin 
kırsal alanda olduğunu anlamıştı. Ara sıra, tavanın 
hemen altındaki kırk santimetrekarelik pencereden, 
güçlü bir hayvan kokusu hücresine süzülüyordu. 
Ayrıca, Yeni Cennet'te gece olduğu zaman, Nicole, 
penceresinin dışında hiçbir yansıyan ışık görmüyor- 
du. 

Nicole parmaklarının ucunda yükselerek, birkaç 
gram lezzetli pirinci penceresinin içine itmeye çalı- 
şırken, Bu son aylar eri kötüsüydü, diye düşündü. 
Konuşma yok, okuma yok, egzersiz yok. Günde iki 
öğün pirinç ve su. Kendisini her sabah ziyaret eden 
kırmızı sincap dışarıda belirdi. Nicole onu duyabili- 
yordu. Onu pirinci yerken görebilmek için hücre- 
sinde geriledi. 
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“Sen benim tek arkadaşımsın, yakışıklı dostum,” 
diye Nicole yüksek sesle konuştu. Sincap yemeyi 
keserek, olası bir tehlikeye karşı her zaman hazır 
olarak, dinledi. “Ve sen söylediğim tek bir sözcüğü 
bile anlamıyorsun.” 

Sincap fazla kalmadı. Kendi pirinç payını yedik- 
ten sonra, Nicole'ü yalnız bırakarak oradan ayrıldı. 
Birkaç dakika, Nicole, sincabın durduğu yere baka- 
rak ailesine neler olduğunu merak etti. 

Altı ay öncesine, isyana teşvik suçu davasının, 
son dakikada, “belirsiz bir süre için ertelendiği” ta- 
rihe kadar, Nicole'e, bir saatlik bir süre için, hafta- 
da bir tek ziyaretçiye izin veriliyordu. Konuşmalara 
bir gardiyanın eşlik etmesine ve politika ile son 
olayların konuşulmasının kesinlikle yasak olmasına 
karşın, Ellie veya Patrick'le olan bu haftalık görüş- 
meleri, büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu. Genellik- 
le gelen Ellie oluyordu. Her iki çocuğuyla yaptığı 
konuşmalardaki son derece dikkatle seçilmiş bazı 
sözcüklerden, Nicole, Patrick'in bir tür hükümet işi- 
ne karışmış olduğunu ve ancak kısıtlı zamanlarda 
gelebileceği sonucunu çıkarmıştı. 

Nicole, Benjy'nin düşkünler evine yerleştirildiğini 
ve kendisini görmesine izin verilmediğini öğrendiği 
zaman önce öfkelenmiş, sonra çok üzülmüştü. El- 
lie, annesini, şartlar göz önüne alındığında, 
Benjy'nin iyi olduğuna ikna etmeye çalışmıştı. Ara- 
larında Katie'yle ilgili çok az konuşma geçmişti. Ne 
Patrick, ne de Ellie, büyük kız kardeşlerinin annesi- 
ni ziyaret etmeye hiç niyeti olmadığını, annelerine 
nasıl açıklayacaklarını bilememişlerdi. 

Bu ilk ziyaretler sırasında, her zaman en güvenli 
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konu Ellie'nin hamileliği oluyordu. Nicole, kızının 
karnına dokunurken veya onunla anne olmanın 
verdiği özel duygular hakkında konuşurken çok he- 
yecanlanıyordu. Ellie, bebeğin ne kadar hareketli 
olduğundan bahsetse, Nicole hemen ona katılıyor 
ve kendi deneyimleriyle karşılaştırıyordu (“Patrick'e 
hamile olduğum zaman,” demişti bir seferinde, “hiç 
yorulmamıştım. Ama, öte yanda sen, bir anne için 
tam bir karabasandın —uyumak istediğim zaman, 
gece yarılarında bile her zaman tekmeler durur- 
dun.”) Ellie eğer kendini iyi hissetmiyorsa, Nicole 
ona, bazı durumlarda kendisine oldukça yardımcı 
olan yiyecekleri veya beden hareketlerini salık ve- 
riyordu. 

Ellie'nin son ziyareti, bebeğin doğum tarihinden 
iki ay önce olmuştu. Onu izleyen hafta da Nicole 
yeni hücresine nakledilmiş ve o günden beri bir tek 
insanla konuşmamıştı. Kendisine hizmet eden dilsiz 
biotlar, onun sorularını duyduklarına dair bir belir- 
ti bile göstermiyorlardı. Bir defasında, çaresiz bir 
anında, kendisine haftalık banyosunu yaptıran Tias- 
so'ya bağırarak “Anlamıyor musun?” demişti. “Kızı- 
mın geçen hafta içinde torunumu doğurmuş olması 
gerek. Onların iyi olup olmadıklarını öğrenmeli- 
yim.” 

Daha önceki hücrelerinde, her zaman Nicole'ün 
okumasına izin verilmişti. Ne zaman istese ona kü- 
tüphaneden yeni kitap diskleri getirilmiş, böylece 
ziyaretler arasındaki günler oldukça çabuk geçmiş- 
ti. Hemen hemen babasının tarihi romanlarının 
hepsini ve bunların yanında bazı, şiir, tarih ve çok 
ilgi duyduğu bazı tıp kitaplarını da yeniden oku- 
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muştu. Nicole özellikle, kendi hayatıyla, iki çocuk- 
luk kahramanı Jean d'Arc ve Aguitaineli Eleanor'un 
hayatları arasındaki paralelliği büyüleyici buluyor- 
du. Nicole, her iki kadının da uzun ve zor hapisha- 
ne dönemlerine karşın, temel davranışlarının değiş- 
mesine izin vermemelerini gördükçe kendi gücünü 
artırıyordu. 

Taşındıkran sonra, yeni hücresinde ona hizmet 
eden Garcia, özel eşyalarını ve elektronik okuyucu- 
sunu geri getirmediği zaman, Nicole basit bir hata 
olduğunu sandı. Ancak, okuyucuyu defalarca iste- 
diği halde, bir türlü gelmeyince, okuma ayrıcalığı- 
nın artık geri alındığını anladı. 

Yeni hücresinde zaman, Nicole için çok yavaş ge- 
çiyordu. Her gün birkaç saat, bilinçli olarak, ileri 
geri dolaşarak vücudunu ve zihnini işler halde tut- 
maya çalışıyordu. Bu yürüyüş seanslarını organize 
ederek, kaçınılmaz biçimde onun yalnızlık ve üzün- 
tü hislerinin yoğunlaşmasına yol açan, ailesiyle ilgi- 
li düşüncelerini uzaklaştırmak için, daha genel fel- 
sefi kavram ve düşüncelere yöneldi. Bu seansların 
sonunda, genellikle, hayatının geçmiş bir olayına 
odaklanıyor ve ondan yeni ve anlamlı bir sonuç çı- 
karmaya çalışıyordu. 

Böyle bir seansta, Nicole, on beş yaşında olduğu 
yıllardaki bir dizi olayı çok net bir şekilde hatırladı. 
O sırada Nicole ve babası, Beauvois'da rahat bir ha- 
yat sürüyorlardı ve Nicole'ün okuldaki eğitimi çok 
parlaktı. Jean d'Arc'ın Rouen'da şehit edilmesinin 
750. yılını anmak için yapılacak bir dizi törende, ba- 
kireyi canlandıracak üç kızı seçmek için ülke çapın- 
da yapılacak yarışmaya katılmaya karar verdi. Nico- 
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le kendini öylesine büyük bir tutku ve içtenlikle ya- 
rışmaya kaptırdı ki, babası hem heyecanlandı hem 
de kaygılandı. Nicole Tours'daki bölgesel yarışrnayı 
kazandıktan sonra, Pierre bile altı hafta için roman- 
ları üzerindeki çalışmalarını, sevgili kızının Ro- 
uen'daki finallere hazırlanmasına yardım etmek için 
bıraktı. 

Nicole, yarışmanın atletizm ve kültür bölümlerin- 
de birinci sıradaydı. Oyunculuk değerlendirmesin- 
de de çok yüksek puan aldı. Nicole ve babası onun 
seçileceğinden emindiler. Fakat kazananlar açıklan- 
dığı zaman, Nicole ikinci yedekti. 

Nicole, Yeni Cennetteki hücresinin çevresinde 
dolanırken, Yıllarca, diye düşündü, Başarısız oldu- 
umu düşündüm. Babamın, Fransa'nın bakır ten- 
li bir Jean d'Arc için henüz hazır olmadığını söyle- 
mesinin bile anlamı yoktu. Kendime göre ben başa- 
rısızdım. Perişan olmuştum. Kendime olan saygım 
olimpiyatlara kadar geri gelmedi ve iki gün sonra 
da Henry beni yeniden yıktı. 

Bedeli korkunçtu, diye Nicole devam etti. Kendi- 
me olan saygımı kaybettiğimden, yıllarca tümüyle 
içime kapanıktım. Sonunda kendimden memnun 
olabilmem için yıllar geçmesi gerekti. Ve ancak on- 
dan sonra başkalarına karşı verici olabildim. Dü- 
şüncelerinde bir an durakladı. Neden çoğumuz ay- 
nı deneyimden geçmek zorundayız? Neden gençlik 
çok bencil ve neden yaşanacak bu kadar çok şeyin 
var olduğunu anlamak için önce kendimizi bulma- 
mız gerekiyor? 


Her zaman yemeklerini getiren Garcia, akşam ye- 
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meğine biraz taze ekmek ve birkaç pişmemiş havuç 
eklediği zaman, Nicole, perhizinde bazı değişiklik- 
lerin başlamakta olduğunu düşündü. İki gün sonra 
Tiasso hücresine, saç fırçası, makyaj malzemesi, bir 
ayna ve hatta bazı parfümler getirdi. Nicole uzun ve 
zevk veren bir banyo yaparak aylar sonra kendini 
yenilenmiş hissetti. Biot tahta banyo küvetini alıp 
giderken Nicole'e bir not uzattı. Notta, “Yarın sabah 
bir ziyaretçiniz olacak,” yazılıydı. 

Nicole uyuyamadı. Sabah olunca arkadaşı sincap- 
la küçük bir kız gibi çene çalarak ona o günkü bu- 
luşmayla ilgili umutlarını ve kaygılarını anlattı. İkisi- 
nin de ümitsiz durumda olduğunu kabul etmeden 
önce, yüzü ve saçlarıyla defalarca ilgilendi. Zaman 
çok yavaş geçiyordu. 

Sonunda, tam öğle yemeğinden önce, koridordan 
hücresine doğru gelen bir insanın ayak seslerini işit- 
ti. Umutla ileri atıldı. Kızını son köşeyi dönerken 
görünce, “Katie,” diye haykırdı. 

Katie hücrenin kilidini açıp içeri girerken, “Mer- 
haba anne,” dedi. İki kadın bir süre birbirine sarıl- 
dılar. Nicole gözlerinden boşalan yaşlara engel ol- 
maya çalışmadı. 

İkisi de, hücredeki tek mobilya olan, Nicole'ün 
yatağına oturdular. Katie, Nicole'e yeni bir torunu- 
nun olduğunu bildirerek (“Nicole des Jardins Tur- 
ner,” dedi, “çok gurur duymalısın,”) ve sonra yirmi 
kadar fotoğraf çıkardı. Resimler bebeğin anne ve 
babasıyla çekilmiş anları, Ellie ve Beniy'yi parkın 
bir yerinde, Patrick'i üniformalı olarak gösteriyordu, 
hatta Katie'nin gece elbisesiyle çekilmiş birkaç res- 
mi bile vardı. Nicole, gözleri dolu halde, resimleri 
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tek tek inceledi, birkaç kez “Ah, Katie," diye hayret- 
le haykırdı. 

Bitirdiği zaman, Nicole fotoğrafları getirdiği için 
kızına çok çok teşekkür etti. “Sende kalabilirler, an- 
ne,” diyen Katie ayağa kalkarak pencereye yürüdü. 
Çantasını açarak sigara ve çakmağını çıkardı. 

“Canım,” dedi Nicole tereddütle, “burada sigara 
içmesen olur mu? Havalandırma berbat. Haftalarca 
kokusunu alırım.” 

Katie birkaç saniye annesine baktıktan sonra, si- 
gara ve çakmağını çantasına geri koydu. O anda bir 
çift Garcia hücreye dışarıdan bir masa ve iki iskem- 
le getirdiler. 

Nicole, “Nedir bu?” diye sordu. 

Katie gülümseyerek, “Birlikte öğle yemeği yiyece- 
iz,” dedi. “Bu özel gün nedeniyle özel bir şey ha- 
zırlattım —şarap sosunda mantarlı tavuk.” 

Fevkalade kokan yemek az sonra üçüncü bir Gar- 
cia tarafından getirilerek örtülü masanın üzerine Çin 
porselenleri ve gümüş takımların yanına kondu. Bir 
şişe şarap ve iki kristal bardak bile vardı. 

Nicole için sofra kurallarına uymak çok zordu. 
Tavuk o kadar lezzetli ve mantarlar o kadar tazey- 
di ki, yemeğini hiç konuşmadan yedi. Ne zaman şa- 
raptan bir yudum alsa, Nicole, “Ummm,” ya da “Bu 
nefis,” diyordu, fakat genel olarak tabağı tertemiz 
oluncaya kadar konuşmadı. Artık çok az yemeye 
alışmış olan Katie, yiyeceğinden birkaç lokma ala- 
rak annesini izledi. Nicole yemeğini bitirdiği için bir 
Garcia çağırdı. Güzel bir fincan kahve içmeyeli ne- 
redeyse iki yıl olmuştu. 

Nicole, yemek için teşekkür ettikten sonra, sıcak 
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bir gülümsemeyle, “Evet, Katie,” dedi, “senden ne 
haber? Ne işler yapıyorsun?” 

Katie çirkin bir kahkaha atarak, “Hep aynı bok,” 
dedi. “Şu anda tüm Vegas bölgesinin 'Eğlence Mü- 
dürü'yüm... Kulüplerdeki bütün gösterileri ben dü- 
zenliyorum... İş harika, ancak...” Katie, annesinin 
ikinci yaşam bölgesindeki savaştan haberi olmadı- 
ğını hatırlayarak sustu. Nicole, “Özelliklerini takdir 
edebilecek bir erkek buldun mu?” diye incelikle 
sordu. 

“Çevremde devamlı biri yok,” diye Katie annesi- 
nin sorusunu yanıtlarken biraz utangaçtı, fakat bir- 
den heyecanlandı ve masanın üstünde eğilerek, 
“Bak anne,” dedi, “buraya benim aşk hayatımı gö- 
rüşmek için gelmedim... Sana bir önerim var, daha 
doğrusu, ailenin sana, hepimizin desteklediği bir 
önerisi var.” 

Nicole, şaşkınlıkla kaşlarını kaldırarak kızına bak- 
tu. Onu son gördüğünden beri, iki yıldır, Katie'nin 
oldukça yaşlanmış olduğunu fark etti. “Anlamıyo- 
rum,” dedi Nicole. “Ne gibi bir öneri?” 

“Şey, bildiğin gibi, hükümet uzun süredir senin 
aleyhine bir dava açmaya hazırlanıyordu. Artık bu 
davayı açmaya hazırlar. Elbette suç isyana teşvik ve 
bu da zorunlu olarak idam cezasını gerektiriyor. 
Savcı, senin aleyhindeki delillerin çok kuvvetli ol- 
duğunu ve kesinlikle suçlu bulunacağını söyledi bi- 
ze. Ancak, koloni için yaptığın eski hizmetler göz 
önüne alınarak, eğer ‘istemeyerek isyana teşvik’ et- 
tiğini söyleyip suçunu kabul edersen, davayı düşü- 
re...” 

Nicole kesin bir ifadeyle, “Fakat ben hiçbir şey- 
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den suçlu değilim,” dedi. 

“Bunu biliyorum anne,” diye Katie biraz sabırsız- 
lık belirtisiyle yanıtladı. “Fakat biz —Ellie, Patrick ve 
ben- büyük olasılıkla senin suçlu bulunacağında 
hemfikiriz. Savcı bize, eğer sadece cezanı indirmek 
için suçunu kabul edersen, hemen daha iyi bir or- 
tama götürüleceğine, yeni torunun dahil, ailenin se- 
ni ziyaret etmesine izin verileceğine söz verdi... 
Hatta, Benjy'nin Robert ve Ellie'yle birlikte yaşama- 
sı için yetkililerle görüşeceğini de ima etti...” 

Nicole alt ist olmuştu. “Hepiniz, tutuklandığım 
günden ber nwla suçsuz olduğumu söylememe 
karşın, bu &.naşmayı kabul ederek suçu kabul et- 
memi mi istiyorsunuz?” 

Katie onaylayarak, “Ölmeni istemiyoruz,” dedi. 
“Özellikle hiçbir neden yokken.” 

“Bir neden yokken mi?” diye Nicole'ün gözleri 
birden parladı. “Yani benim bir neden olmadan öle- 
ceğimi düşünüyorsun!” Masayı iterek ayağa kalktı 
ve hücrenin içinde dolaşmaya başladı. Katie'den 
çok kendiyle konuşarak, “Ben adalet için ölece- 
gim,” dedi. “Evrenin hiçbir yerinde bunu anlayacak 
tek varlık bile olmasa, ben buna inanıyorum." 

Katie araya girdi, “Ama anne, bu hangi amaca 
hizmet edecek? Çocukların ve torunun senin birlik- 
teliğinden sonsuza kadar mahrum kalacaklar ve 
Benjy o iğrenç umarhanede kalacak...” 

Nicole sesini yükselterek onun sözünü kesti ve 
“İşte, şimdi de pazarlık başladı," dedi. “Faust'un 
şeytanla yaptığı anlaşmanın daha sinsi bir uyarla- 
ması... İlkelerini terk et, Nicole ve hiçbir şekilde ka- 
nunlara aykırı hareket etmesen de, suçunu kabul et. 
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Ruhunu sadece dünyasal ödüller için satma. Hayır, 
bu çok kolaylıkla reddedilebilecek bir şey... Ailenin 
iyiliği için bu anlaşmayı kabul etmen isteniyor... Bir 
anneyi etkilemek için bundan daha çekici bir yol 
bulunabilir miydi?” 

Nicole'ün gözleri alev alevdi. Katie çantasına uza- 
narak bir sigara çıkardı ve titreyen elleriyle yaktı. 
“Ve böyle bir teklifi bana getiren kim?” diye Nicole 
devam etti. Şimdi artık bağırıyordu. “Bana lezzetli 
yiyecekler, şarap ve ailemin resimlerini getirerek, 
beni elektrikli iskemleden daha çok acı vererek öl- 
dürecek olan, kendimi cezalandıracak bıçak için 
yumuşatmak isteyen kim? İşte, rahmimin sevgili 
meyvesi, kendi kızım.” 

Nicole birden ilerleyerek Katie'yi yakaladı. Kork- 
muş kızını sallarken, “Onlar için Yahuda'yı* oyna- 
ma Katie,” dedi. “Sen bundan çok daha iyisin. Eğer 
bu sahte suçlamalarla beni suçlu bulup idam eder- 
lerse, zamanla ne yapmakta olduğumu anlayacak- 
sın.” 

Katie kendini annesinin ellerinden kurtararak ge- 
riye doğru sendeledi. Sigarasından bir nefes çeke- 
rek, “Bu saçmalık, anne,” dedi bir an sonra. “Tam 
anlamıyla saçmalık... Her zamanki, kendini üstün 
gören tavrını takınıyorsun... Bak, buraya sana yardı- 
ma, sana yaşama devam etmen için bir fırsat öner- 
meye geldim. Şu lanet yaşamında bir kez de başka- 
sını dinleyemez misin?” 

Nicole, Katie'yi birkaç saniye süzdü. Yeniden ko- 
nuşmaya başladığında sesi daha yumuşaktı. “Seni 
dinliyorum Katie ve duyduklarımdan hiç hoşlanma- 
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dım. Aynı zamanda seni izliyorum da... Bir an için 
buraya bana yardım etmeye geldiğine inanmadım. 
Bu, birkaç yıldır karakterinde görmekte olduğum 
değişiklikle hiç uyuşmazdı. Bütün bunların içinde 
senin çıkarın olmalı... 

“Ayrıca, senin hiçbir şekilde Ellie ve Patrick'i tem- 
sil ettiğine de inanmıyorum. Eğer öyle olsaydı, on- 
lar da seninle birlikte gelirlerdi. Az önce, belki de 
çocuklarımın çok acı çekmesine neden olduğum 
hissine kapılarak, kafamın biraz karıştığını itiraf et- 
meliyim... fakat şu son birkaç dakikada burada ne- 
ler olduğunu çok iyi anladım... Katie, canım Ka- 
tie'm...” 

Nicole ona yaklaşırken, Katie, “Bana bir daha do- 
kunma," diye bağırdı. Gözleri yaşlarla doluydu. “Ve 
o gurur dolu acımanı da kendine sakla...” 

Hücre bir süre için sessizdi. Katie sigarasını biti- 
rerek kendini toplamaya çalıştı. Sonunda, “Bak,” 
dedi, “benim için ne düşündüğün umurumda bile 
değil, bu önemli değil, fakat, neden, anne, neden 
Patrick, Ellie ve hatta küçük Nicole'ü düşünmüyor- 
sun? Bir azize olmak, onların bu yüzden acı çekme- 
lerinden daha mı önemli?” 

“Zamanla anlayacaklar,” dedi Nicole. 

“Zamanla,” dedi Katie hiddetle, “ölmüş olacaksın. 
Çok kısa bir süre sonra... Buradan çıkıp Nakamu- 
ra'ya bir anlaşma olmadığını söylediğim zaman, du- 
ruşma tarihinin belirleneceğini ve böylece hiçbir 
şansının kalmayacağını, kesinlikle en boktan bir 
şansının bile kalmayacağını anlamıyor musun?” 

“Beni korkutamazsın, Katie.” 

“Seni korkutamam, sana dokunamam, hatta senin 
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yargına bile ulaşamam. Bütün iyi azizeler gibi, sen 
sadece kendi sesini dinlersin.” 

Katie derin bir nefes aldı. “O zaman, sanırım hep- 
si bu kadar... Hoşça kal anne.” Kendini tutmak iste- 
mesine karşın, Katie'nin gözleri yeniden yaşardı. 

Nicole ağladığını gizlemiyordu, “Güle güle Katie,” 
dedi. “Seni seviyorum.” 


650 


Dava 


10 


“Savunma artık kapanış konumasını yapabilir.” 

Nicole iskemlesinden kalktı ve masanın çevresin- 
den dolandı. Bu kadar yorgun olduğuna şaşırmıştı. 
Hapisteki iki yıl onun destansı dayanıklılığını azalt- 
mıştı. 

Yavaşça dört erkek ve iki kadından oluşan jüriye 
yaklaştı. Ön sıradaki kadın, Karen Stolz, İsviçre'den 
gelmişti. Nicole, kadın ve kocasını, Beauvois'daki 
Wakefield evinin köşesinde sahip oldukları ve işlet- 
tikleri fırından tanıyordu. 

Jürinin önünde durarak, “Tekrar merhaba Karen,” 
dedi yavaşça. Jüri, her sırada üç kişi olmak üzere iki 
sıra halinde oturuyordu. “John ve Marie nasıl... Her- 
halde artık gençlik devresindedirler.” 

Mrs. Stolz oturduğu yerde kımıldadı, “İyiler Nico- 
le,” diye çok hafifçe yanıtladı. 

Nicole gülümsedi, “Ve hâlâ her pazar sabahı o 
nefis tarçınlı küçük ekmeklerinden yapıyor mu- 
sun?” 

Tokınağın şaklaması mahkeme salonunda yankı- 
landı. “Mrs. Wakefield,” dedi Yargıç Nakamura, 
“böyle küçük sohbetler için burası uygun bir yer 
değil. Kapanış konuşınanız beş dakikayla sınırlı ve 
saat de çalışmaya başlamış durumda.” 

Nicole yargıca aldırmadı. Gözleri Karen Stolz'un 
boynundaki şahane kolyeye odaklanmış olarak, 
kendisiyle jiri arasındaki engelin üstünden eğildi. 
“Mücevherler fevkalade,” dedi. “Fakat çok, çok da- 
ha fazlasını ödemiş olmalılar.” 
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Tokmak yeniden şakladı. İki muhafız hızla Nico- 
le'e yaklaştılar, fakat o, Mrs. Stolz'den uzaklaşmıştı 
bile. “Jürinin bayan ve bay üyeleri,” dedi, “bütün 
hafta boyunca, savcının defalarca ısrar ettiği gibi, 
benim, Yeni Cennet'in meşru hükümetine karşı di- 
renişi teşvik ettiğimi dinlediniz. Varsayılan davranış- 
larım yüzünden isyana teşvikle suçlandım. Bu dava- 
da sunulan delillerin ışığında, suçlu olup olmadığı- 
ma karar vermek zorundasınız. Bu konuda düşü- 
nürken, isyana teşviğin önemli bir suç olduğunu ve 
suçlu kararının zorunlu olarak ölüm cezasını da bir- 
likte getireceğini lütfen hatırlayın. 

“Kapanış konuşmasında, savcılığın bu davasının 
yapısını, ayrıntılı olarak incelemek istiyorum. İlk 
günkü ve bana yüklenen suçla hiçbir ilgisi olma- 
yan, tanıkların dinlenmesine izin vermekle, Yargıç 
Nakamura'nın, koloninin önemli davalarda tanıklı- 
gın nasıl yapılacağı hakkındaki ek yasasını çiğnedi- 
gine inanıyorum...” 

“Mrs. Wakefield,” diye Yargıç Nakamura öfkeyle 
onun sözünü kesti, “size bu hafta daha önce de 
söylediğim gibi, mahkememde böyle saygısız yo- 
rumlara izin veremem. Bir daha benzer bir konuş- 
ma olursa, sadece sizi saygısızlığınızdan dolayı ce- 
zalandırmakla kalmayıp, kapanış konuşmanızı da 
sona erdireceğim.” 

“On gün boyunca savcılık benim cinsel ahlakımın 
sorgulanabileceğini ve bu nedenle de benim politik 
bir fesada karışması olası bir aday olduğumu söyle- 
di. Bayanlar ve baylar, altı çocuğumun her birine 
gebe kalırken içinde bulunduğum olağandışı koşul- 
ları sizinle özel olarak tartışmaktan mutluluk duya- 
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run. Ancak, benim geçmişteki, şimdiki, hatta gele- 
cekteki cinsel yaşamımın, bu davayla bir ilgisi yok- 
tur. Eğlence olarak olası değeri dışında, ilk günkü 
tanıklar tümüyle anlamsızdı.” 

Ağzına kadar dolu olan salonda birkaç kez kıkır- 
dama oldu, fakat muhafızlar kalabalığı çabucak sus- 
turdular. “Savcılığın bir sonraki tanık takımı,” diye 
Nicole devam etti, “kocamın fitneci çalışmalarını 
ima ederek saatlerce konuştular. Richard Wakefi- 
eld'la evli olduğumu açıkça kabul ediyorum. Ama 
onun suçunun, veya böyle bir suçun olmamasının, 
bu dava için hiçbir önemi yoktur. Buradaki kararı- 
nızla ilgili olanlar, sadece benim fitneden suçlu ol- 
duğumu gösterecek kanıtlardır. 

“Savcılık benim fesat çalışmalarımın, sonunda bu 
koloninin kurulmasına yol açan, video çekimine 
karışmamla başladığını söylüyor. Rama'dan Dün- 
ya'ya yollanan videonun hazırlanmasına yardım et- 
tiğimi kabul ediyorum, fakat ne 'daha başından ya- 
bancılarla gizli bir anlaşma yaptığım”, ne de bu ge- 
miyi inşa eden dünyadışı yaratıklarla insan ırkı aley- 
hine bir dolap çevirmekte olduğumu kabul edebili- 
rim. 

“Dün savcının beni çapraz sorgulamasına izin 
verdiğim zaman belirttiğim gibi, o videonun yapıl- 
masına katıldım, çünkü başka seçeneğim yoktu. Ai- 
lem ve ben, hiçbirimizin hayal bile edemeyeceği bir 
zekâ ve gücün insafına kalmıştık. Onların videonun 
yapımındaki yardım talebine karşı çıkmamız halin- 
de, bize karşı ters bir tepkiyle karşılaşacağımıza da- 
ir belirgin bir kaygımız vardı.” 

Nicole kısa bir süre için savunma masasına döne- 
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rek, bir bardak su içtikten sonra, yeniden jüriye 
döndü. “Böylece geriye, beni isyana teşvik suçun- 
dan yargılayabilmek için herhangi bir gerçek kanıt 
denebilecek iki olası kaynak kalıyor. Kızım Ka- 
tie'nin tanıklığı ve diğeri de, hapsedildikten sora ai- 
lemin diğer üyeleriyle yaptığım çeşitli konuşmaları- 
mın tutarsız bir biçimde birleştirildiği, dün izlediği- 
niz ses kaydı. 

“Bu tür kayıtların ne kadar kolaylıkla saptırılıp 
üzerinde oynanabileceğini hepiniz bilirsiniz. Dün 
tanık iskemlesine oturan iki kilit ses uzmanı, otuz 
dakikalık bir ‘zararlı kanıt ortaya koyabilmek için, 
yüzlerce saat, ben ve çocuklarım arasındaki konuş- 
maları dinlediklerini, herhangi bir konuşmamın en 
çok on sekiz saniyesinin alındığını kabul ettiler. Bu 
kayıttaki konuşmalarımın, gerçek yerlerinin dışında 
kullanılması, bu işi çok hafife almak demektir. 

“Kızım Katie Wakefield'in tanıklığına gelince, sa- 
dece büyük bir esefle belirtmeliyim ki, ilk konuş- 
masında sürekli olarak yalan söyledi. Benim, koca- 
mın varsayılan yasadışı hareketlerinden hiçbir za- 
man haberim olmadı ve elbette onu böyle şeyler 
için desteklemedim. 

“Eğer hatırlarsanız, benim yaptığım çapraz sorgu- 
lamada, Katie gerçekler konusunda şaşırdı ve so- 
nunda tanık iskemlesine yıkılmadan önce, ilk söy- 
lediklerini reddetti. Yargıç size, kızımın son zaman- 
larda kolay etkilenen bir psikolojik dönem geçirdi- 
ğini, bu nedenle benim sorgulamam sırasındaki 
duygusal baskı nedeniyle söylediklerini göz önüne 
almamanızı öğütledi. Sizden Katie'nin, sadece sav- 
cının ona sorduğu sorulara verdiği yanıtları değil, 
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aynı zamanda, bana yüklediği fitneci davranışların 
belirli tarih ve yerlerini saptayabilmek için sordu- 
gum sorulara da verdiği her yanıtı hatırlamanızı ri- 
ca ediyorum.” 

Nicole, her biriyle dikkatle göz teması kurarak jü- 
ri üyelerine son kez yaklaştı. “Sonuçta, gerçeğin bu 
davanın neresinde yattığına karar vermek zorunda- 
sınız. Karşınızda, çok üzgün ve burada bulunmama 
neden olan bu ciddi suçlamalara bile inanamayarak 
duruyorum. Hem koloniye hem de insan ırkına hiz- 
met ettim, Bana yüklenmek istenen suçların hiçbi- 
rinden suçlu değilim. Bu davanın sonucu ne olursa 
olsun, bu şaşırtıcı evrende mevcut güç veya zekâ, 
gerçeği anlayacaktır.” 


Dışarıdaki ışık hızla zayıflıyordu. Nicole, düşün- 
celere dalmış olarak hücresinin duvarına yaslanmış, 
bunun hayatının son gecesi mi olacağını merak edi- 
yordu. Elinde olmadan titredi. Karar açıklandığın- 
dan beri, Nicole, her gece, ertesi gün ölmeyi bekle- 
yerek uyuyordu. 

Hava karardıktan hemen sonra Garcia ona akşam 
yemeğini getirdi. Son birkaç gündür yemekler daha 
iyiydi. Izgara balığını yavaş yavaş yerken, Nicole, 
kendisi ve ailesinin, Pinta'dan gelen öncü grupla 
karşılaştıklarından beri, beş yılda olanları düşündü. 
Burada yanlış giden neydi? diye kendine sordu. Te- 
mel hatalarımız nelerdi? 

Richard'ın sesini kafasının içinde duyabiliyordu. 
İnsan davranışlarına karşı her zamanki alaycılığı ve 
kuşkuculuğuyla, birinci yılın sonunda, Yeni Cen- 
net'in insanlar için fazlasıyla iyi olduğunu söylemiş- 
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ti. “Dünya'ya yaptığımız gibi, sonunda bunu da 
mahvedeceğiz,” demişti. “Bizim genetik yükümüz 
—her şey, bilirsin, bölgecilik, saldırganlık ve sürün- 
gen davranışlar— eğitim ve aydınlanmayla üstesin- 
den gelinemeyecek kadar güçlü. O'Toole'un kahra- 
manlarına bak, ikisi de, İsa ve o genç İtalyan Siena- 
lı Aziz Michael. Yok edildiler, çünkü onlar insanla- 
rın akıllı şempanzelerden daha akıllıca davranmala- 
rı gerektiğini düşünüyorlardı.” 

Ama burada, Yeni Cennet'te, diye Nicole düşün- 
dü, daha iyi bir dünya için o kadar firsat vardı ki. 
Yaşamın temel ihtiyaçları sağlanmıştı. Evrende bi- 
zimkinin çok ötesinde bir zekânın varlığını biç kuş- 
kuya yol açmayacak biçimde belirten bir kanıtla 
kuşatılmıştık. Bu öyle bir çevre yaratmalıydı ki... 

Balığını bitirdi ve küçük çikolatalı pudingi önüne 
çekti. Nicole, Richard'ın çikolatayı ne kadar sevdiği- 
ni hatırlayınca gülümsedi. Onu çok özledim, diye 
düşündü. Özellikle sohbetini ve sezi yeteneğini. 

Nicole odasına yaklaşan ayak seslerini duyunca 
ürktü ve derin bir korku ürpertisi vücudunda dolaş- 
tı. Ziyaretçileri, her biri birer fener taşıyan iki genç 
adamdı. Nakamura'nın özel polisinin üniformasını 
giyiyorlardı. 

Adamlar hücreye çok ciddi bir tavırla girdiler. 
Kendilerini tanıtmadılar. Daha yaşlı olanı, belki otu- 
zunun ortalarında, hızla bir belge çıkardı ve okuma- 
ya başladı. “Nicole des Jardins Wakefield,” dedi, “is- 
yana teşvik suçundan suçlu bulundunuz ve yarın 
sabah saat sekizde idam edileceksiniz. Sabah kah- 
valtınız altı otuzda, ilk ışıktan on dakika sonra veri- 
lecek ve sizi infazın yapılacağı odaya götürmek 
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üzere yedi otuzda geleceğiz. Yedi elli sekizde elekt- 
rikli iskemleye bağlanacak ve tam iki dakika sonra 
vücudunuza elektrik verilecek... Bir sorunuz var 
mı?” , 

Nicole'ün kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki, zor- 
lukla nefes alıyordu. Kendini sakinleştirmeye çalış- 
tı. “Bir sorunuz var mı?” diye polis yineledi. 

Nicole çatlak bir sesle, “Senin adın ne genç 
adam?” diye sordu. 

Adam şaşkın bir duraksamadan sonra, “Franz,” 
diye yanıtladı. 

“Franz ne?” dedi Nicole. 

“Franz Bauer.” 

Nicole gülümsemeye çalışarak, “Evet, Franz Ba- 
uer,” dedi. “ölmemin ne kadar süreceğini bana söy- 
leyebilir misin? Elektrik verdikten sonra elbette.” 

“Tam olarak bilmiyorum,” dedi adam biraz boca- 
layarak. “Neredeyse anında bilincinizi kaybedecek- 
siniz, birkaç saniye içinde. Fakat ne kadar uzun sü- 
receğini bilmi...” 

Nicole bayılacağını hissederek, “Teşekkür ede- 
rim,” dedi. “Şimdi gider misiniz? Yalnız kalmak isti- 
yorum.” İki adam hücrenin kapısını açtılar. “Ah, bu 
arada,” diye Nicole ekledi, “mümkünse bir fener bı- 
rakır mısınız? Belki bir kalem ve kağıt ya da bir 
elektronik not defteri?" 

Franz Bauer başını sallayarak, “Üzgünüm,” dedi. 
“Bunu yapmamız mümkün de...” 

Nicole elini sallayarak onu susturdu ve hücresinin 
diğer ucuna yürüdü. Gücünü toplamak için derin 
nefesler alırken, İki mektup, dedi kendine. Sadece 
iki mektup yazmak istedim. Bir tane Kaltie'ye, bir 
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tare de Richarda. Diğer herkesle son barışımı yap- 
tim. 

Polisler gitikien sonra, Nicole, uzun yıllar önce 
Rama |l'deki çukurda nasıl açlıktan ölmeyi bekledi- 
gini düşündü. Sonra, son gününü rahatlatmak için 
hayatının en mutlu anları olduğunu düşündüğü anı- 
lara geçti. Bu şimdi gerekli değil, diye düşündü. 
Geçmişime ait ve şimdiye kadar tümüyle gözden 
geçirmediğim hiçbir olay yok ki. Bu da iki yıl ha- 
piste kalmanın yararı. 

Nicole son iki mektubunu yazamamış olmasına 
öfkelendiğini hissedince şaşırmıştı. Sabah bu konu- 
yu yeniden ortaya getireceğim. Eğer yeterince gü- 
rültü yaparsam, mektupları yazmama izin verirler. 
O haline rağmen Nicole gülümsedi, “Pek kibar ol- 
ma...” diye yüksek sesle söylendi. 

Birden kan dolaşımının yeniden arttığını hissetti. 
Hayalinde, Nicole karanlık bir odadaki elektrik is- 
kemlesini gördü. Üstünde oturuyordu ve başının 
çevresine garip bir başlık bağlanmıştı. Başlık ışıma- 
ya başladı ve Nicole öne yığıldı. 

Ulu Tanrı'm, diye düşündü, neredeysen ve ber 
kimsen, lütfen şimdi bana biraz cesaret ver. Çok 
korkuyorum. 

Nicole odasının karanlığı içinde yatağında oturdu. 
Birkaç dakika sonra kendini daha iyi, neredeyse sa- 
kin hissetti. Ani bir ölümün nasıl bir şey olduğunu 
merak ettiğini fark etti. Acaba tıpkı uykuya dalıp 
sonra hiçlik mi yoksa yaşayan hiçbir insanın bile- 
me yeceği, o en son anda olan özel bir şey mi? 


Onu uzaktan çağıran bir ses vardı. Nicole titredi, 
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ama tam anlamıyla uyanmadı. Ses, “Mrs. Wakefi- 
eld,” diye yeniden seslendi. 

Nicole sabah olduğunu sanarak hemen yatağında 
oturdu. Zihni ona artık yaşayacak iki saati kaldığını 
söylerken bir korku dalgasının onu sardığını hisset- 
ti. Ses, “Mrs. Waketield,” dedi, “Burada, hücrenizin 
dışında... Ben Amadou Diaba.” 

Nicole gözlerini ovuşturarak, karanlıkta kapının 
yanında duran şekli görmek için kendini zorladı. 
Odanın içinde ilerlerken, “Kim?” diye sordu. 

“Amadou Diaba. İki yıl önce kalp nakli ameliya- 
umda Dr. Turner'a yardım etmiştiniz.” 

“Burada ne arıyorsun, Amadou? Ve içeri nasıl gir- 
din?” 

“Size bir şey getirmek için geldim. Gereken her- 
kese rüşvet verdim. Sizi görmem gerekiyordu.” 

Adam kendisinden sadece beş metre uzakta ol- 
masına rağmen, Nicole karanlıkta sadece onun be- 
lirsiz hatlarını seçebiliyordu. Aynı zamanda yorgun 
gözleri de ona oyun oynuyordu. Bir kez, gözlerini 
odaklamak için zorlandığında büyük—büyükbabası 
Omeh'i gördüğünü sandı. Hızla bütün vücudundan 
ani bir ürperme geçti. 

“Önce açıklamalıyım,” dedi Amadou. “Bir anlam 
ifade etmese de... çünkü ben bile hâlâ tam anlamıy- 
la anlamış değilim. Sadece bildiğim bunu bu gece 
size getirmem gerektiği.” 

Bir an durakladı. Nicole bir şey söylemeyince, 
Amadou öyküsünü kısaca anlattı. “Lowell Koloni- 
sine seçilmemin ertesi günü, daha Lagos'dayken, 
Senoufolu büyükannemden, kendisini muhakkak 
görmeye gitmem gerektiği hakkında, tuhaf bir ha- 
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ber aldım. Büyükannemden ziyaretimin bir “ölüm 
kalım meselesi’ olduğunda ısrar eden ikinci mesajı 
da aldıktan sonra, ilk bulduğum fırsatta, ki bu iki 
hafta kadar sonraydı, oraya gittim. 

“Büyükannemin Fildişi Sahili'ndeki köyüne gitti- 
gim zaman, gece yarısı olmuştu. Büyükannem 
uyandı ve hemen giyindi. Köyümüzün büyücü he- 
kiminin de katılmasıyla, o gece savan boyunca 
uzun bir yol gittik. Sonunda, hedefimiz olan Nido- 
ugou adındaki köye ulaştığımız zaman yorgunluk- 
tan tükenmiştim.” 

“Nidougou mu?” diye Nicole onun sözünü kesti. 

“Evet,” diye yanıtladı Amadou. “Neyse, orada her- 
halde baş şaman olan garip, pörsümüş bir adam 
vardı. Büyükannem ve bizim büyücü doktor Nigo- 
udou'da kalırken, ben ve o adam, yakındaki çıplak 
bir dağa zorlu bir tırmanış yaparak küçük bir gölün 
kenarına geldik. Oraya tam güneş doğmadan ulaş- 
mıştık. Güneşin ilk ışıkları göle vurduğu zaman, 
‘Bak,’ dedi ihtiyar adam, ‘Bilgeliğin Gölü'ne bak. Ne 
görüyorsun?” 

“Ona, gölün bir tarafında, dipte, otuz ya da kırk 
kadar kavuna benzer nesne gördüğümü söyledim. 
Gülümseyerek, İşte, dedi, ‘Sen gerçekten O'sun. 

“Ben neyin O'suyum?” diye sordum. 

“Hiç yanıtlamadı. Gölün çevresinde dolanarak, 
kavunların suyun dibinde olduğu yere yürüdük 
—güneş gökyüzünde yükseldiği için artık onları gör- 
müyorduk— ve baş şaman küçük bir şişe çıkardı. 
Onu suya daldırdı, ağzına bir kapak koyduktan 
sonra bana verdi. İhtiyar bana bir de, gölün dibin- 
deki kavuna benzer nesnelere benzeyen küçük bir 
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taş verdi. 

“Bunlar ömründe alabileceğin en önemli hediye- 
lerdir, dedi bana. 

“Neden” dedim. 

“Birkaç saniye sonra gözleri bembeyaz oldu ve 
ritmik Senoufo ilahisi söyleyerek transa girdi. Bir 
süre dans etti ve sonra birden zıplayarak yüzmek 
için soğuk göle atladı. , 

“Bir dakika,’ diye bağırdım, “Hediyelerinle ne ya- 
pacağım?” 

“Onları gittiğin her yere yanında götür’ dedi, 'On- 
ları kullanman gereken zamanı bileceksin.” 

Nicole kalbinin çarpmasının Amadov’nun duyabi- 
leceği kadar yüksek olduğunu düşündü. Demir par- 
maklıkların arasından kolunu uzattı ve Amadou'nun 
omzuna dokundu. “Ve dün gece,” dedi, “rüyanda 
bir ses, belki de rüya değildi, şişe ve taşı bana ge- 
tirmeni söyledi.” 

“Kesinlikle,” dedi Amadou. Duraksadı, “Nereden 
biliyorsun?” 

Nicole konuşamıyordu. Bütün vücudu titriyordu. 
Birkaç dakika sonra, Nicole nesneleri avucunda his- 
settiği zaman, dizleri o kadar halsizdi ki, yere düşe- 
ceğini sandı. Amadou'ya teşekkür etti ve yakalan- 
madan gitmesini istedi. 

Yavaşça hücreyi aşarak yatağına geldi. Olabilir 
mi? Ve nasıl olabilir? Bütün bunlar bir şekilde ba- 
şından beri biliniyor muydu? Dünya'da manna ka- 
vunları? Nicole'ün sinir sistemi aşırı yüklüydü. 
Kontrolümü kaybettim, diye düşündü, henüz şişe- 
deki sıvıyı bile içmedim. 

Sadece şişe ve taşı tutmak bile Nicole'e, Rama 
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Ideki çukurun dibinde yaşadığı hayali bütün can- 
klığıyla hatırlatmıştı. Nicole şişeyi açtı. İki derin ne- 
fes aldı ve aceleyle içindekini içti. 

İlk önce hiçbir şey olmadığını sandı. Çevresinde- 
ki karanlık değişmiyormuş gibi görünüyordu. Sonra 
birden, hücrenin ortasında büyük bir turuncu top 
oluştu. Tüm karanlığa ışıklar saçarak patladı. Onu 
kırmızı bir top izledi. Sonra mor bir tane. Nicole 
mor patlamanın parlaklığından irkilmişken, pence- 
resinin dışında yüksek bir kahkaha duydu. O yöne 
doğru baku. Hücre kayboldu. Nicole dışarıda bir 
tarladaydı. 

Karanlıktı, ama Nicole nesnelerin ana hatlarını 
görebiliyordu. Nicole, uzuklardan kahkahayı yeni- 
den duydu. Amadou, dedi zihninde. Nicole tarla 
boyunca müthiş bir hızla koştu. Adamı yakalıyordu. 
Nicole ona yaklaşırken, «damın yüzü değişti. Artık 
Amadou değildi, Omeht'ti. 

Omeh tekrar güldü ve Nicole durdu, Ronata, di- 
ye seslendi. Yüzü büyümeye başlamıştı. Büyüyor, 
durmadan büyüyordu, bir araba kadar büyümüştü, 
sonra da bir ev kadar oldu. Kahkahası sağır ediciy- 
di. Omeh'in yüzü, gecenin karanlığında yükselen, 
gitgide yükselen muazzam bir balondu. Bir kahka- 
ha daha attı ve balon yüzü, Nicole'ü sağanak gibi 
boşalan su altında bırakarak patladı. 

Nicole sırılsıklam olmuştu. Nicole suyun altında 
kalmıştı. Suyun altında yüzdü. Su yüzeyine çıktığı 
zaman, Fildişi Sahilinde, yedi yaşında bir kızken, 
Poro sırasında dişi aslanla karşılaştığı vaha gölün- 
deydi. Aynı aslan havuzun çevresinde dolanıyordu. 
Nicole yeniden küçük bir kızdı. Çok korkmuştu. 
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Annemi istiyorum, diye düşündü Nicole. Şimdi 
uzan ve dinlen... kutsansın uykun senin. diye diye 
şarkı söyledi. Nicole sudan çıkmak için yürümeye 
başladı. Dişi aslan onu rahatsız etmedi. Nicole hay- 
vana bir kez daha baktı ve aslanın yüzü, annesinin 
yüzüne dönüşmüştü. Nicole annesini kucaklamak 
için koştu. Bunun yerine, Nicole'ün kendisi, Afrika 
savanının ortasındaki vaha gölünün çevresinde do- 
lanan bir aslan oldu. 

Şimdi, artık havuzun içinde yüzen, hepsi çocuk, 
altı yüzücü vardı. Dişi aslan Nicole, Brahms'ın nin- 
nisini söylerken, çocuklar birer birer sudan çıktılar. 
Önce Genevieve, sonra Simone, Katie, Benjy, Pat- 
rick ve Ellie. Her biri yanından geçerek savana doğ- 
ru yürüdüler. Nicole peşlerinden koştu. 

Nicole, tıka basa dolu bir stadyumun içinde koşu- 
yordu. Tekrar genç ve atletik bir insan olmuştu. Son 
atlayışını yapacağı duyuruldu. Üç adım atlama koşu 
yolunun başına giderken, Japon bir hakem yanına 
yaklaştı. Gelen Toshio Nakamura'ydı. Kaşlarını ça- 
tarken, Faul yapacaksın, dedi. 

Nicole çizgiye yaklaşırken kendisini uçuyormuş 
gibi hissetti. Çizgiye kusursuz bir şekilde bastı, zıp- 
layarak havada süzüldü, dengeli bir sıçrama gerçek- 
leştirerek, kum havuzunun çok ötelerine güçlü bir 
şekilde atladı. İyi bir atlama yaptığını biliyordu. Eş- 
yalarını bıraktığı yere zıplayarak gitti. Babası ve 
Henry, onu kucaklamak için oraya geldiler. İkisi 
birden, İyiydin, dediler, çok iyiydin. 

Şeref kürsüsüne altın madalyayı Jean d'Arc getir- 
di ve Nicole'ün boynuna taktı. Aguitaineli Eleanor 
ona bir düzine gül verdi. Kenji Watanabe ve Yargıç 
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Mishkin yanında durarak onu kutladılar. Spiker, Ni- 
cole'ün atlayışının yeni dünya rekoru olduğunu du- 
yurdu. Kalabalık ayağa kalkmış onu alkışlıyordu. 
Nicole karşısındaki çehre denizine baktı ve kalaba- 
lığın yalnız insanlardan oluşmadığını fark etti. Kar- 
tal oradaydı, özel bir bölümde, sekiz bacaklı örüm- 
ceklerin yanında duruyordu. Herkes, kuşlar ve in- 
cecik dokunaçları olan küresel yaratıklar ve devasa 
bir çanağın içinde pencereye yapışmış olan pelerin- 
li yılan balıkları bile, onu selamlıyordu. Nicole hep- 
sine el salladı. 

Kolları kanatlara dönüştü ve Nicole uçmaya baş- 
ladı. Nicole şimdi Yeni Cennet'in tarım bölgesinin 
çok yukarılarında süzülüyordu. Aşağıya, hapsedildi- 
ği binaya baktı. Nicole batıya dönerek Max Puc- 
kett'ın çiftliğini buldu. Gece yarısı olmasına rağmen 
Max dışarıdaydı ve ambarlarından birine bir ilave 
yapmakla meşgul görünüyordu. 

Nicole Vegas'ın parlak ışıklarına yönelerek batıya 
doğru uçmaya devam etti. Binalar kompleksine ge- 
lince alçaldı ve büyük gece kulüplerinin arkasında 
birer birer uçmaya başladı. Katie arka kapılardan bi- 
rinde basamaklara tek başına oturmuştu. Ellerini 
yüzüne kapatmıştı ve vücudu sarsılıyordu. Nicole 
onu avutmak istedi, fakat çıkarabildiği tek ses gece- 
nin karanlığında bir şahin çığlığıydı. Katie şaşkın bir 
şekilde yukarıya baktı. 

Nicole Positano'ya, yaşam bölgesinin çıkış kapısı- 
na uçtu ve dış kapının açılmasını bekledi. Şahin, 
nöbetçiyi şaşırtarak, Yeni Cennet'ten ayrıldı. Bir da- 
kikadan az bir süre sonra Avalon'a ulaşmıştı. Ro- 
bert, Ellie, küçük Nicole ve hatta bir hademe, hep- 
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hepsinin neden uyanık oldukları hakkında Nico- 
leün hiçbir fikri yoktu. Onlara bağırdı. Benjy pen- 
cereye yaklaşarak karanlığı süzdü. 

Nicole, bir sesin kendisini çağırdığını işitti. Ses 
çok zayıftı ve güneyden, uzaktan geliyordu. İnsan- 
ların dış duvarda açtıkları aralıktan geçerek, hızla 
ikinci yaşam bölgesine girdi. Dairesel bölgeyi hızla 
geçip, mazgalı bulduktan sonra, içerideki yeşil böl- 
genin üstüne süzüldü. Artık sesi duymuyordu. Fa- 
kat Nicole, oğlu Patrick'in diğer askerlerle birlikte, 
kahverengi silindirin yakınlarında kamp kurmuş ol- 
duğunu gördü. 

Dört kobalt halkası olan bir kuş onu havada kar- 
şıladı. O artık burada değil, dedi, New York'u dene. 
Nicole hızla ikinci yaşam bölgesinden çıkarak Ana 
Düzlük'e döndü. Sesi yeniden duydu. Yukarıya, yu- 
karıya, daha yükseğe, daha yükseğe çıktı. Şahin Ni- 
cole zorlukla nefes alıyordu. 

Kuzey Yarımsilindiri'ni çevreleyen duvarı aşarak 
güneye doğru uçtu. Silindirik Deniz altındaydı. Ses 
şimdi daha belirgindi. Bu Richard'dı. Şahin kalbi çıl- 
gınca atıyordu. 

Richard kıyıda, gökdelenlerin altında durmuş ona 
el sallıyordu. Bana gel, Nicole, dedi Richard'ın sesi. 
Karanlığa rağmen onun gözlerini görebiliyordu. Ni- 
cole aşağıya uçtu ve Richard'ın omzuna kondu. 

Çevresi karanlıktı. Nicole yeniden hücresine dön- 
müştü. Penceresinin hemen dışında uçan bir kuş 
sesi mi duymuştu? Kalbi hâlâ hızla çarpıyordu. 

Küçük odada yürüdü. Teşekkürler, Amadou, de- 
di, yada Omeb, gülümsedi, veya Tanrı'm. 

Nicole yatağına uzandı. Birkaç saniye sonra 
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